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Da I’ Aquila a Kosice (3:32)

6 Aprile 2009, ore 3 e 32 minuti, la mia terra, I’Abruzzo, ¢ devastata dalla violenza del terremoto.
In quel periodo mi trovavo a Roma per seguire un corso. La scoperta del sisma nella mia regione
per me fu un fulmine a ciel sereno. Avevo dormito tutta la notte e trovandomi in una stanza al pian
terreno non sentii nulla. Mi svegliai come ogni mattina al solito orario, preparai il materiale
necessario per il corso e uscii pronto ad immergermi nella giungla metropolitana. Appena accesi il
cellulare fui tempestato da una pioggia di sms. Messaggi che ricevevo dai piu disparati amici sparsi
in Italia e tutti che mi chiedevano come stavamo io e i miei familiari; non riuscivo a capire, ero
arrivato addirittura a pensare a una sorta di scherzo coordinato ma era davvero assurdo! Un
messaggio di un’amica suonava invece diverso, mi diceva che quello che era successo in Abruzzo
era tremendo e sperava di cuore che 10 e 1 miei stessimo bene. Ecco! Questo messaggio mi fece
suonare 1’allarme. Appena fuori dalla metropolitana chiamai i miei genitori ma invano, la linea era
isolata. A questo punto, il mio livello di allarme era giunto a un punto elevatissimo.

Entrai di istinto in un affollato bar e chiesi a un avventore se fosse accaduto qualcosa di grave in
Abruzzo; mi guardo con una faccia perplessa, come se fossi un extraterrestre appena arrivato sulla
terra: “Ma come, non sai cosa € successo?”.

“No” gli risposi in tutta onesta.
“Stanotte c’¢ stato il terremoto, al momento si parla di diciotto morti...”.

Ricordo che sentii un brivido immediato e un’improvvisa mancanza d’aria. Uscii dal bar e
cominciai a chiamare con maggiore insistenza i miei genitori, ma senza ottenere alcun risultato. Nel
frattempo tranquillizzai tutte le persone che mi avevano inviato gli sms; per quanto mi riguardava
stavo fortunatamente bene, ma non potevo sapere come stessero amici e parenti a casa. Giunto nella
sede del corso, tutte le persone li presenti non parlavano d’altro e, sapendo la mia provenienza
geografica mi tempestarono di domande alle quali,perd, non sapevo dare risposte. Mi recai dal
direttore del corso per spiegargli la mia situazione e chiedere la possibilita di partire per andare a
casa dei miei genitori per sincerarmi delle loro condizioni. Con suo buon cuore, mi disse che
purtroppo non era possibile, poi aggiunse che tutte le vie di accesso verso 1’Abruzzo, erano state
chiuse, per poter consentire al flusso di soccorsi, di poter giungere senza problemi. Mi sentivo male,
come una fiera in gabbia!

Non mi rassegnavo ma non mi restava altro che sentire tutte le persone da me conosciute.
Finalmente dopo diversi tentativi, riuscii a parlare con i1 miei genitori che erano si spaventati a
morte ma fortunatamente stavano bene. Questo mi permise quantomeno di tirare avanti fino alla
termine della giornata corsistica. Appena rientrato nell’appartamento di Roma, accesi il televisore;
mi flagellai con le immagini che i vari servizi televisivi proponevano continuamente. Fu il giorno
piu lungo della mia vita. E durante quel mio torturarmi piansi a lungo. Man mano che il tempo
passava, le vittime purtroppo andavano inesorabilmente aumentando. Tante vite brutalmente
interrotte. Una storia mi colpi particolarmente, quella di Michela Rossi! Michela, come me, era nata
nel 1971 e come il sottoscritto aveva la passione per la corsa; quella maledetta sera, era tornata poco
prima della mezzanotte, da Milano, dove aveva corso la “Stramilano”, che era una sorta di test
prima di una maratona. Alle 3 e 32 della notte anche lei come centinaia di altre persone, non era
riuscita a sfuggire all’appuntamento con la morte. lo un anno prima, avevo deciso che non avrei piu
corso maratone... Troppa fatica, troppi dolori, troppe conseguenze; un infiammazione al nervo
sciatico sempre alla porta e tre ernie al disco non si possono ignorare, eppure la storia di Michela,
come donna e come atleta, mi turbo profondamente, senza pensarci sopra, decisi che avrei corso di
nuovo.

13 aprile 2009. A una settimana dal terribile evento, attraverso ricerche effettuate attraverso
internet, riuscii a mettermi in contatto con Pierpaolo, il fratello di Michela e gli comunicai che
avevo in mente un progetto: “42 km 197 mt di corsa per Michela”; gli precisavo che non conoscevo



sua sorella e non volevo né pubblicita né tantomeno finanziamenti, era semplicemente una cosa che
mi sentivo di fare. Lui acconsenti! Ma dove correrla questa maratona? Scelsi Kosice in Slovacchia,
la cosiddetta maratona della Pace, la maratona piu vecchia d’Europa! L’idea di correre una
maratona all’estero mi ha sempre affascinato.

20 aprile 2009. Effettuo la registrazione on-line e gia avverto quello strano, forse morboso piacere
che provo nel calpestare nuovi posti, nel sentire nuovi odori, nel nutrire la mia curiositda con
paesaggi e luoghi nuovi.

29 aprile 2009. Prendo contatti con 1’organizzazione della Maratona di Kosice: la mia richiesta ¢
mirata alla possibilita di ottenere il pettorale numero 332 (in ricordo dell’ora del terremoto).

30 aprile 2009. La ripresa dei miei allenamenti subisce un paio di giorni di ritardo, sono costretto
per motivi legati alla mia professione a far slittare 1’inizio della preparazione (¢ vero che ho corso
altre sette maratone, ma la profonda crisi nell’autunno precedente a Firenze, mi aveva fatto desistere
dal correre altre maratone). L’obiettivo ¢ quello di scendere sotto le 3 tre ore e mezza, ma anche
rientrare nel tempo “simbolico” delle 3 ore e 32 sarebbe un buon risultato tutto sommato.

2 maggio 2009. Inizio ufficialmente la mia preparazione, per la maratona che si correra il prossimo
ottobre, 1 tempi per prepararla sono ottimi, anche se I’estate di mezzo, con 1 suoi 2 mesi di caldo
allucinante, rendono difficile la preparazione, specie in vista dei cosiddetti “lunghi”, ovvero
allenamenti che vanno trai 16 e 1 30 chilometri.

2 giugno 2009. Dopo un mese di preparazione sembra che stia rispettando la tabella del programma
di allenamento.

2 luglio 2009. Riesco a prepararmi in maniera abbastanza regolare, graziato sia dal caldo che dagli
infortuni.

10 agosto 2009. La preparazione continua regolarmente, senza intoppi o problemi fisici.

2 settembre 2009. Il caldo asfissiante dell’estate sembra ora un lontano ricordo, ora il mese che
segue dovrebbe essere tutto in discesa... SPERIAMO!

5 settembre 2009. Purtroppo noi podisti amatori, oltre a dover fare i conti con gli infortuni e gli
acciacchi tipici 1 questo sport, ci dobbiamo confrontare con gli impegni e gli affanni quotidiani.
Spesso 1 podisti peccano di presunzione nel credere che la nostra passione anche se non condivisa
dovrebbe quantomeno essere compresa... Errore, anzi, grandissimo ERRORE!!!! Oggi sono stato
convocato dal mio capo, che ovviamente allergico a ogni forma 1 sport e quindi di conseguenza
completamente sordo a quelle che a suo avviso sono sterili e puerili adduzioni, mi ha comunicato
che un mio collega si ¢ sentito male, e la scelta per sostituirlo per tenere un corso in una cittadina in
provincia di Rieti € ricaduta sul sottoscritto. Ovviamente non essendo un grande attore sul mio volto
¢ apparsa visibile la delusione, ma ormai ¢ deciso, € non dovrd piu tornare sull’argomento. In un
altro periodo dell’anno I’idea di dovere trascorrere qualche giorno in un posto nuovo mi avrebbe
fatto fare 1 salti di gioia ma non nei dieci giorni che precedono la maratona... E gia... il periodo in
questione erano esattamente dieci 1 giorni prima della maratona, proprio quelli dove la mia
maniacale ricerca della perfezione cerca di non lasciare niente al caso.

18 settembre 2009. Fino alla fatidica data del corso la mia preparazione ¢ continuata come se
niente fosse, segretamente e intimamente speravo che il collega sarebbe guarito dall’infortunio, cosi
fino alla maratona il mio unico pensiero sarebbe stata la mia preparazione... Purtroppo la vita non ¢
sempre una favola e non sempre (anzi quasi mai) i nostri sogni coincidono con la realta, ma
quantomeno il periodo trascorso ad allenarmi I’ho vissuto intensamente proprio come se niente
fosse. Negli ultimi allenamenti ho avvertito una lieve flessione nei miei tempi rispetto alle stesse
distanze coperte durante la preparazione della mia precedente maratona, ma I’aver messo a dura
prova il mio fisico con lunghi e faticosi allenamenti mi tranquillizzano, € mi riprometto che dopo la
maratona di Kosice mi sarei concesso un lungo e meritato periodo di riposo.

20 settembre 2009. Non ¢ possibile, la “Skyeurope”, la compagnia aerea che avevo scelto per



andare da Bratislava a Kosice ¢ fallita! L’alternativa ora ¢ quella di effettuare il viaggio da
Bratislava in treno, ma impiegando dalle 5 alle 6 ore.

21 settembre 2009. Incredibilmente sono riuscito a trovare un posto su un aereo di una compagnia
low-cost.

23 settembre 2009. I corso ¢ iniziato, 1 partecipanti sembrano avere meno voglia di me a essere qui
presenti. Per non perdere tempo, ma soprattutto la mia preparazione fisica, ho portato con me il
necessario per correre.

24 settembre 2009, ore 15:00. La sfortuna sembra perseguitarmi! Al risveglio, avevo accusato un
lieve fastidio alla gengiva superiore, non vi avevo prestato particolare attenzione pensando che
qualche rimasuglio di cibo della cena distrattamente lasciato da un assonnato spazzolino che avesse
irritato la gengiva, ma verso ora i pranzo il dolore ¢ un po’ aumentato... spero non sia nulla di
grave, anche perché in corrispondenza del dolore c’¢ un dente devitalizzato e incapsulato... quindi
penso che non puo essere lui a farmi male.

24 settembre 2009, ore 23:15. Prima di coricarmi a letto il dolore ¢ considerevolmente aumentato.

25 settembre 2009, ore 04:00. Durante il sonno devo avere inavvertitamente serrato violentemente
1 denti, tanto da provare un dolore allucinante che mi ha fatto svegliare. Mi tocco la guancia... fa
davvero male ma riesco comunque a riprendere a dormire.

25 settembre 2009, ore 06:20. Il dolore mi fa di nuovo svegliare ma questa volta non c¢’¢ verso di
tornare a dormire...¢ davvero troppo!

25 settembre 2009, ore 09:00. Prendo un’ ora di permesso dal corso; devo avere fatto una pessima
impressione alle persone che avevo di fronte, infatti in piu riprese mi hanno chiesto se mi sentissi
bene e se fossi sicuro di essere in grado di condurre il corso; all’ennesima fitta del dolore, mi sono
arresto e ho chiesto loro se conoscessero un dentista in zona. Ottenuto 1’indirizzo, salgo subito sulla
mia auto. In macchina siamo in due... io e il mio dolore!

25 settembre 2009, ore 11:00. Il dentista ha effettuato una orto-panoramica e ha individuato un
ascesso... proprio in corrispondenza del dente devitalizzato. Esclude da subito la possibilita di poter
intervenire, mi ha assegnato dei farmaci e mi ha detto con fermezza che non metterebbe mai le mani
sul lavoro di un suo collega, mi ha consigliato di presentarmi il prima possibile dal mio dentista
curante. Purtroppo lui € fuori per un convegno e il primo giorno utile per un controllo ¢ martedi 29
settembre.

25 settembre 2009, ore 23.10. Tra un antidolorifico e un antibiotico sono riuscito a trascinarmi fino
all’ora del sonno. La mia speranza piu grande ¢ di risvegliarmi I’indomani senza piu dolore e in
perfetto stato di salute.

26 settembre 2009, ore 07:30. Avevo molto meno dolore... ma guardandomi allo specchio sul mio
viso un gonfiore tale da ricordare uno scoiattolo che si ¢ riempito le guance di ghiande... ma solo da
un lato, tanto da rendere il mio viso un indefinibile misto tra il buffo e il compassionevole. Tuttavia
oggl mi sento in forze e con tanta, anzi, tantissima voglia di correre.

26 settembre 2009, ore 10:30. Durante una pausa caff¢ ho chiamato il mio medico per
ragguagliarlo delle mio condizioni di salute, il mio intento era dirgli che mi sento talmente bene dal
volere fare una seduta di allenamento blando, lui ha raffreddato il mio entusiasmo dicendomi che
“con tutte le medicine che hai assunto? ma soprattutto il gonfiore della tua guancia denota
un’infezione ancora in corso... quindi ancora riposo forzato”.

26 settembre 2009, ore 14:30. Tornado dal ristorante dove ero solito mangiare, mentre passeggiavo
per le strade della cittadina reatina, mi sono imbattuto in due ragazzi appartenenti al gruppo sportivo
del Corpo Forestale dello Stato, e come spesso accade tra noi “sportivi” ¢ scattata da subito una la
simpatia a prima vista. | due ragazzi appena scoperta la mia passione per la corsa mi hanno invitano
a unirmi ai loro allenamenti nella sessione pomeridiana... altro colpo inferto con il maglio... da



sempre sogno un invito del genere, ma mio malgrado sono stato costretto a declinare.

26 settembre 2009, ore 22:50. Dentro di me cominciava a delinearsi all’orizzonte 1’idea che forse
non riusciro a correre la maratona di Kosice, ma in me ¢ forte la testardaggine, per cui mi arrendero
solo all’evidenza dei fatti.

28 settembre 2009, ore 21:45. Sono trascorsi altri giorni tra il corso e le medicine. Purtroppo troppi
fattori remano contro di me e la mia maratona... Tante medicine assunte, niente allenamento e
un’alimentazione fatta di quello che “passava il convento™.

29 settembre 2009, ore 16:00. Il tanto agognato giorno in cui il mio dentista mi visitera ¢ arrivato;
ho preso un pomeriggio libero scusandomi con i corsisti. Il dottore appena mi ha visto mi ha subito
dovuto praticare due iniezioni di anestetizzante. Dopo aver combattuto per una buona mezz’ora con
la mia infezione, mi ha rassicurato che potro correre la maratona, ma avrei dovuto assumere per altri
tre giorni gli antibiotici, mi ha anche detto che tra un paio di giorni potro “saggiare” le mie gambe
con una “sgambatina”.

1 ottobre 2009, ore 17:00. Terminato il corso, mi sono recato subito nella mia stanza e appena
indossati gli indumenti necessari, sono uscito per una trentina di minuti di corsa. Le gambe erano
legnose e fiacche... ma almeno ho corso! Ora il mio cruccio € solo uno... riusciro a reggere per 42
Km?

2 ottobre 2009, ore 6:00. Mi sono alzato presto per una corsetta di un ora, le gambe sono sciolte e
le sensazioni generali molto positive!

2 ottobre 2009, ore 13:30. Appena terminato il corso, prendo il bagaglio e mi reco all’aeroporto di
Leonardo Da Vinci di Fiumicino;

2 ottobre 2009, ore 16:15. Dopo aver effettuato il check-in, mangio e attendo la chiamata del volo.
Cerco di parlare e scherzare con altri podisti conosciuti in aeroporto, pronti a condividere con me la
mia stessa avventura, ma dentro di me sono gia in pantaloncini e scarpette pronto ad attendere lo
start. Non posso spacciarmi certo per un veterano e mente cerco di ripassare tutti i consigli e i
suggerimenti dei miei amici podisti.

2 ottobre 2009, ore 22:00. Dopo diverse ore di volo e 2 cambi di aereo, finalmente sono arrivato in
albergo.

3 ottobre 2009. Corro per una mezz’oretta, non voglio esagerare, mi sento bene... O forse sono
semplicemente le endorfine che sono entrate in circolo grazie alle corse dei giorni precedenti. Non
lo so, ma non vedo ’ora di essere allo start della maratona I’indomani mattina. Trascorro la giornata
girando per la graziosa cittadina slovacca.

4 ottobre 2009, ore 06:30. La mattina mi sveglio, ¢ dopo una colazione ricca di carboidrati e
zuccheri, mi avvio verso la zona della partenza.

4 ottobre 2009, ore 9:00. Si avvicina il momento della partenza. Tutti gli atleti si avvicinano alla
linea dello start... Bellissima la sensazione di trovarsi spalla a spalla accanto a tante altre persone
diverse le une dalle altre per lingua, provenienza, religione e colore della pelle... si ¢ vero, diversi,
ma profondamente legati dalla grande passione per la corsa. Si avvicina lo start... aumenta in me
I’emozione... i miei battiti cardiaci aumentano leggermente... ancora pochi minuti...

2 ottobre 2009, ore 9:30. Partiti! Da questo momento il mio avversario non sono le persone che ho
accanto, ma il cronometro... il tempo! Come d’incanto tutta I’emozione accumulata svanisce con i
primi passi, tutto torna nella norma, non c’¢ piu attesa, devo solo correre... correre e pensare a
gestirmi. Si tratta di percorrere per due volte 21 Km che si snodano su un percorso quasi
interamente pianeggiante all’interno della cittadina. Ho fatto la mia prima maratona con quel misto
di fascino e di incoscienza; la seconda ero un po’ pit consapevole dei miei mezzi, ma soprattutto dei
miei limiti. Questa era 1’ottava, anche se in passato ero stato colpito da profonde crisi avevo sempre
portato al termine le gare; sapevo che se tutto fosse andato come speravo, sarei riuscito a portare al



termine la corsa in un tempo intorno alle 3 ore e 30 minuti.

Passo velocemente davanti a chiese, case € monumenti... troppo veloce per poterne apprezzare in
pieno la bellezza... mi riprometto di ritornare in quei luoghi il giorno seguente. Effettuo
rifornimenti e spugnagli regolari. I miei tempi si sono stabilizzati sui 4° 40”/4’ 45” al km; ho preso il
mio ritmo e procedo regolare, insieme al gruppetto che ha i miei stessi tempi. Siamo una decina di
podisti, probabilmente ognuno proveniente da un paese differente. Come faccio ogni volta che corro
distanze notevoli, mentalmente mi creo tanti piccoli traguardi, al fine di combattere la noia e la
fatica. I Km passano, e tutto sembra andare per il verso giusto, si tratta nello sperare di non avere
contrattempi e infortuni... ma soprattutto i crampi. Al km 26 il gruppetto di persone del quale
facevo parte comincia a sgranarsi, ognuno procede con il proprio passo. Io dal mio canto ormai ho
come “compagno di viaggio” un taciturno e silenzioso podista tedesco. Al 30 km comincio ad
avvertire la stanchezza e i primi dolori alle gambe; in vista del rifornimento mando giti una malto
destrina e bevo un po’ di acqua. Al 32 km inizia la mia flessione, vedo che i miei tempi sul
chilometro si stanno alzando tra i 34 e 1 40 secondi... “troppo presto” penso. Podisti ben piu
regolari di me, procedendo con il loro passo costante, cominciano gradualmente a sorpassarmi.

Vedo il cartello del 36 km... inizia il muro... ma mancano “solo” 6 km al fine della fatica, ma nel
percorrere un breve tratto in salita accuso una prima e inesorabile contrazione ai polpacci; accorcio
la falcata e la spinta per tenere lontano I’incubo di un crampo.

Finalmente vedo il cartello dei 40 km! Il mio corpo ormai stanco e provato ¢ sordo anche agli
incitamenti che le persone mi fanno a bordo strada... rallento il passo, quasi mi fermo, procedo di
passo. Guardo I’orologio e vedo che ho appena percorso ’ultimo km il quasi 7 minuti... Stringo i
denti e al piccolo trotto riprendo a correre. In vista del 41 km penso “ormai ¢ finita, pazienza per il
tempo, ma ¢ finita”, ero fino a quel momento riuscito a procedere al un passo medio che mi avrebbe
permesso di chiudere la maratona intorno alle 3 ore e 20 minuti, ma ho esagerato e ora sto pagando
il prezzo di questo mio azzardo; cerco di aumentare leggermente il mio ritmo... una lieve curva a
sinistra e poi ancora 200 lunghissimi metri di rettilineo. Vedere il traguardo cosi vicino, dopo tutti
quei mesi di sacrifici, dopo tutte le difficolta avute per arrivarci, il mio pensiero va a Michela, ma
anche ai ragazzi della casa dello studente, a “Ciccio” il giovane campione aquilano di rugby, va a
tutte quelle persone di cui non so il nome alle quali un destino crudele ha strappato vigliaccamente
la vita! Provo un brivido di emozione... misto a una voglia di piangere. Non mi sembra vero, dopo
tutti quei km ancora sono in grado di emozionarmi; stringo i denti e tento di lanciare lo sprint finale;
ad ogni falcata sento i miei polpacci diventare sempre piu duri. Ecco il 42 km, ora rimangono
davvero una manciata di passi alla fine della gara, ma a ogni passo, a ogni spinta in avanti sento la
minaccia dei crampi farsi sempre piu vicina... “Hai!” mi esce dalla bocca... un accenno di
crampo... ora procedo leggermente claudicante, ma vedo il traguardo ad una ventina di metri...
vedo lo striscione del finish farsi sempre piu vicino... E’ fatta! Taglio il traguardo della mia 8°
maratona in 3h 27’ 14”! E’ stata per me una maratona dura, ma la soddisfazione di averla terminata
mi ha ripagato di tutti 1 contrattempi e 1 problemi che ho avuto nei giorni che ’hanno preceduta.
Bellissimo percorso che mi piacerebbe poter rifare un giorno, magari con la giusta preparazione, per
poter ottenere un risultato migliore. Al ritorno in Italia ho incontrato Pierpaolo, il fratello di Michela
e gli ho regalato la maglia ricordo della corsa e il mio pettorale 332; anche lui ha iniziato a correre
in ricordo di sua sorella. Ci sono molti modi per far rivivere una persona che “se n’¢ andata”, ma far
rivivere un runner attraverso lo sport, penso che il migliore dei modi possibili per ricordarlo.






