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IL PAZIENTE E LA LE-MIA

In uno dei tanti giorni della vita; in uno dei tanti posti della storia; in uno dei 
tanti   momenti  della 
giornata; in uno dei tanti 
attimi  di  relax  o  di 
fatica,  in  cui 
quotidianamente  ci  si 
trova  per  vivere 
l’avventura  del 
pellegrinaggio terreno, si 
incontrano due creature.

Esse  son 
contrapposte;  l’una 
contro  l’altro  armata!  E 

andando, così, per la loro strada, avviano tra loro una tenzone.
L’una è armata: un’arma appuntita di cattiveria e malvagità.
L’altro  ha  un  potente  scudo:  un’arma  vigorosa  di  umiltà,  rafforzata  da  una 

grande fede.

Si guardano in faccia, e poi la maligna comincia.
-Cosa  fai,  chino  a  togliere  erba? 
domanda la Le-Mia.
-Ho raccolto  cicoria  biologica.  Sai… 
essa  cresce  spontanea  lungo  questo 
vialetto!  Risponde il Paziente.
-Ma tu lo sai chi sono io, che non ti 
permetto  di  lavorare  e  tanto  meno 
affaticarti!  E  ora  che  da  te  io  sono 
entrata, filo da torcere sicuro ti darò.
-E cosa pensi che io mi spaventi? 
Adulto son’io, ed anche vaccinato! 
Non fare la spaccona!

-Ebbene,  tanto per  iniziare ti  faccio accrescere il  valore dei  globuli  bianchi;  e poi 
faccio abbassare le tue difese immunitarie, e così ti stendo al tappeto. 



Un passante occasionale sente il dialogo, si associa al viaggio affiancandosi ai  
due  “litiganti”  e,  facendo  mentalmente  qualche  commento  fiorito,  in  silenzio  
ascolta… 
-Sappi che oramai, dice il Paziente, da tempo convivo con questi disagi; tuttavia li 
considero conseguenti alla tua presenza ed anche al mio certificato di nascita, e quindi 
non do loro alcun peso.

Il viandante che si era affiancato borbotta tra se e se: ma questo pover’uomo  
sarà veramente un paziente “paziente”, perché avrà sì, una qualche patologia, ma  
sentire quella “scellerata” certo non è cosa gradita e,  a darle retta,  nemmeno le  
terapie potrebbero risultare efficaci!
-Senti, dice la Le-Mia sfoderando ancor più la sua arroganza, anche se tu non lo vuoi, 
io continuo ad elencare i disagi che ti procuro: abbondante sudorazione notturna; calo 
ponderale; senso di stanchezza; gonfiore alle ghiandole ed altro ancora.

Ad  ascoltare  l’elencazione  dei  disagi,  già  qualche  soggetto  affetto  da  una 
qualsiasi patologia, potrebbe lasciarsi prendere dal panico, e, al solo pensarci potrebbe 
psicologicamente soccombere e lasciarsi abbattere. E invece:

-Ebbene - dice; bella mia, se tutte queste cose io le paragono ai veri e propri 
disturbi di molti  amici miei e conoscenti,  ai dolori fisici,  difficoltà nei movimenti, 
prospettiva di vita da passare su sedie a rotelle e cose gravi di questo genere, che vuoi 
che siano i disagi che mi poni tu! 

Conta di più che ancora sto godendo la presenza della mia famiglia, dei figli e 
dei  nipoti  soprattutto,  anche se sono pieno di  dolori.  Questi  non son disagi;  bensì 
grazie del Signore, se penso a quanti, invece, tutto ciò non han goduto!   

Il viandante a questo punto comincia a sciorinare elogi e distribuirli a destra e  
manca … Son convinto – pensa – che la malattia sarà importante e grave, ma ha  
trovato un paziente coriaceo, e sarà lui che darà filo da torcere alla maligna: così  
rimugina in se stesso, mentre continua in silenzio ad ascoltare…

Che l’amore del Signore mi accompagna – dice il paziente – io sono certo: per 
contrastare te, cara Le-Mia, mi ha messo nelle mani di un sant’uomo: un ematologo 
che adesso ti presento. È un uomo che nel paziente vede un suo simile. È un uomo 
“umano” per il quale io non sono un numero, un fascicolo, una pratica, ma solo un 
essere  umano  sicuramente  più  fragile,  e  come  tale  bisognoso  di  comprensione, 
accoglienza solidarietà; e soprattutto di attenzione. 

È  un operatore  di  quella  sanità  che  tante  volte  fa  parlare  di  se,  lasciandosi 
definire come “mala”; ma con te, cara Le-Mia, di “mala”, parleremo qualche altra 
volta!



Sai,  questi  è un vero paladino della sanità! Pensa …. Un medico che,  nella 
pausa tra una relazione e l’altra di un congresso (che si svolge in America!) ti chiede 
al cellulare: “quale è il suo problema” … e poi ti dice “venga in ospedale al più presto, 
perché voglio esaminare, io, il suo sangue al microscopio”. E da allora, dopo aver 
fatto la diagnosi ha continuato a seguire l’evolversi del “tuo male”, di quel male che tu 
sei, cara Le-Mia. Da quel momento non mi ha trascurato, anzi sempre incoraggiato 
con linguaggio aperto, semplice e chiaro, e con qualche battutina di alleggerimento: 
“lei,  mi  ha  detto,  deve  star  tranquillo,  andare  avanti  e  avere  solo  la  pazienza  di 
incontrarmi  e  “sopportarmi”  una volta  al  mese”.  Ti  pare  niente!  Basta  questo  per 
sentirsi meglio! 

Poi al momento della cura più aggressiva mi ha incoraggiato a iniziarla con 
fiducia.

Per questo mi ha affidato a quello staff di medici, e infermieri che sono, come si 
dice a Napoli “a fini ro munnu”, cioè “er meglio” di ciò di cui dispone la piazza: 
bravi, disponibili, comprensivi e sempre attenti ed intenti a conoscere e seguire il mio 
stato generale. Mi riferisco ai Medici ed Infermieri del DH dell’Ematologia. Mi hanno 
sottoposto a tante indagini, mi hanno rivoltato come un calzino, e adesso con questa 
terapia più aggressiva potrò sconfiggerti. 

Il viandante ha ascoltato la conversazione e comincia ad ammirare il paziente;  
ha fatto- dice in cuor suo - una esposizione così serena del suo male e anche dei suoi  
“angeli custodi” che veramente merita la guarigione, totale e definitiva!

-Intanto la LE-MIA continua: Ma io non ti voglio mollare!  
E a questo punto il paziente dà l’ultima stoccata, e dice:

-Se non dovessi riuscire a debellarti del tutto mi basterà tenerti sotto controllo! 
Per questo sono sereno perché ho riposto la mia fiducia in questi Esseri che mi amano: 
primo fra  tutti  Dio,  il  capo squadra,  e  poi  tutta  questa  squadra  di  angeli  alla  cui 
custodia sono stato affidato. E per questo sono pronto a dichiarare: sia fatta la Tua 
volontà, Signore! E con lo stesso spirito vorrei tenermi preparato per il momento della 
mia chiamata.

-E quale è questa chiamata, che io non conosco?    
-Sai quale, quella della convocazione che prima o dopo dovrà venire perché 

l’Uomo è su questa terra per compiere il pellegrinaggio che lo condurrà al Padre, da 
cui è venuto. 

Il  viandante  che  ha  ascoltato  la  conversazione,  lascia  i  due  litiganti,  e  si  
allontana  con una riflessione:  “Con tanta fede – dice – che  traspare  da questo  
dialogo son certo che il paziente vincerà la battaglia, anzi non solo la battaglia, ma  
vincerà sicuramente anche la guerra. Ed è giusto che sia così, perché se è vero che la  



fede smuove i monti è anche giusto che essa rimuova gli accidenti!

Intanto il tempo scorre, e anche se i minuti sembrano lenti a muoversi, tuttavia 
sono tanti e così costanti che uno dopo l’altro raggiungono le ore, e poi i giorni ed 
anche le settimane! Infatti da lì a poco, il paziente concorda col Medico l’inizio di una 
cura più aggressiva (chemioterapia) da praticare in regime di DH.

Dopo il primo ciclo di chemio viene fatta una relazione e la prescrizione di una 
terapia da praticare a domicilio. 

Con un sacchetto di plastica colmo di farmaci, il Paziente, col passo appesantito 
da  vari  dolorini,  vaga  da  una  stanza  all’altra  della  casa  nei   momenti  scanditi 
dall’orologio. Un foglietto, anch’esso contenuto nel sacchetto, gli fa da pro-memoria 
durante il giorno. I farmaci, di cui è pieno il sacchetto, sono elencati nel foglietto su 
cui è anche indicata l’ora della somministrazione: … questa è la compressa delle 7,30; 
poi ci son le gocce a fine colazione e l’altra compressina, stessa ora 8,30; dopo viene 
la  “soluzione  orale”  alle  10,00;  poi  ancora  la  “siringa  preriempita  sottocute”,  alle 
11,00; e così di seguito per il pomeriggio sino alle 22,00 circa. 

VAGA IL PAZIENTE

Il paziente vaga per la casa 
col suo carico di farmaci, e borbotta 
una prece, affranto dal dolore 
che, al fianco, da giorni lo tormenta.
Un sacchetto ha di farmaci ricolmo, 
ed in esso il memorandum già tiene, 
che come sveglia scandisce al paziente, 
il tempo dell’esatta somministrazione.

Vaga il paziente, dallo studio alla cucina 
e dei farmaci ognor soppesa il mucchio 
che, con speranza fiduciosa nel sollievo, 
al momento tien serbati nel sacchetto.
Alla base sta, di tutto questo, 
la fede in Dio che sola gli consente 
la speranza, in certezza trasformata, 
di durevole e indubbia guarigione. 

A FINE 6° CICLO

Dopo la chiusura del sesto ciclo è stata rilasciata al Paziente una relazione di chiusura 

con la prescrizione di altre indagini da effettuare e una terapia farmacologia da 

praticare. Un farmaco per 3 giorni; uno per 10 giorni; uno senza indicazione di alcuna 

data di “scadenza”, ovvero di cessazione della somministrazione. 

Era il 6 luglio (mercoledì) quando il Paziente completava il 6° ciclo di chemioterapia, 



e il successivo emocromo di controllo veniva programmato per il 12 luglio.

La mattina del 12 Sebastiano si reca al DH dell’Ematologia, ma il solito prelievo 

ritarda ad essere effettuato. Perché? Si chiede il paziente.

Dopo pochi minuti il Medico di turno gli dà la risposta: “vorremmo effettuare anche 

un’altra indagine particolare, e quindi rimandiamo a domani il tutto per evitare un 

secondo buco alla sua vena”.

Il giorno 13 vengono effettuati i controlli programmati, e il Paziente finalmente si 

può organizzare la vacanza estiva. 

La signora Assunta, addetta alla Segreteria del DH, assicura a Sebastiano che per i 

successivi accertamenti verrà informato e invitato a presentarsi nei reparti competenti 

dopo avere ritirato in segreteria la cartella clinica con le apposite prenotazioni, a cui 

avrebbe provveduto il Reparto stesso.

Tutto il restante periodo del mese di luglio il Paziente rimane libero da ogni impegno: 

niente terapie e indagini da 

effettuare. Quindi dal 16 al 31 

luglio si reca, con la moglie e 

due nipotini (Giulia ed Enzo), 

in montagna al Sestriere dove 

va a ristorarsi, rinfrancarsi e 

rilassarsi con le passeggiate 

sotto larici, abeti e altre 

conifere. (La foto accanto 

riproduce la famigliola in una 

vacanza sempre nella stessa 

multiproprietà di Sestriere in  

aprile 2008).

Nei giorni che vanno dal 2 agosto al 6 settembre effettua: Tac, Spirometria, Pet, Ecg, 

Ecocardio. Tutte le indagini vengono eseguite nei vari reparti dell’Ospedale Civico, 

mentre la Pet viene fatta alla “Maddalena”. Da questo nosocomio ritira l’esito, e 

telefona al DH per esibirlo ed inserirlo nella sua cartella clinica, per poi avere la 

relazione finale. Intanto invia per fax il referto della Pet, e concorda la data della 

relazione.



Essa viene fissata per mercoledì 21 settembre, dalle 12 alle 13.

In questa data Sebastiano si reca al DH per ritirare la relazione finale dei cicli di 

chemio eseguiti.

     Il Paziente, con la sua autoironia, col suo ottimismo, con la sua filosofia di vita, 

dopo aver visto l’esito degli accertamenti effettuati (e per quelli che non ha visto, gli 

sono bastate le considerazioni che, parlottando tra loro, si sono lasciate sfuggire i vari 

operatori sanitari che hanno eseguite le varie indagini), che è stato positivo, nel senso 

che i risultati sono stati buoni e i valori degli emocromo sono rientrati, in massima 

parte, nei limiti della norma, il 21 settembre si reca dai Medici del DH del Reparto di 

Ematologia per la relazione conclusiva. 

Al Medico che c’è di turno, Dott. Francesco D. B., dice, dopo averlo salutato, che 

oggi è venuto per ritirare il “certificato di laurea”, visti i risultati degli accertamenti 

eseguiti.

Ma qualcosa in quel momento non va per il giusto verso: nel suo fascicolo personale 

(la cartella clinica) non risulta allegato il referto della Tac, non ancora pervenuto per 

un disguido, dalla Radiologia dove era stato eseguito il 23 agosto u.s. Il Medico 

telefona al Reparto, si accerta che quel “dato” lo avrebbero inviato subito e si rivolge 

al Paziente invitandolo ad attendere, tanto – dice – si tratta di qualche quarto d’ora. 

Sebastiano, però, data l’ora tarda (sono le 13,40), si dichiara disponibile a ritirare il 

tutto in un giorno successivo.

Il Medico intanto lo visita, completando così ogni tipo di accertamento clinico, e si 

rinvia a martedì 27 la relazione finale.

Oggi è martedì 27 settembre 2011: al Reparto il Paziente saluta tutti quelli che 

incontra, Medici e Infermiere, con senso di euforia, con gioia nel cuore e con la 

contentezza che gli sprizza dagli occhi, e dice a tutti che si trova qui per “ritirare la 

laurea”.

     Il Dott. Anxur M. (che lo ha seguito durante le sedute di chemioterapia eseguite – 

come, del resto, tutti gli altri operatori del reparto) gli fa un sorrisetto, perché 

comprende subito a cosa si riferisce.

     La Signora Caterina, un poco perplessa, chiede: cosa vuol dire la laurea, in questo 

ospedale?  La Cettina dice: al sig. Sebastiano piace scherzare. E il Paziente, 

settanteseiènne, subito chiarisce: < ho fatto tanti “esami” tutti con esito da 29/30 e 



qualche 30 c’è pure. Ho superato anche l’ “esame finale”, cioè la visita clinica della 

settimana scorsa. Quindi adesso mi spetta la laurea >.

     Il Dott. Francesco D. B. nel frattempo chiede alla Signora Assunta la cartella 

clinica ed invita Sebastiano a seguirlo nella sala medici. Si mette al computer e 

comincia a redigere la relazione. Legge, anzi rilegge con attenzione i risultati delle 

varie indagini eseguite, conversando col Paziente. A Sebastiano, che gli chiede se si 

può considerare vinta la battaglia con la LLC, risponde: la battaglia è, sì, vinta. Ma – 

continua ancora – la patologia è cronica; motivo per cui si può in seguito risvegliare. 

Può essere fra un anno, fra cinque o più tardi; forse mai. Ma tuttavia c’è bisogno che 

la si tenga sotto controllo.

     Ma intanto, dice il Paziente, oggi me la dà la laurea?

     E il Dott. Francesco D. B., di rimando, dice subito: si che gliela dò; e gliela dò con 

la lode, perché lei è un Paziente paziente! Completa la relazione e gliela consegna.  

     In essa si legge: “Si conclude per ‘Remissione completa indefinita’ (Rcu)”. Non 

viene prescritta alcuna terapia farmacologia, ma c’è l’invito ad una rivalutazione 

ambulatoriale in gennaio 2012 esibendo i risultati di alcuni esami, indicati nella stessa 

relazione.

     Sebastiano esce dall’Ospedale contento e soddisfatto di tutto l’andamento della 

cura della sua patologia e fa rientro a casa.

     Mentre è solo in macchina si sbizzarrisce col pensiero a cercare, per ringraziare, 

chi di tutto questo è stato l’autore. Chi ha determinato tutto questo? Si chiede. 

     Un grazie lo dà a se stesso, perché col suo menefreghismo, la sua quasi 

incoscienza, il suo stile di vita, col suo ottimismo ha fatto si che l’organismo 

rispondesse bene alle cure.

     Infatti non si è adagiato a fare il “malato”, non ha mai dato ascolto ad amici e 

parenti che lo hanno sempre invitato a non affaticarsi, a riguardarsi. Gli sfiorano la 

mente i vari: tu alla tua età e con quello che hai, ti devi riguardare, devi fare cautela, 

devi essere prudente: sai il tuo organismo è debilitato, e l’abbassamento delle difese 

immunitarie ti può portare stanchezza, spossatezza, stati febbrili. Poi, quando è stato 

riscontrato l’ulteriore forte abbassamento dei globuli bianchi, e gli è stato prescritto 

l’uso della mascherina per evitare possibili infezioni … non vi dico!

     I “fai attenzione” sono stati replicati soprattutto dai parenti: il cognato Nicola 



glielo ha ripetuto frequentemente; ma anche tutte le volte che si è sentito 

telefonicamente con persone nel momento non presenti.

     E invece niente di tutte queste raccomandazioni ha seguito, ma piuttosto ha 

continuato la sua vita secondo il suo vecchio stile, lo stile di vita che ha sempre 

condotto. Facendo ogni giorno tutto ciò che la vita gli ha presentato davanti, anche, 

possibilmente, tutto quello che di brutto avrà potuto compiere. Non si è tirato indietro 

nell’assolvimento dei suoi impegni giornalieri, né si è mai sottratto a quelli che lo 

impegnano in Parrocchia nell’Azione Cattolica; non ha fatto un giorno di assenza in 

palestra se non quelli nei quali era a fare chemioterapia. Mai ha tralasciato i suoi 

impegni di nonno, e nemmeno l’affrontare viaggi in auto per lunghi tragitti, 

percorrendo oltre 500 ed anche seicento chilometri in una sola giornata per 

presenziare alle manifestazioni di chiusura di Premi di Poesia o Letterari ai quali non 

si è esentato dal partecipare, o gli oltre 700 chilometri che separano Civitavecchia da 

Sestriere, dove si è recato in vacanza con la famiglia, sia nell’estate 2010 e sia 

quest’anno. Non ha trascurato la cura di piante e aiuole della sua Villagrazia, l’amata 

zolla in cui fa tutto, anche da improvvisato agricoltore.

     Nel saluto augurale di buona estate (17 giugno 2010) che gli è stato porto dalla 

Segretaria dell’Associazione parrocchiale di Azione Cattolica (di cui è presidente) si 

legge: < Lei Presidente non ha risparmiato tempo e salute per dedicarsi totalmente 

alle attività parrocchiali e collaborare il Parroco …. Un giorno con la febbre, è venuto 

a casa mia per ritirare qualche scritto da inserire nel Giornalino mensile …”.

     Ma un grazie enorme, fuori di ogni misura, dà al Signore che lo ha preservato da 

ogni male, anche mettendolo, in questo frangente, nelle mani di persone che lo hanno 

voluto bene. È stato affidato a medici, e altro personale sanitario, che sono stati 

capaci professionalmente, umani nelle relazioni personali, disponibili e attenti nel 

seguire il corso della patologia. Tutta l’equipe di medici che Sebastiano ha avuto 

modo di incontrare dal febbraio 2009, e soprattutto in questi mesi di terapia, e nel 

personale infermieristico, ha riscontrato punti di riferimento, trovando in loro parole 

di incoraggiamento e di rassicurazione che gli hanno accresciuto la fiducia e 

l’ottimismo di cui è dotato.

     A tutti loro Sebastiano non ha mai mancato di tributare la stima e la riconoscenza 

del loro impegno, della loro disponibilità e della loro attenzione. La stessa 

riconoscenza e stima la ha da sempre attribuito al proprio Medico di famiglia, la 



D.ssa Maria Grazia B., di cui ha vivo il ricordo del giorno 9 febbraio 2009, quando è 

saltata, letteralmente, sulla sua sedia appena ha visto il valore dei globuli bianchi 

sull’esito di un emocromo del Paziente.

     Di tutto questo, e di tant’altro ancora, Sebastiano ringrazia il Buon Dio, a cui ha 

sempre chiesto: < … perdona il male che oggi ho commesso, e se qualche opera 

buona ho compiuto, accettala… >, ed ha anche detto: < … affido a Te le azioni della 

mia giornata; fa che esse siano tutte secondo la Tua santa volontà e per la maggiore 

gloria Tua. La grazia Tua sia sempre con me e con tutti i miei cari: così sia >.

Martedì 11 ottobre 2011: accrescimento sospetto sotto la mascella; 
riprende il dialogo tra Paziente e Le-mia

Ma  purtroppo,  dopo  solo  tre  mesi,  si  manifesta  l’esigenza  di  sottoporre  il 
Paziente ad un secondo round di sedute chemioterapiche.

Dopo il 1° ciclo di questo secondo round, altro sacchetto si riapre ad accogliere i 
nuovi farmaci: quindi … 

RIVAGA IL PAZIENTE !!!

Il paziente riprende a vagare 

con i farmaci dentro il sacchetto.

E c’è anche il foglietto che ritma 

il momento di distribuzione.

La compressa delle nove, 

quella ancora delle 21, 

e non manca la siringa 

da infiltrare sottocute!

Di prodotto pre-riempita 

essa è pronta ad infilzare 

l’avambraccio del paziente  

È la cara mogliettina 

che gli pratica le cure, 

anche lei fiduciosa 

nel rimedio prodigioso.

È così che il giorno corre 
tra un controllo ed una Tac, 
ma alla base ci sta sempre  
la fiducia nel Buon Dio, 
che da sola lor consente 
la speranza, quasi certa, 
di durevole passaggio
ad assiomatica ripresa.



che va tosto a denudare.

COMPARSA LINFONODO – TROPPO PRESTO TU CANTI VITTORIA

La comparsa di linfonodo sotto la mascella sinistra insidia l’ottimismo del 
Paziente, che tuttavia continua ad operare e occuparsi delle sue attività quotidiane. Ha 
ripreso infatti tutte le attività routinarie che lo impegnano durante tutto l’anno, che 
erano sospese nel periodo estivo. 

Intanto è da poco rientrato da un 
lungo week-end che lo ha visto 
impegnato, con il figlio e i due nipotini 
(Giulia e Andrea) a Falconara M., ove 
si è recato per presenziare e ricevere un 
premio durante la cerimonia di 
premiazione di un concorso letterario: 
II Ediz. del Premio letterario 
Internazionale “Laudato si’ o mi’ 
Signore” svoltosi il 2 ottobre scorso.  

In parrocchia riprende le adunanze settimanali dell’Az. Cattolica che lui 
presiede. Riprende la pubblicazione del periodico mensile “La Voce dell’Az. Catt.”, e 
quindi l’acquisizione degli articoli presso i “redattori” per il numero di ottobre. Quindi 
si incontra con Emma, con Anna, tornata recentemente da Madugorje spiritualmente 
ricaricata ed entusiasta di avere vissuto una bella esperienza, si incontra con Maria, la 
Segretaria, telefona a Luigi e così via.  

In palestra riprende la ginnastica dolce per i “meno giovani” e venerdì 7 ottobre 
lui è presente. 

A tutti annuncia la sua vittoria nella battaglia ingaggiata con la Le-Mia, e narra 
con dovizia di particolari gli incontri avuti con i Medici che lo hanno seguito, insieme 
alla preziosa opera di collaborazione delle Infermiere del reparto di Ematologia. Ma 
forse è troppo presto cantar vittoria!



La sera di martedì 11 ottobre Sebastiano riscontra un ingrossamento sospetto 
sotto la mascella sinistra: si tocca e sente che anche a destra c’è qualcosa che non va. 
E decide di recarsi dai “suoi amici” Medici.

…… Ebbene – dice il Dott. Giovanni C. – adesso dopo l’emocromo di cui 
abbiamo già l’esito, che è buono,  e dopo l’ECG, farà una TAC, e poi si vedrà.

Il Dott. F.sco D. B. gli prescrive anche una terapia farmacologia da praticare in 
casa per soli sette giorni e saluta il paziente. Questi, contento dell’andamento della 
mattinata, e con l’ottimismo che non ha mai perso, saluta cordialmente i Medici e il 
restante personale sanitario e lascia il reparto. Mentre è in macchina si lascia andare 
ad una riflessione: ha cantato vittoria troppo presto? – pensa o può considerarsi 
normale il gonfiore del linfonodo?  

Intanto dopo l’accrescimento sospetto sotto la mascella riprende il dialogo tra 
Paziente e Le-Mia 

         



Troppo presto tu canti 
vittoria:

il  linfonodo  ti  faccio 
ingrossare. 
Filo da torcere ancor ti darò
e  al  tappeto  ti  faccio 
arrivare.
-Tu lo sai  che  son lento  a 
piegarmi
alle tue malvagie azioni,
e  pertanto  ritorno  dai 
Medici
che  per  me  sono  “Santi 
Patroni”.
Questo  è  il  tono  con  cui 
ricomincia
il dialogo tra Paziente e Le-
Mia,
ma  che  subito  la  svolta 
intraprende
per imboccare la sua giusta 
via. 
Or  vedremo  –  dice  il  
“viandante”
che  fine  fa  la  tenzone  
riaccesa
tra  la  empia  e  il  nostro  
paziente
che della vita si rimette in 
difesa. 

Il paziente rilancia, ma 
teme; 

la malvagia torna alla 
carica; 

tuttavia rafforza la speme: 

coi suoi “santi” l’idea 
risolve.

-Un intervento bisogna 

dicono affranti gli amici 
curanti: 

ad esame porremo il 
linfoma 

per bloccare la empia Le-
Mia.

-Speranzoso il paziente 
conferma: 

noi insieme scopriremo la 
via. 

Con l’aiuto di Dio e la 
scienza, 

ci uniam per il colpo finale.

Il viandante che segue il 
discorso, 

e fa il tifo per l’amore alla 
vita, 

si associa al paziente ed 
esclama: 

non è giusto che simile 
fede, 

all’amore legata sì forte,     

 dalla scienza poi venga 
tradita! 

E’ così che prosegue il 
percorso 

che la vita all’uomo oggi 
dona; 

ma se esso lo vive credendo 

il buon Dio giammai 
l’abbandona.

-Frattanto inizia la empia 
Le-Mia 

a elencare i suoi strali già 

Altro  ne spunta, or lo vedrai 

dal lato destro vicino 
all’orecchio.

-E meno male, dice il 
paziente, 

così la barba tagliar mi vien 
bene!

-Ma io così ti deformo la 
faccia, 

e da ora più brutto diventi.

-E cosa vuoi che adesso mi 
importa, 

tanto! leggiadro mi ha fatto la 
mamma.

E con quel viso di prima, 
ch’era bello, 

la mia dolce metà conquistai.

-Ma tu lo sai che io non mi 
fermo 

fino a quando in ginocchio ti 
vedo.

Volentieri mi metto in 

ginocchio 

del mio Dio e la potente scienza,

e con fiducia attendo il riscontro 

che la speranza, garante mi offre.

Un salto di gioia fa tosto il 
viandante 



affrontare, pronti: 

il linfonodo a sinistra, sì è 
vero, 

ora è sgonfio; ma qui  non 
finisce!

ad ascoltar la ripresa tenzone;

ma è convinto che ancora una 
volta

al paziente andrà la ragione. 

….. Intanto passano i sette giorni della terapia, ed in quello programmato per la 
Tac si presenta al Reparto. Il Medico che lo accoglie, Il Dott. Giovanni C., si 
compiace subito perché il gonfiore, da cui è scattato l’allarme, si è notevolmente 
ridotto. Quindi il Paziente si sente in grado di recarsi, il 23 ottobre, alla cerimonia per 
ricevere un premio per un concorso letterario. 

Il 26 ottobre si sottopone alla Pet e, il 3 novembre, si programma la data per 
l’intervento chirurgico di asportazione del galeotto linfonodo e sottoporlo a biopsia.
Dopo solo due giorni di ciclo del secondo round di chemio, il gonfiore svanisce, e 
quindi riprende il dialogo tra Paziente e Le-mia:     

Magia è fatta! 

<< Magia è fatta; la guancia è sgonfiata!
-Tuona allegro il paziente riedificato, 
nello spirito, ed ancor nel suo volto, 
che ha ripreso gradevole aspetto. 
Con “tela di ragno tessuta,  
a due gocce di liquido mischiata”,
la pozione mi è stata allestita  
e così la “gonfiezza” è sparita.
Sono “maghi” infatti i miei amici
che con scienza, interesse ed il cuore
in sol due giorni affrontano il male
e l’alterazione guariscono tosto.
-Sappi, però, che io non mi fermo,
dice sprezzante la empia Le-mia,

ed ora penso a nuovi marchingegni 
con cui ti voglio rifilare altri danni.
Così trascorrono i giorni che avanzano
col loro ritmo imposto da Dio;
mentre il viandante osserva gioioso
ché il paziente del viso è guarito.
Si compiace del buon risultato
che finora  speranza ha prodotto,
ed in cuor suo alimenta ed apprezza
il coraggio e la speme dell’uomo.
Ancora un ciclo il paziente s’aspetta; 
fra pochi giorni dai “maghi” ritorna,
rinvigorito ancor più nella fede 
al buon Dio che dà tanti prodigi >>.

       Al controllo del primo emocromo (19 genn. 2012), tutto OK dice il medico, e si 
conferma l’inizio del secondo ciclo per il 1° febbraio 2012. 
       Nell’intervallo il Paziente si accorge di qualche capello in meno in testa, e qualcuno 



in  più lasciato  sotto  la  doccia  ed anche nel  cuscino.  Riprende conseguentemente  il 
dialogo con la Le-mia:     

-Dei nuovi guasti ti stai accorgendo 
che ho ripreso a rifilarti or ora?
La tua chioma fra poco cadrà, 
e il tuo sembiante danneggerà!
-A cosa vuoi riferirti tu adesso, 
ai capelli che vanno cadendo?
Ma tu lo sai che “I pila su’ pila”,
e la caduta “né caudu o friddu” mi fa!
L’unico danno lo fai all’Enel e a Pino!
-Chi sono costoro? Chiede la empia.
-L’azienda elettrica,  ché non uso più il 
fon,
e il mio barbiere, 
che il contributo mensil non avrà. 
Poco m’importa la chioma 
che da un bel tempo adesso è ridotta.
Se tu sapessi quand’era più folta 
e più leggiadro l’aspetto mi fece, 

quando  ancor  giovane  l’amor 
conquistai
di mia compagna che oggi è con me!
È lei ancora che tutto si accolla,
con costanza e attenzion mi controlla 
e coi miei figli mi fa compagnia
per darti battaglia, malvagia Le-Mia!

Ancora una volta il viandante gioisce 
di  questo  dialogo  tra  paziente  e  Le-
mia,
ed è convinto sempre di più 
che il paziente vince la patologia. 
Ritornerà dai suoi “santi patroni”
che sono attenti a bloccar la le-mia,
di cui il paziente ha fissa l’idea,
ricco com’è
di:  fede, scienza e “magia”.

Alla  fine della  seduta  del  5°  ciclo,  al  Paziente  viene  riferito  l’esito 
dell’emocromo, che si  presenta alquanto buono, ma in quella stessa occasione gli 
vien detto anche che il “cromosoma 17” del suo DNA è refrattario al trattamento di 
alcuni farmaci, e quindi si presenta difficilmente aggredibile.

Lo stesso discorso del  Medico lo ha ascoltato la Le-Mia che,  ringalluzzita, 
ritorna all’attacco. Ma il Paziente fa finta di niente e riprende ad ammirare foto.



-Tu credevi mi fossi 
fermata
a elencarti soltanto i miei 
strali
ma non vuoi convincerti 
ancora
che io qui non mi voglio 
fermare?
E adesso procuro alleati: 
il cromosoma mi dà certo 
una mano
per ferirti anche all’interno
e completare i malanni per 
te.
Non correre, vai piano 
che anch’io mi organizzo 
e ai miei “amici” ricorro 
e con essi e la Grazia di 
Dio 
tu vedrai che io ce la fo’.
-Cromosoma uno solo ne 
hai; 
io ne ho tanti che adesso ti 
elenco: 
sono l’1, il 3 e il “non so”, 
che per me sono porto 
sicuro.
Sì, l’1 è Dio, che  mi è 
sempre vicino, 
non da solo perché Egli è 
anche Trino, e col Figlio e 
lo Spirito Santo 
fanno da scudo al mio 
destino.
Poi c’è l’altro: non 
importa
il suo numero,
forse lo ha, ma potrebbe 
anche no!
Esso è quello che nell’ 
umano cammino  

m’accompagna e sempre mi 
scorta! 
Sai qual’è: è quello di 
sempre, 
di mia vita è stato 
compagno:
la fiducia, speranza e amore
nel domani di ogni mio 
giorno.
Il viandante a sentire il 
dialogo
si esalta ed ammira la fede 
di quest’uomo che ama e 
che spera,
ed è certo che la spunterà.
-Or ti dico – continua il 
paziente:
son quattr’anni che io ti 
conosco 
e al brav’uomo son stato 
affidato 
che con cure, attenzioni e 
consigli 
di sostegno mi è stato contro 
te.
Non ti ho vinto perché sei 
maligna
ma i tuoi danni così ho 
limitato,
con continui controlli ed 
incontri 
coi “miei Amici” ti tengo 
distante. 
Sono attenti i miei “santi 
patroni” con i cicli mi 
studian frequente 
ed insieme combinano 
strumenti. 

La Le-Mia in silenzio 
rimane; si nasconde col 
braccio il suo volto,e con 
l’occhio semi-celato 
lo sguardo torvo dirige al 
malato.
Nuovamente il viandante si 
prodiga:
offre al paziente voti 
augurali 
che gli possano esser d’aiuto
ed il  male poter superare.
Incoraggiato si sente il 
paziente 
dall’augurio testè ricevuto, 
si rinsalda nella sua certezza 
e ribatte ancora così:
-Tu lo sai a cosa io penso, 
alle loro costanti premure 
che sono state a me sempre 
donate  
dalla fede, scienza e magia.
Ancora una volta il 
viandante gioisce 
e rinforza la sua convinzione 
che unitamente alla Grazia 
di Dio, 
il paziente la tenzon vincerà. 



Lunedì 4 giugno
Dopo la chiusura del 6° ciclo del secondo round di chemioterapia avvenuta in 

data 3 maggio u. s., è stata rilasciata al Paziente una relazione che si conclude così: 
controllo dell’emocromo l’11 maggio; si programma anche una TAC di controllo per 
rivalutazione  ad un mese  dal  ciclo di  CT (che non è  la  sigla  della  provincia  di 
Catania!). 

L’emo  dell’11  maggio  evidenzia  una  riduzione  del  valore  dei  WBC assai 
marcata; quindi: mascherina e ancora, a domicilio, terapia d’urto. Altre 3 siringhe 
preriempite sottocute (mielostim).

Ulteriore controllo dell’emocromo da effettuarsi lunedì 14 maggio. Qui, ad 
esito ricevuto dal laboratorio: giù la maschera! esclama gioioso il Dott. Francesco. 
Cioè  niente  più  uso  di  mascherina,  e  sospesa  la  terapia,  ad  eccezione  di 
“Lansoprazolo e Bactrim” in attesa della TAC.

Ma nelle more la Le-Mia torna all’attacco! Nei giorni tra giovedì 31 maggio e 
domenica 3 giugno, un linfonodo sotto la mandibola destra, anzi più verso il collo, si 
ingrossa.

Riflettendo mentalmente su quello che alcuni mesi addietro si era verificato, 
con il linfonodo di sinistra che si è dovuto asportare chirurgicamente, ha ripetuto a 
se stesso: “guarda, guarda che si dovrà tornare sotto i ferri!”. E richiama al dialogo 
la Le-Mia dicendole che lunedì andrà dai suoi “amici medici” a preparare con loro il 
contrattacco. 

Ma,  lunedì  4  giugno,  il  Medico  durante  la  tranquillizzante  conversazione 
tenuta col Paziente si lascia sfuggire una frase che la Le-Mia, sempre in agguato, 
sente e rimugina nella sua perfida testa: “questo – dice il Medico – è causato dal 
cromosoma 17 che come ormai sappiamo si sta dimostrando sempre più refrattario 
alla cura”.

Appena finisce il  colloquio tra  Medico e  Paziente  inizia  col  suo ghigno a 
sollazzarsi  la  Le-Mia  e,  sorridendo  a  squarciagola,  mette  in  moto  la  sua  mente 
infame e scellerata.   

Ancora un altro linfonodo si è ingrossato! Adesso vedrà quell’uomo, che nutre 
tanta fiduciosa speranza di debellarmi, come lo faccio crollare a terra stramazzato. E 
comincia a provocarlo: vedi – gli dice – come ti sto riducendo con un collo gonfio 
che ti deturpa l’aspetto.

Ma il Paziente, di rimando risponde: ricorrerò alla pozione magica dei miei
“santi protettori”:

La pozione magica



La pozione magica

Due petali di rosa 
io pongo a macerare, 
uno rosso ed uno 
bianco 
che metto in un 
bicchiere; 
ad essi unisco un poco 
di fresca acqua di  
mare, 
e tre gocce di resina 
dei pini di Sestriere.
Con tal pozione magica 
ti voglio io annientare, 
ma or che il 
cromosoma 
divenne tuo alleato,  
mi affronti tu arrogante 
convinta che mi 
distruggi.
Sappi; ed io son certo 

che tu non vincerai.
E quando per me i 
giorni 
dovranno qui finire 
non sarai tu, malvagia, 
a farli terminare.  
Nel viaggio mio terreno
è Dio che m’ha 
condotto, 
e certo sarà Lui stesso 
che stabilisce il giorno.
Quand’esso arriverà, 
non di Le-Mia morrò: 
un’altra sarà cagione 
per cui in cielo andrò.
E questo te lo dico 
perché come tu sai, 
a te io non mi piego 
ma solo al mio buon 
Dio: 
è lui che mi ha creato, 
è lui che mi protegge,
e quando in me ti ha 
visto, 
al medico mi ha 
affidato.
E nel Professor Guido, 
io sempre son fedele 
ed anche nel Francesco, 

il Dottor che mi 
controlla. 
Con questi miei amici 
finora ti ho lottato, 
e lontana ti ho tenuto 
perché di lor mi son 
fidato. 
Se sono in questo stato 
e in questa forma fisica 
il merito è anche mio 
che nutro la certezza 
in fede scienza e amore.

Il viandante un tantino 
distratto,  
ha ascoltato solo 
l’ultima parte, e si 
esalta per tanta fiducia 
nella fine del litigio 
vincente.
Anche lui pel paziente 
fa il tifo 
e una prece rivolge al 
Signore 
chè esaudisca la speme 
dell’uomo 
che con fede affronta il 
maligno.

   18 giugno 2012 OSSERVARE L’ACCOGLIENZA ! 

Oggi è un “fuori programma”!  Non è prevista nessuna visita di controllo né la 

rivalutazione di cui si parla nella relazione del 3 maggio.

Tuttavia il Paziente si presenta al DH dell’Ematologia e in silenzio, con la 

mano agitante al vento, a distanza, “grida” il suo saluto.

In fondo al  corridoio c’è  la Luisa e il  Dott.  Francesco D.B..  Le altre  due 

Infermiere stanno dietro il tavolo della Segretaria, Sig.ra Assunta. Una di esse scrive 

qualcosa al computer e l’altra annota dati su cartelle cliniche.

Il  Medico,  ancor  prima  di  rispondere  al  saluto  dice:  proprio  a  lei  stavo 

pensando.

Quale  miglior  terapia  può  essere  praticata  ad  un  Paziente  che  si  vede 



“accolto”, in un giorno non programmato per un incontro o un colloquio, con le 

parole “proprio a lei stavo pensando” ?

Quell’accoglienza,  col  sorriso  negli  occhi  e  sulle  labbra,  che  annunzia  al 

Paziente l’attenzione che il  Medico gli  sta dedicando anche in sua assenza,  è la 

migliore cura di ogni e qualsiasi malessere, di ogni e qualsiasi patologia.

‘Quest’oggi,  ho  ancora  una  volta  riscontrato  –  e  mi  ha  dato  ulteriore 

conferma,  qualora  ce  ne fosse  ancora  bisogno – quanta  dedizione  i  “miei  amici 

medici” hanno per me. Essi infatti li ho definiti – perché così riscontrati – i miei  

“santi patroni”!’

  Il Dott. Francesco D.B. stringe la mano al Paziente e, comunicandogli che è 

in  possesso  del  referto della  TAC, lo  invita  ad attenderlo in  una delle  stanze di 

degenza.  Tutte  e  tre  le  Infermiere  lo  salutano  con  uno  sguardo  sorridente  e,  in 

particolare, la Luisa gli chiede: come sta? E poi continua: sempre bene … come al 

solito; vero?

Dopo  alcuni  minuti  il  Medico,  chiedendo  lungo  il  corridoio  dov’è  il 

Bandiera…, lo trova a far due chiacchiere con la Sig.ra Cucco, altra paziente del 

Reparto, che conosce da tempo.  

Andiamo – dice – venga con me: ho qui la sua cartella clinica. Entrati nella 

sala  medici,  illustra  l’esito  della  TAC,  che  evidenzia  il  proliferare  di  linfonodi 

ingrossati sotto le mandibole di destra e di sinistra, e sul collo: molto evidente, anche 

alla  vista,  quello  sotto  l’orecchio  destro.  Si  evidenziano,  altresì,  ma  solo  alla 

palpazione, anche quelli sotto le ascelle.

Una chiamata  al  telefono distoglie  il  Medico che  si  allontana  invitando il 

Paziente ad attenderlo nella stessa stanza.

Nel frattempo sopraggiunge il  Primario,  il  Dott.  Guido P.,  che risponde al 

saluto  del  Paziente  con  un  cenno  della  mano  accompagnato  dal  suo  consueto 

luminoso sorriso. Fa un breve scambio di parole col Dott. Francesco che ha in mano 

le carte del Bandiera…, e dopo pochi  minuti si avviano insieme nell’altro corridoio, 

nella stanza del Primario che invita entrambi ad accomodarsi.

Qui inizia un lungo colloquio. Il Dott. Francesco relaziona sulla TAC con una 

certa apprensione per l’aumentato ingrossamento dei linfonodi, ma il Primario, che è 

da  poco  rientrato  da  un  Congresso  Medico  dall’Olanda,  riferisce,  con  un  certo 

entusiasmo e contentezza, sui lavori congressuali e sugli esperimenti in corso. Parla 

anche  di  un  farmaco  in  via  sperimentale  che  potrebbe  debellare  quasi 

definitivamente la patologia, e che sarà forse in Italia già dal 2014.

Il Paziente dice sottovoce: “e che premura c’è; tanto io posso aspettare! Avrò 



modo nel frattempo di restare in contatto con questi miei “santi patroni”!”

Il Dott. Guido P., che lo sente borbottare qualcosa, gli chiede: “cosa dice lei, 

non ci crede?”

Come no! È la risposta. E poi il Paziente continua: “vi ho sentito parlare di 

studi e ricerche, vi ho sentito anche parlare di farmaci e dei loro diversi possibili 

dosaggi – come in un consulto –  che si possono adottare per la situazione attuale 

della mia patologia. Motivo per cui io sono contento poiché mi vedo al centro delle 

vostre attenzioni tutte orientate alla mia guarigione. Di questo sono stato sempre 

certo,  dice,  e  con fiducia  mi  sono sentito  premurosamente  assistito  da lei,  Dott. 

Guido P., e da tutti i Sanitari a cui lei mi ha affidato nel dicembre 2010, i quali con 

professionalità  e  impegno  hanno  continuato  il  percorso  con  lei  intrapreso  nello 

scorso 3 marzo 2009.”

In questo clima di serenità e fiduciosa speranza ci si è salutati, e quindi il Dott. 

Francesco ha redatto una relazione conclusiva prescrivendo una terapia da praticare 

a domicilio per una settimana, e poi rifare un emocromo di controllo il giorno 25 

giugno. Tutto questo nell’intesa di intraprendere un prossimo ciclo di chemioterapia 

dopo le ferie estive del Paziente.

Il  controllo  di  lunedì  25  evidenzia  un  esito  tranquillizzante  e  quindi  si 

consiglia di seguire la terapia e sottoporsi ad un esame del sangue ogni 15 giorni e 

riferire di presenza o per telefono al medico. Ma poiché il Paziente sarà fuori Sicilia 

durante le sue vacanze, si concorda una “terapia on-line”, che viene seguita dal Dott. 

Francesco D.B. per via telefonica o, se necessario, telematica. Il paziente si recherà 

al Sestriere, dove tra una passeggiata e l’altra, sotto i pini dell’alta montagna, respira 

aria  pura  e  si  diletta  anche  a  qualche  ripresa  fotografica,  osservando,  s’intende, 

scrupolosamente la terapia e i controlli prescritti.

Il Paziente, rasserenato da questi consigli e attenti suggerimenti, rientra a casa 

e acquista i farmaci prescritti che ripone in un sacchetto con il solito foglietto per 

l’esatta somministrazione, e poi … “ricomincia a … vagare dallo studio alla cucina 

col sacchetto ricolmo”. 

È così che, in uno dei tanti giorni della vita; in uno dei tanti posti della storia; 

in uno dei tanti  momenti della giornata; in uno dei tanti attimi di relax o di fatica, in 

cui quotidianamente ci si trova per vivere l’avventura del pellegrinaggio terreno, si 

sono incontrate due creature.

Il dialogo è stato lungo: nessuno dei due ha demorso: la “infame” ha sputato 

sentenze,  continue  minacce  di  morte,  ma  il  “paziente”,  sempre  più  saldamente 



ancorato  come  ad  una  solida  roccia,  ha  dato  segni  di  tutta  la  sua  resistenza; 

soprattutto della sua fiducia in Dio e nella Scienza.

Il  dialogo dovrà forse riprendere,  ma troverà un paziente  sempre più saldo 

nella fede e sempre più amante della vita. Un paziente che non si scoraggia, che non 

si lascia abbattere piangendosi addosso; un paziente che non ha paura di affrontare la 

vita con tutto quello che essa, giorno dopo giorno, potrà presentare sia di bello che di 

meno bello.

Un  paziente  che  sta  facendo  della  sua  quotidianità  una  testimonianza  di 

positività, di ottimismo, che si traduce in apprezzamento di tutto ciò che la stessa 

vita presenta, nella certezza di potere godere del piacere di ringraziare Dio per tutto 

ciò che sicuramente di buono, e anche di meno buono, c’è, e sempre ci sarà, nel 

mondo.

Dopo qualche tempo, in un momento di relax di uno dei giorni successivi, il 

Paziente ripensa all’andamento della sua patologia, che non è del tutto debellata, ed 

è  assorto  in  alcune  riflessioni.  Pensa  in  questi  momenti  a  come  vivono  simili 

situazioni tanti altri, afflitti da patologie.

Di tutto quello che è stato il decorso della propria malattia, tra alti e bassi,  

cure e periodi (piuttosto lunghetti!) di recupero della salute, che gli hanno consentito 

di non lagnarsi mai,  il Paziente non solo si compiace, ma in questo momento di 

tranquilla riflessione va alla ricerca di situazioni analoghe per conoscere come altri 

vivono esperienze similari. Si diletta e si compiace quando riscontra rassomiglianti 

circostanze, ma si dispiace sino alle lacrime, quando trova qualcuno che si lamenta 

dei guai che gli sta procurando un qualsiasi (anche leggero e passeggero) malessere.

Durante questa riflessione pensa a Nino, che, per aver subito ben 4 interventi 

per tumori e tumorini in un solo anno può considerasi un miracolo vivente. 

A questo suo amico vuol dare conforto e stimolo a continuare ad avere sempre 

fiducia  in  Dio  e  nella  Scienza,  e  qualche  tempo dopo,  avendolo  visto  in  via  di 

ripresa,  lo  esalta  quasi  erigendolo  a  paladino della  vita  perché  solo  per  essa  ha 

combattuto, e a vantaggio di essa sta vincendo.

Un altro amico, ancora, incontra nei suoi pensieri; è un suo coetaneo, Nello. 

Questi risponde alla domanda di rito: “come stai?” con una espressione da malato 

terminale in viso, e una voce finta tremante: “come i vecchi!”.

Il Paziente lo apostrofa: “tu sei nato vecchio!”. Sì, è vero - continua - che 

son da poco passati i 75 anni, ma vecchi si è solo quando il cervello, la mente e 

soprattutto il cuore è vecchio. E non il cuore fisico, perché quel muscolo che batte in 



continuazione, nel caso di sua malattia è sempre curabile,  ma il  cuore spirituale, 

l’animo, quello che dà emozioni: le suggestioni, le sensazioni più belle della vita: 

quello non si deve mai fare invecchiare! 

Quello che si commuove allo spuntar del sole ogni mattina, che si intenerisce 

allo sbocciar di un fiore o al canto di un uccello, o al volo di una farfalla; quello che 

si emoziona ad ammirare il creato. Quello, proprio quello non invecchia mai: guai a 

farlo invecchiare!

Durante la sua ricerca, il Paziente si imbatte in una lettura: è una poesia, anzi 

più poesie. Una di esse è “Come ritrovare se stessi…”. 

È di Filippo Maria, un giovane che a seguito di una forte depressione “il 23 

gennaio 1995, decide di lasciarci, ma lascia a i suoi cari un’eredità unica: i suoi diari 

e le sue poesie”. Così si legge in una sua breve biografia. 

Nella poesia di Filippo, “Come ritrovare se stessi…” c’è l’anelito di ritrovare 

se stesso. Non vuole rimanere avvinto, avvinghiato, da una malattia che lo attanaglia 

e lo tiene ancorato ad un pensiero catastrofico di rovina, di tracollo. No !

No; egli vuole ritrovare se stesso, ed è a questo che egli aspira quando scrive: 

<<…Se il  vento disperde il  tuo respiro nell’aria e poi  lo riconosci  … Allora,  tu 

uomo, sai anche ritrovare te stesso! >>

Si,  perché  lui  nutre  la  speranza  e  la  fiducia  per  ritrovare  se  stesso;  vuole 

continuare ad osservare,  ammirare,  amare il  creato.  Vuole continuare a vedere il 

“sole che splende all’alba” (Alba di primavera); restare ad apprezzare il creato <<…

guardando il cielo stellato che illuminava il bosco di abeti e salici.>> (Cammino); 

rincontrare le stelle <<sorelle immortali che, come in un acquario le luci scaldano 

l’acqua, esse scaldano l’universo>> (Le stelle).

Ma intanto il ghigno diabolico (Nebbia) di quella faccia, mietitrice, giocava 

alle mie spalle … e fu così, che cercai: la vita oltre il buio.>> 

Qui in questa poesia Filippo si vede vinto dal “ghigno diabolico”, immagina 

“la vita oltre il buio”, ma ancora è vivo quando scrive, perché vuole continuare a 

lottare con la malattia, vuole non arrendersi tant’è che “oltre il buio … cerca la vita”.

E qui, però, entriamo in un altro aspetto della peregrinazione umana in questa 

terra.

Qui entriamo nel mistero della vita! 

Qui ci accorgiamo che non è il nostro volere che ferma la nostra voglia di 

vivere; ma c’è un momento in cui subentra il Creatore !



volere” più seguitare a vivere. Qui subentra la rassegnazione che, secondo il piano di 

Dio, si è verificato l’evento che ci fa passare da questa all’altra vita, un’altra vita, la  

vita eterna; la vita in cui non si è morti, ma quella in cui non si muore mai. 

“Giusti  e  santi  i  fini  di  Dio”  usava  dire  mia  madre  in  simili  situazioni; 

intendendo dire che davanti alla morte non c’è ricchezza, né sesso, né età, né cultura, 

né scienza.  

C’è solo il volere di Dio. Sin dal giorno in cui la vita vede la luce in questa 

terra,  essa  (vita)  ha  anche  segnata  la  data  del  suo  spegnimento  su  questa  terra 

medesima. Ed in questa terra rimane il ricordo del frutto di quanto si è seminato: 

qui,  Filippo,  vive nelle sue poesie,  vive nel  ricordo di  tutti  coloro che lo hanno 

conosciuto, nel ricordo di chi oggi legge i suoi versi e lo vede vivo e vitale, sensibile 

e pieno della gioia della voglia di vivere. Lui che aveva ancora una prospettiva di 

lunga vita da godere, così giovane come era... Lui ci ha lasciati, ma non è morto, è 

qui con noi, nei nostri cuori: così va ricordato Filippo Maria!

Questo sì che essere vivi, vitali, amanti della vita per goderne la primavera e 

l’autunno, trovare in ogni altro essere vivente l’oggetto dell’amore. Relazionarsi con 

l’uomo, fatto ad immagine e somiglianza di Dio Creatore.

Questi  è  Filippo  Maria,  che  come  S.  Francesco,  vede  nel  Creato  un  suo 

fratello o una sua sorella. Sua sorella morte, però, lo ghermisce e non lo lascia, non 

ce lo lascia! È vero lo porta con se, ma la sua anima vive, vive ancora in quel mondo 

ed anche in questo nostro mondo.

Lì, vive fra gli Angeli la vita senza fine, senza tempo, senza litigi, senza risse; 

qui, invece, vive nelle sue poesie, nei suoi diari. 

Da esempi luminosi come questo dobbiamo trarre la forza, la volontà di amare 

di sperare ed avere fede; di operare sempre, non lasciarci abbattere e soprattutto non 

piangerci addosso quando qualche lieve malanno ci colpisce, ma combattere sempre 

senza demolirci: ci aiuta a superare le molte difficoltà che la vita ci pone. 

Così va ricordato Filippo Maria; lui ci ha lasciati, ma non è morto è qui con 

noi  nei  nostri  cuori  e  noi  non  possiamo  che  ricordarlo  così:  amante  della  vita, 

desideroso di andare avanti, non buttarsi giù ma combattere perché la vita è il più bel 

dono che Dio ha voluto fare all’uomo che a Sua immagine ha creato.

A questo punto il Paziente si appressa a dare l’ultima stoccata alla Le-Mia, e 

ad essa così dice:



Con me, tanti altri 

afflitti

Con me, tanti altri afflitti ti

contrastano,

persone come queste son da 

imitare;

i tuoi son solo strali 

che ci fanno impaurire.

So ben che tu, Le-Mia,

combattere vuoi ancora;

ma il cuore e la mia mente

non vogliono mollare.

Adesso, rinvigoriti

da sì eccelso esempio

che a noi Filippo affida,

son certo che insiem mettiamo

le forze e le speranze.

Con esse e sulla Grazia

di nostro Padre Dio

in attesa ci poniamo 

in fiducia della scienza

per totale guarigione;

fidando e sperando in Lui.

Sicché tu ed altre perfide,

cattive tue compagne

possiate soggiacere 

e non vincere più mai !

Ancora una volta il viandante

 si compiace

 ed augura a tutti i “Pazienti”

le cose più belle del mondo.

                                                    Sebastiano  Bandieramonte
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