
 
LIBERTA' DALLA VIOLENZA -di Daniela Baldini   
A Mamma
　
E' tutta la vita che cerco di capire l'origine della mia malattia, le cause scatenanti dei 
momenti di up e down, i rapporti interpersonali che si risolvono sempre e per sempre.
Fino a 22 anni ero una ragazza normale, mi sono laureata in lingue col massimo dei voti, 
poi mamma si è ammalata di cancro, papà ha anticipato la pensione per dare una mano in 
casa, mio fratello ha intrapreso la carriera militare ed un giorno mi ha mostrato lo stato di 
famiglia, dove comparivano solo i nomi dei miei genitori e il mio. Lui era uscito dalla 
famiglia.
E' stato scioccante quasi quanto scoprire, dopo 5 anni di fidanzamento che il mio ragazzo 
era gay. E ancor di più ammalarmi non per questo ma perchè ero convinta che il mondo 
fosse meraviglioso e la vita piena di sorprese piacevoli.
Purtroppo l'amore non è arrivato, ovvero è arrivato ma per un uomo che essendo separato 
e non divorziato (a quei tempi, era una situazione illegale) è stato minacciato dai miei zii 
paterni, allora datori di lavoro, che se non mi lasciava sarebbe stato licenziato. 
Ma dopo 15 anni, ho capito che non erano stati i imiei zii a mettersi contro la storia, ma lui 
troppo debole per correre il rischio di restare senza lavoro, anche se a quei tempi esisteva 
già la crisi.
L' ho scoperto grazie a Facebook, e guai a chi parla male dei social network: lui era tra i 
miei amici e vedevo che cercava di attirare l'attenzione delle donne su di sè con lo stesso 
manuale che aveva adoperato con me: addirittura le stesse canzoni, gli stessi artisti, le 
stesse porte chiuse, gli stessi manichini di legno in pose da disperati.
Così mi sono fatta coraggio, gli ho scritto in chat, tutto quello che sentivo in corpo e più 
scrivevo più mi liberavo di quelle catene che avevano avvolto il mio cuore, ormai inaridito 
dopo tanto dolore.
E non voglio ringraziare solo facebook, ma anche la tecnologia che tramite e-mail 
pubblicitarie, permette di conoscere scuole come quella a cui mi sono rivolta piena di 
speranze. Un bel mattino aprendo la mia posta ho trovato l'invito ad un seminario sulla 
violenza sulle donne. Era gestito da una scuola di psicologia molto in voga; si trattava di 
prendere 4 ore di rol dal lavoro e di andare a sentire cosa dicessero a questo proposito. 
Sono entrata in una stanza dove c'erano dei piccoli futon colorati a terra, eravamo 
pochissimi e tutte donne. C' era anche Elisabetta che frequenta tuttora il master di 
Counsellor professionale insieme a me. Sono rimasta 4 ore a scrivere a testa bassa quello 
che veniva detto da quelle che sarebbero diventate le mie insegnanti. 
Un messaggio mi sono portata via da quel seminario, e cioè che la violenza sulle donne 
non sono solo gli stupri, gli abusi, le privazioni nel campo lavorativo o come in certi paesi 
arabi, l'obbligo di coprirsi, violenza è anche dire ad una donna che "non sei capace di fare 
due cose insieme" -vedi il truffatore napoletano che ho incontrato nel 2010 e che mi ha 
spillato 15000 euro, facendomi credere che era un investimento e costringendomi ad 
assumere un colf cinese, che non ho mai visto e a cui ho pagato i contributi per 6 mesi, 
perchè lui si era intascato i soldi del povero orientale, che gli aveva consegnato tutti i suoi 
averi, con la speranza di trovare in Italia quello che non aveva nel suo paese.
Violenza è criticare un sugo troppo sciapo o troppo salato, che magari è più saporito 
perchè mentre la massaia lo cucinava, le sono scese due lacrime al ricordo della mamma 
che non c'è più e che è stata l'ultima persona a prepararlo per Lei.
Violenza è sentirsi dire, essendo una categoria protetta, che anche il nipote della tua 
responsabile è down e non sa ancora leggere bene nonostante abbia 18 anni. Anzi, 
questa è doppia violenza.
Violenza è sentir dire alla tv, dopo aver esposto l'ennesima strage familiare, che il 
colpevole era un malato psichico. Ma quest'anno sono andata appositamente a dimostrare 



con la mia presenza che si può essere malati psichici e non assassini, in occasione di un 
meeting di Sinistra e Libertà e quasi per miracolo si sente dire meno ai tg, quella frase così 
svilente per noi poveri malati, che non sappiamo neanche cosa significhi desiderare la 
morte di qualcuno, figurarsi agire contro qualcuno.
Violenza l'ha subita mia cugina che dopo 30 anni di matrimonio è stata lasciata dal marito 
ed ha dovuto continuare ad abitare in una casa che non si poteva permettere, 
trascorrendo l'inverno senza poter accendere i riscaldamenti.
Violenza la subisco io che vado ogni giovedì al Day Hospital della clinica che mi tiene in 
cura, perchè il giorno prima devo comunque compilare un foglio dove scrivo che 
usufruisco della l.104 per Day Hospital. La subisco quando il mese è composto da 4 
giovedì e il quarto non posso andare a curarmi ma devo lavorare perchè non mi viene 
riconosciuta la malattia, bensì mi tolgono un giorno di ferie.
E la violenza continua il giorno dopo, quando trovo l'email di mio fratello che si sincera che 
io sia andata realmente al day hospital il giorno prima, perchè lui lavorando a 600 km di 
distanza di più non può fare.
E' violenza sapere che tuo fratello non legge i tuoi libri , i tuoi racconti, non commenta mai 
il tuo lavoro ma sottolinea sempre e solo il tuo deficit.
E' violenza amare un fratello che rischia la vita tutti i giorni per noi tutti, e vedere che non 
rispetta proprio la sorella, quella che ha chiesto con tanta insistenza ai genitori.
E' violenza sentirsi chiamata dal fratello e pregata di andare in clinica come se lui stesso 
subisse una costrizione...sembra quasi di sentire il click di una rivoltella puntata contro 
quella fronte tanto amata, e non andare in clinica con il timore del ricovero, ma con la 
speranza di allungargli la vita.
L'ultimo ricovero l'ho fatto da councellor.
Ormai frequento il corso da novembre, e ho imparato molte tecniche che ho cercato di 
approcciare sui miei compagni di sventura.
Credo che stiamo facendo passi da giganti, tra poco forse le colossali case farmaceutiche 
che si spartiscono il territorio ospedaliero dovranno fare i conti con le nuove cure, quelle 
omeopatiche; già si sente parlare di squinzi come antidepressivo, che altro non è che un 
derivato dell'iperico, pianta officinale che si coltiva liberamente ed ovunque.
Anche la marjuana sta diventando un antidepressivo legale. Per curare l'ansia c'è la 
respirazione diaframmatica. Per colmare i bisogni primari che ci sono mancati da bambini 
si fanno delle meravigliose regressioni che nel mio caso mi hanno riportato a quando 
mamma mi allattava. Praticare l'orticoltura può curare il bipolarismo.
Un merito a parte va alle costellazioni familiari, tramite le quali riusciamo adirittura ad 
esaudire sogni che i nostri genitori non hanno potuto realizzare.
Durante il mio ultimo ricovero sono stata così fortunata da conoscere delle persone 
meravigliose, una su tutte Egle, 52 anni: diagnosi depressione grave a causa della morte 
della madre avvenuta nel 2011. La madre era l'ultima di cinque figli e con tanto dolore mi 
ha confessato  che non aveva più parenti da parte della madre. Suo padre si era impiccato 
a 58 anni. Piangendo, sono solo riuscita ad augurarle di trovare un uomo che la ami così 
tanto da farla guarire.
Gianfranco, vive dall'età di 28 anni tra comunità e ricoveri. Ora ne ha 50. La madre gli 
paga l'affitto di 450 euro a Capena, va tre giorni a settimana in comunità, ma non si ferma 
al centro diurno. Diagnosi: depressione grave, si cura col litio.
E poi c'è Carlo che mi ha fatto disperare affermando che trova giusto che sia stato 
alloggiato dal fratello in questa clinica a lunga degenza . Ha lavorato per 60 ed ora i suoi 
risparmi sono gestiti dal fratello che ne è il tutore amministrativo. Ma lui è convinto che ciò 
sia giusto, "Io mi fido di mio fratello", mi ha detto, "io sto qui, cosa devo desiderare di più?"
Certo non gli ho elencato le cose belle che si possono fare dopo essere andati in pensione 
e neanche parlargli del mondo che c'è fuori, di una brava donna che potrebbe incontrare, 
di un bel tramonto da apprezzare senza quelle sbarre che te lo lasciano intravedere 



parzialmente.
I miei amici preferiti sono stati i giovani, che come dice un'altra paziente, Laura, sono il 
futuro. Io ieri mi sono dimessa contro il volere dei medici, avrei potutto anche io dire "ma si 
,ho trovato la mia oasi di pace, me ne sto qui finchè Dio vorrà" e invece sono voluta 
uscire... canticchiando dentro di me la canzone Libertà di G.Gaber

La libertà

Giorgio Gaber
(1972)

Vorrei essere libero, libero come un uomo.
Vorrei essere libero come un uomo.
Come un uomo appena nato che ha di fronte solamente la natura
e cammina dentro un bosco con la gioia di inseguire un’avventura,
sempre libero e vitale, fa l’amore come fosse un animale,
incosciente come un uomo compiaciuto della propria libertà.
La libertà non è star sopra un albero,
non è neanche il volo di un moscone,
la libertà non è uno spazio libero,
libertà è partecipazione.
Vorrei essere libero, libero come un uomo.
Come un uomo che ha bisogno di spaziare con la propria fantasia
e che trova questo spazio solamente nella sua democrazia,
che ha il diritto di votare e che passa la sua vita a delegare
e nel farsi comandare ha trovato la sua nuova libertà.
La libertà non è star sopra un albero,
non è neanche avere un’opinione,
la libertà non è uno spazio libero,
libertà è partecipazione.
La libertà non è star sopra un albero,
non è neanche il volo di un moscone,
la libertà non è uno spazio libero,
libertà è partecipazione.
Vorrei essere libero, libero come un uomo.
Come l’uomo più evoluto che si innalza con la propria intelligenza
e che sfida la natura con la forza incontrastata della scienza,
con addosso l’entusiasmo di spaziare senza limiti nel cosmo
e convinto che la forza del pensiero sia la sola libertà.
La libertà non è star sopra un albero,
non è neanche un gesto o un’invenzione,
la libertà non è uno spazio libero,
libertà è partecipazione.
La libertà non è star sopra un albero,
non è neanche il volo di un moscone,
la libertà non è uno spazio libero,
libertà è partecipazione.
 
 
 
Si deve e si può fare qualcosa per queste persone meravigliose: c'è chi non ha il coraggio 
di fare outing, dichiarando di essere omosessuale, e poi  Fabio, classe 76, ha iniziato a 



lavorare come macellaio nel 98, oltre a fargli sollevare bestie intere, gli facevano 
trasportare a suo rischio e pericolo, grossi quantitativi di droga. Da poco ha scoperto che il 
datore di lavoro non ha mai versato i contributi e lui spera di vincere la causa, ma quello 
che più mi fa tremare è che ha urlato "zingara" alla madre che non riusciva a leggergli il 
numero del cellulare del fratello poliziotto e il suo digrignare i denti contro quel fratello che 
è stato preso in polizia, mentre lui non è stato preso. Lui è sotto la giurisdizione del fratello 
per 2 anni (spero sia vero), poi si potrà riprendere quanto ha guadagnato con estrema 
fatica. Non ha un cellulare, ogni tanto vengono i fratelli a portargli le sigarette e dei vestiti 
puliti. Adesso per parlare io chiamo Carlo che ha il cellulare e me lo faccio passare e ci 
diciamo che ci vogliamo bene, ma io chiedo a Voi tutti che mi state leggendo, aiutiamo 
Fabio, aiutiamo Egle, aiutiamo Carlo.
Questa è la vera violenza, di cui bisogna parlare. "A noi che anche la morte ci schifa", 
come diceva la mia amica Silvia di Salerno, a proposito dei nostri tentati suicidi, adesso ci 
va di vivere ma nel rispetto delle condizioni dei disabili, che a volte sono meno disabili di 
chi ci cura. 


