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                            L’esame di maturità

La notte prima dell’esame ho dormito pochissimo, certi momenti il cuore

mi batteva come lo zoccolo di un cavallo imbizzarrito poi si calmava per un

po’. L’ansia mi ha svegliato più volte e solo verso le cinque ho dormito

senza intoppi fino a quando è suonata la sveglia alle sette. Durante queste

ultime ore di sonno ho sognato il titolo del compito d’Italiano: un pensiero

del Tommaseo con riferimento al tema del perdono nei Promessi Sposi.

Ricordo di aver scritto il titolo del tema appena sveglia e di aver riflettuto

su che cosa e come avrei potuto scrivere mentre mi lavavo, mi vestivo e

poi facevo colazione. Poi pensai che era improbabile che capitasse proprio

quel titolo. Ero abbastanza agitata e anche il caffellatte mi sembrava diverso

dal solito ma ero io che mi sentivo diversa. Mi è venuta anche una gran voglia

di fuggire, poi mi sono fatta forza e sono andata a scuola ripetendomi che in

Italiano ero sempre andata bene, lo studiavo e mi piaceva molto.  Il Manzoni, 

a parte certi brani un po’ troppo densi di particolari storici, in complesso mi

piaceva anche se non sapevo allora che, rileggendolo all’Università, ne avrei

apprezzato meglio le qualità. Giunta a scuola, mi confortò molto constatare

che anche molti dei miei compagni di classe apparivano smunti e ansiosi come

me. C’era un ragazzo di una classe parallela che mi faceva il filo e ci eravamo

accordati che io gli avrei fatto il tema d’Italiano e lui mi avrebbe passato la

versione di Greco, dato che era bravissimo mentre io oscillavo tra il due e

il nove e il Prof. Non aveva ancora capito se fossi brava o asina. Ma per me

il greco era così: o capivo subito il senso oppure lo travisavo completamente,



mi bastava una parola sbagliata per sbagliare tutto.

Seduti, infine, uno per banco a una certa distanza uno dall’altro in attesa dei

compiti, io mi sentivo morire e forse anche gli altri, mi sembrava di non

ricordare più niente e i pochi minuti di attesa mi sono sembrati lunghissimi.

L’attesa è sempre un’incognita e l’ansia mi si gonfiava dentro facendomi

tremare. Volti di professori sconosciuti mi passavano davanti ed io cercavo

di scorgere in loro un sorriso o un’espressione d’incoraggiamento ma mi

sembravano soltanto anonimi e impenetrabili. Quando ci diedero i testi dei

temi e vidi tra essi il titolo che avevo sognato, dapprima rimasi come inebetita

e paralizzata poi scoppiai a ridere come una scema, forte, senza ritegno.

Un professore mi si avvicinò e mi chiese: ” Che cosa c’è? Si sente male? ”

“ Si, anzi, no, non lo so, l’ho sognato stanotte” risposi quasi in trance.

Poi mi ripresi e mi misi subito al lavoro: dovevo svolgere due temi sullo

stesso argomento  stando ben attenta a non usare le stesse frasi, e non

era cosa da poco. Riuscii nel mio intento e, fortunatamente, andarono bene

entrambi ma, ancora oggi, quando penso al mio esame di maturità, lo ricordo

come qualcosa di elettrizzante e “ misterioso”.  


