Cinque giorni

Di SCURRIA FLAVIA



06/12/2013
Ore 20.30

Caro diario,

mi chiamo Ginevra ed ho 18 anni da due giorni. Prima di te ho riempito le pagine
di un altro diario. Sono passati un paio di mesi da quando decisi di non scrivere
pii e non ho mai ripreso per davvero. Adesso sono riuscita a imparare a non
pensare, a trattenere il fiato e a legare il cuore. Stretti in un barattolo di vetro non
premono piu contro le pareti per prendere aria e questo mi permette di non aver
piu bisogno di fare uscire qualcosa di pesante. E’ un po’ come se le cose si fossero
ribaltate. Prima scrivevo perché stavo male, adesso scrivo perché sto bene. E la
cosa non mi sorprende affatto. Dopotutto io sono il cambiamento in persona, la
metamorfosi placata in una giornata d'inverno.

Se oggi torno a scrivere € perché sento di dover condividere con te qualcosa che
mi sta cambiando. Finalmente ho trovato quella forma di serenita che prima non
avevo, quel tassello mancante rubato negli occhi di qualcun altro.

In questo momento sono seduta su un letto che non ¢ il mio. Tengo le gambe
incrociate ma mi fanno male. Da quando sono dimagrita ¢ come se le ossa
premessero tra di loro e alcune posizioni non riesco a mantenerle a lungo. Vorrei
raccontarti di me e di cosa sta cambiando, ma nella stanza stanno gia per
spegnere le luci e io sono molto stanca. Credo che aspetter6 domani. Sara
Domenica e dopo la colazione avro molto tempo da dedicarti.

Un'’ultima cosa. Ho voglia di darti un nome. Tutti i miei diari ne hanno avuto uno.
Ti chiamero Luna, perché in questo istante € la sola cosa luminosa dietro quelle
nuvole grigie oltre la finestra.

07/11/2013
Ore 9.30

Luna,

questa mattina tutto sembra tranquillo. Anche oggi sono stata la prima a
svegliarmi. Colpa del mal di testa che decide di venirmi a fare visita quasi ad ogni
risveglio. Ammetto perd di aver dormito abbastanza bene. Sara che stranamente
trovo il letto comodo, sara che ultimamente mi sento piu stanca del solito. Ho
fatto colazione con l'ultima fetta di torta al cioccolato che mia madre sforno prima
che mi ricoverassero. Dove splendeva la luna c’¢ un sole debole, quasi senza forza
di brillare. Pensai che potrebbe imparare da me, adesso che io ho trovato come
fare. Oggi € una di quelle giornate in cui senti che il tempo, nonostante tu lo lasci
scappare, procede a piccoli passi. Leggeri tocchi di lancette avanzano con
meticolosa attenzione. Ho trovato posto sulle scale interne che danno alla sala
operatoria. I medici preferiscono usare I’'ascensore ecco perché di qui non passa
quasi mai nessuno. Spesso mi capita di essere un po’ triste e ho voglia di
starmene da sola. lo, i miei pensieri e nient’altro. Cosi trovo un nascondiglio e ci
resto, nonostante i successivi rimproveri dei medici, della caposala e delle
infermiere.



Ho sempre amato il mio nome. Unica figlia di due medici molto noti, non mi € mai
mancato nulla. Avevo bellezza, ricchezza, un’auto da “guidare quando sarai
maggiorenne”, un fidanzato e la vita mi sembrava perfetta. Chiedevo e mi veniva
dato. Le mie giornate erano di quelle dove “tutto era possibile”.

Sai Luna, non mi sono mai resa conto di quanto stessi sbagliando prima d’ora. Le
mie giornate trascorrevano talmente spensierate che non avevo motivo di
preoccuparmi delle cose negative, di grandi responsabilita o piccoli problemi.
D’altra parte avevo appena compiuto 17 anni!

E’ ancora nitido davanti ai miei occhi listante in cui cambio ogni cosa: la mia
vita, le mie abitudini, il mio futuro. Accadde tutto cosi velocemente che mi ritrovai
catapultata dalle mie lenzuola setose ad un letto ruvido del pronto soccorso. Quei
mal di testa cosi intensi e frequenti, nausee interminabili, astinenza dal cibo,
vista offuscata furono solo alcune di quelle cose che permisero alle mie orecchie
di udire una notizia tutt’altro che piacevole. Qualcosa si era insinuato nella mia
testa. Qualcosa di piu persistente di un chiodo fisso, qualcosa di piu resistente di
un pensiero. Qualcosa che di li a poco avrebbe ribaltato la mia vita per intero. Il
mio fidanzato mi lascido perché “non sapeva gestire la cosa”, i miei nemici
cercarono di diventare miei complici e i miei amici mi guardavano con occhi
stracolmi di qualcosa di indecifrabile. Un misto tra tenerezza e pena.

In casa piombo il silenzio. I primi giorni tutti si guardavano negli occhi in attesa
che qualcuno trovasse la parola giusta al momento giusto. Spesso preferivo non
mangiare pur di evitare di sedere a tavola ed essere bersagliata da sguardi lucidi
e languidi.

Ero giovane, avevo un futuro e dei sogni. Ando tutto in frantumi. I miei genitori,
nonostante la loro carriera, quando si trattava di me diventavano
improvvisamente deboli. Incapaci di sostenermi con forza, mi lasciarono quasi da
sola. Non vedevo vie d’uscita e smisi di cercarle.

Ben presto iniziai i ricoveri, i controlli e la chemio terapia. Sentivo che il mio
corpo si indeboliva sotto gli attacchi imperterriti delle cure, che non avrei avuto la
forza per combattere qualcosa che non avrei mai voluto. Odiavo il pensiero di
scoprire che a lottare ero da sola. Cosi comprai un diario e iniziai a scrivere.
Lacrime e inchiostro.

Smisi di andare a scuola. La preside diceva che avrei recuperato tutto. Ho sempre
saputo in cuor mio che si sbagliava.

Mi chiedevo spesso se fosse giusto. Che io reagissi in quel modo intendo. Perché
quando scopri di avere una malattia non sai mai se reagisci come si dovrebbe.

Se ti rattristi e ti arrabbi sembra giusto, perché il tuo animo si ribella a qualcosa
che forse non accetteresti mai; sembra sbagliato perché non affronti con
decisione quello che accade, perché “c’¢ sempre di peggio”.

Se invece sorridi ed esulti sembra quasi che il mondo ti dia della superficiale,
come se volessi dimostrare a qualcuno che in realta sei forte.

Io non ricordo come reagii alla notizia, la mia mente cancelld volontariamente
quei 10 minuti di vita. Ma ricordo perfettamente tutti momenti successivi. Quelle
giornate in cui i pensieri si annullavano e la vita mi appariva strana e informe.
Nulla sembrava assumere tratti ben definiti. Neanche il mio futuro, se mai ne
avessi avuto uno.

Nessuno ebbe mai il coraggio di chiedermi realmente che effetto ebbe su di me
quella notizia. Osservavano da bravi spettatori, in silenzio quasi ad attendere un
mio segnale, che non ci fu. Il mio corpo, la mia mentre prima o poi avrebbero
ceduto. Capitavano quei giorni in cui mi chiedevo se avessi continuato a vivere la



mia vita in modo del tutto passivo cosa ne sarebbe rimasto? Non molto direi. Le
giornate erano ’emblema della malinconia e dello sconforto.

Mi trovavo distesa sul letto, quasi senza forze sfioravo i miei pochi capelli fragili e
diradati quando mia madre mi disse dell’operazione. Il suo sguardo cercava di
stringersi in un vortice di freddezza nonostante quel leggero velo lucido che faceva
trasparire malinconia. Mi abbraccio. - Ce la farai - mi disse.

Questa frase mi fece piu male di qualunque altra. Avrei preferito un - ce la
faremo, Gin, noi saremo con te. Lotteremo con te e vinceremo -. Stavo per affrontare
la parte piu difficile della mia malattia, stavo scendendo in campo senza un’arma
né un’armatura, consapevole che il mio avversario fosse quasi invincibile. Non
avendo la forza di elaborare nessuna strategia per riuscire a immaginare un
briciolo di vittoria mi addormentai.

Avevo persino dimenticato la data del mio compleanno. Mi ricoverarono due
giorni prima del mio diciottesimo. Ma non mi importava ormai. Per molte ragazze
della mia eta il diciottesimo compleanno ¢ sempre linizio di qualcosa. Le prime
uscite senza chiedere il permesso, le prime responsabilita, le votazioni, i progetti
per l'universita, per un futuro. Io probabilmente non avrei avuto nulla di tutto
cio. Chiesi esplicitamente a chiunque a me vicino di non venire a trovarmi in
ospedale, di non mandare cioccolata, fiori, regali o qualunque cosa somigliasse
vagamente ad un pensiero scritto. Che poi io odiavo i biglietti di auguri, quelle
frasi fatte e scopiazzate da un sito di aforismi solo per cercare di rendere
appetibile un regalo qualunque. Non mi sarei sentita maggiorenne, non mi sarei
iscritta a scuola guida, non avrei firmato da sola i permessi per uscire da scuola.
Non mi era di nessuna utilita festeggiare.

Mantennero tutti la promessa. Quel giorno in questo ospedale nessuno chiamo
per farmi gli auguri e nessuno spunto dalla porta con una scatola di cioccolatini.
Ammetto che, nonostante il mio divieto, seppur severo, per un attimo desiderai
nel profondo del cuore che qualcuno se ne sbattesse della volonta di una malata
di cancro e tentasse di farla felice. Ma non fu cosi. Li odiavo. Tutti. Odiavo il
mondo e la stessa vita. Il mio compleanno lo trascorsi tra il letto e il bagno. Al
posto della torta una manciata di medicine. Quel giorno lasciai fuggire via le
ultime mie forze interiori, 'ultima possibilita di guardami ad uno specchio e
sorridermi. Inconsapevole che il giorno dopo qualcuno di inaspettato avrebbe
cambiato quelle mie giornate.

Mi € appena tornato un senso di nausea e mi gira la testa. Mi sa che sia meglio
tornare in camera.

Ore 14.45

Luna,

nonostante a volte cerchi di fare la coraggiosa, il mio fisico ha sempre la meglio
sulla volonta. Quindi stamattina la scelta migliore € stata rientrare in camera mia
e riposare un po’. Ho anche pianto. Mi capitano spesso sbalzi d'umore anche
senza motivo apparente. Il medico diceva che era normale. Ci feci ’abitudine.
Stamattina ti parlai di qualcuno che entro nella mia vita allimprovviso e diede
una nuova prospettiva a quell'immagine piatta della mia vita. Il suo nome Joanna
ma si faceva chiamare Joe. Lei non era del mio stesso reparto.

I1 giorno dopo del mio compleanno decisi di andarmene in giro per 'ospedale. Ero
stanca di vedere sempre la stessa gente, lo stesso corridoio e sentire gli stessi



rumori. Non era la prima volta che mi ricoverassero li e speravo in cuor mio che
fosse anche l'ultima. Usai l'ascensore che spesso utilizzavano le donne delle
pulizie al mattino. Riuscii a sgattaiolare via con abilita, nonostante le mie gambe
reggevano appena. Feci affidamento sulla mia forza di volonta. Lei mi
accompagno fedelmente. Scesi solamente di un piano. Non volevo allontanarmi
troppo dal mio reparto. Se mi fossi sentita stanca o senza forze sarebbe stato piu
semplice tornare indietro.

Neanche quella mattina i miei genitori vennero a trovarmi. “Tesoro abbiamo
troppo lavoro, ma siamo sicuri che 1i ti troverai benissimo, ci vediamo il giorno
dell’'operazione. Mi raccomando mangia e riposa”. Mi sentivo sola ma la solitudine
era la mia ultima preoccupazione. Il mio unico pensiero in quel momento era una
domanda fissa: come uscird0 da quella sala operatoria? Il solo pensiero mi
spaventava parecchio.

I1 piano sottostante al mio reparto era cardiologia. Beh, un reparto un po’ piu
allegro del mio pensavo. Passeggiai lungo tutto il corridoio osservando le persone
distese nei loro letti. Nessuno di loro aveva perso i capelli o indossava cappelli o
parrucche strane. Qualcuno sorrideva sembrava quasi stare bene. Raggiunsi la
fine del corridoio e mi avvicinai al vetro della porta antincendio. Fu li che la vidi.
Una ragazza dai capelli lunghi e scuri, in pigiama seduta sulle scale di ferro
osservava il cielo. Mi avvicinai.

- Hei ciao! - lei non rispose subito. Io rimasi in piedi.

- Ciao, ti hanno vista uscire qui fuori? - Si voltd sorridendomi.

- No, non credo — le dissi abbassando il tono di voce.

- Bene, perché e vietato stare qui, ma a me non importa. Siediti. — mi fece
spazio accanto a lei — piacere Joanna ma preferisco Joe. Tu ovviamente puoi
chiamarmi come vuoi. I miei amici mi danno sempre nomignoli strani e
terribilmente fantasiosi. Penso che il fatto di chiamare una persona come Si
desideri sia sinonimo di liberta e anche di confidenza, affetto, intimita non
credi? — io risposi con un cenno si assenso - Il tuo nome? — il suo sorriso era
quasi contagioso.

- Ginevra, Gina per tutti gli altri —

- Uh, allora ti chiamero Gin - poi torno a osservare il cielo.

Le chiesi come mai si trovasse in ospedale. Nonostante mi racconto la sua storia
il suo sorriso e il suo entusiasmo non svanirono neanche per un istante. Fu
questa la prima cosa che mi colpi di lei. Il suo problema non era meno grave del
mio: entrambe avremmo dovuto subire un’operazione difficile, entrambe saremmo
entrate in una sala operatoria chiedendoci cosa sarebbe cambiato. Nonostante
cio, non accenno ad un briciolo di sofferenza interiore. Lei non mi chiese del mio
stato di salute. Fu la prima persona che non mi guardd con dispiacere. Mi
racconto di come amava starsene seduta a guardare le nuvole cambiare forma, di
come osservasse ogni piccolo alito di vento seppur apparentemente invisibile, di
come ascoltasse il battito d’ali di una farfalla seppur insignificante.

Da allora la vado a trovare sempre alla stessa ora. Lei siede sempre sullo stesso
scalino quasi ad aspettarmi. Parla parecchio sai? Questa cosa mi piace perché
riesco ad annullare i miei pensieri e perdermi nei suoi. Una volta mi vide triste e
mi disse:

- Sai perché ci capita di essere tristi? Il problema é che si ha Uabitudine di
associare la felicita a qualcosa. Un mucchio di soldi, una buona salute, un
matrimonio felice. Associamo la felicita all’assenza di problemi e di pesi. Ma
e proprio a causa di questo che diventiamo infelici. Diventiamo infelici perché



ci aspettiamo sempre qualcosa da qualcuno o dalla stessa vita. Ecco perché
quando siamo tristi ce la prendiamo con qualcosa. Ne abbiamo bisogno. Ma
secondo te Gin, e piu felice una malata di cuore che ascolta il vento in
silenzio e si lascia andare al suono della pioggia o di una ragazza in salute
che nella pioggia vede soltanto acqua fastidiosa e fredda? La felicita é nelle
cose che ci circondano e nel modo in cui la osserviamo. Se imparassimo tutti
ad apprezzare anche il piccolo insignificante scivolare di una goccia d’acqua
sul vetro, sono certa che imparassimo ad amare la vita e capire davvero cosa
vuol dire la felicita. Perché essa non e l’assenza di dolore ma é la capacita di
combatterlo e sopraffarlo con le nostre stesse forze.
Ha solo qualche anno in piu di me ma parla come se avesse scoperto i segreti
della vita ed io ero ammetto di essere davvero felice che li condivida con me
nonostante mi conosca solo da qualche giorno. Inconsapevolmente sta
arricchendo il mio essere e io inizio a sentirmi bene.

- Gin, si dice che quando si é tristi fa male ascoltare della musica malinconica.
Io penso invece che tutto abbia sempre il rovescio della medaglia. Io ad
esempio, quando sono arrabbiata o triste ascolto una canzone malinconica
piu di una volta. A volte finisco con impararla a memoria. Poi ci intrappolo
dentro quei miei pensieri tristi, la accantono e la lascio li. Non la ascolto piu.
A distanza di tempo, quando decido di riascoltarla rievoco quella tristezza e
mi rendo conto di quanto sia stupido essere malinconici per qualcosa che poi
il tempo riuscira a guarire. Cosi comprendo quanto sia inutile perdere tempo
a versare lacrime piuttosto che sorridere. Vedi, io non so esattamente quanto
il mio cuore regga. Non so se l'operazione mi salvera la vita ma posso dire
con certezza che ho amato ogni attimo di questa vita, anche se probabilmente
sara la stessa vita me li togliera.

Giorno dopo giorno riesce a cambiare qualcosa in me. Per la prima volta ho
incontrato una persona che mi sta vicino incurante di chi sono o della mia salute.
Ha intuito del cancro dai miei capelli probabilmente. Ogni giorno cerco la forza
per andarla a trovare. Le sue parole, i suoi sorrisi, il suo entusiasmo sono piu
efficaci di qualunque altra medicina presa fino ad oggi.

Una mattina mi fece sedere sul suo letto e mi diede un cuscino. Le domandai a
cosa servisse.

- Regola numero uno. Se sei triste compra tanti cuscini. Almeno una decina.
Pitt 0 meno giganti e possibilmente colorati. Pensando al fatto che in negozio
riescono a farti letteralmente buttar via i soldi, ti consiglio un qualunque
mercatino del fine settimana o negozio dove vendono roba a basso costo. In
fondo serviranno solo a raccogliere lacrime e potenti cazzotti.

Nessuno a parte te ne conoscera la storia o provenienza. Quando li sceglierai
non pensare al tuo colore preferito. Finiresti per banalizzare la cosa. Pensa
piuttosto al colore che ti ispira in quel preciso istante. E se mentre lo farai
sarai ancora pessimista, evita di comprare il nero. Inmaginerai mai la tua
giornata piena di fastidiose inquietudini, un cielo ricoperto da nubi, pioggia
incessante e sul tuo letto 10 bei cuscini neri? Direi che il nero e
assolutamente da evitare. Il mio primo cuscino lo comprai due anni fa,
quando scoprii della mia malattia, quando capii che il guanciale sul quale
cullavo le mie notti era davvero poco per sfogare le mie ansie. Avevo bisogno
di molto pit. Qualcosa che mi aiutasse a liberare ogni tipo di pensiero buio
che aveva intaccato la mia anima, la mia mente e anche il mio cuore. Ne
scelsi uno color arancio. Non per il colore. Ma perché in quell'istante eravamo



molto piu simili di quanto tu possa pensare. Era rimasto lunico di quel
genere. Si trovata in un angolo buio del negozio a pochi metri da terra
spintonato da altri cuscini molto piu sfarzosi e possenti. Chiunque entrasse
nel negozio non riusciva a notarlo se non quando, per errore, finiva a terra e
St era costretti a chinarsi per raccoglierlo e metterlo al suo posto come meglio
capitava. Doveva trovarsi li da tempo. Troppo per esser restituito indietro,
poco per esser buttato in magazzino. Infondo non aveva perso la speranza di
trovare qualcuno che lo stringesse anche solo per un minuto. Lo scelsi, perché
vidi in quel cuscino l'unica cosa che in quel momento era in grado di capirmi
piu di chiunque altro. Mi sembro molto pitt morbido rispetto a quelli che lo
affiancavano con presunzione. Aveva i bordi leggermente rovinati e una
macchia scura si poteva intravedere tra le cuciture laterali che erano tutto
tranne che perfette. Ci credesti mai? Mi inteneriva persino un cuscino
fabbricato male nascosto in un negozio di lusso. Forse perché, dopo
quell'ultima scoperta, mi sentivo la fotocopia di cio che tenevo tra le mie mani.
Fu il primo che prese posto sul mio letto. Ne seguirono un altro arancio, due
rossi, due bordeaux e uno giallo canarino. Perché proprio i cuscini? Ti
sembrera strano, ma sono una delle poche cose che hanno la capacita di
farmi sentire meglio. Assorbono le lacrime standomi ad ascoltare, si fanno
stringere quando ho voglia di sognare o di ricordare, sono un ottimo oggetto
per allenarmi a sferrare pugni. Chissa, magari quando ti sarai ripresa potrai
utilizzarlo contro qualche ex impertinente...ma attenta Gin a non rompere
qualche finestra!
Riesce a farmi sorridere. Sta ridefinendo i contorni di quella vita che si stava
dissolvendo. Come lei sto imparando giorno dopo giorno ad apprezzare le piccole
cose ed € proprio aggrappandomi alla semplicita della vita che sto imparando ad
amarla. Cinque giorni, sono bastati solo cinque giorni in sua compagnia per
imparare quanto fantastica sia l'esistenza intera e quanta forza abbiamo dentro
inconsapevoli di poterla tirare fuori.
Dopo aver passato ore sulla scala antincendio torno puntualmente nel mio letto e
in compagnia delle mie emicranie rifletto su quanto lei mi dice. Ogni giorno € una
scoperta nuova, ogni giorno € una nuova lezione di vita. So che suona strano ma
lei mi sta insegnando a vivere davvero. Dopotutto, mi rendo conto solo adesso che
questa malattia non € poi cosi terribile. Se dovessi superare tutto per il meglio,
gliene sono davvero riconoscente. Piul di ogni altra persona. Se adesso io sono qui
a scriverti, nonostante non sia nel pieno delle mie forze, ¢ perché finalmente ho
sorriso alla vita e lei mi ha regalato in questi giorni, per la prima volta, uno di
quei sorrisi che avrei tanto voluto trovare.
Tra poco tornero da lei a respirare un’altra boccata di ossigeno in piu.

Ore 23:00

Luna,

oggi Joe mi sembrava diversa. Era molto piu entusiasta del solito, quasi come se
volesse tramutare ogni cosa in qualcosa di bello. Mi parlo dei suoi progetti futuri,
dei suoi sogni, come se il domani la stesse aspettando, come se 'operazione non
le facesse paura. La invidiavo. Riusciva a trasmettere forza d’animo ed energia in
maniera non quantificabile. Poi mi aggiunse: - so che hai paura, qualunque cosa
tu stia affrontando non sara facile. Questi momenti li paragono ad un viaggio in



treno. Quando arriva il momento di sederti puoi scegliere tra un posto rivolto verso
la stessa direzione del treno o il suo opposto. Nel primo caso guardiamo la strada
andare avanti non riuscendo a guardare cosa ci lasciamo dietro. Nel secondo caso
invece, vediamo cosa abbiamo dietro senza poter vedere a cosa andiamo incontro.
Tu siediti sempre nel posto in cui riesct a guardare dritto davanti a me e goditi il
viaggio, lascia che il treno corra — Credo di aver capito la similitudine.

Adesso ho parecchio sonno, credo che andréo a dormire. Domani il giorno
dell’operazione. Ho paura, quasi tremo ma ho bisogno di riposare.

08/11/2013
Ore 9.20

Luna,

quando mi svegliai trovai sulla sedia un pacchetto. Dentro un biglietto del treno
da Messina a Palermo, con su scritto a matita “vai avanti e corri’. Sul fondo un
iPod con delle cuffie nere. Le ascoltai, erano delle canzoni malinconiche. Il
pacchetto si trovava su di un cuscino. A fianco una lettera scritta a mano:

Lo si chiama fato, destino, opportunita. Lo si chiama evento casuale o
concatenazione di conseguenze naturali. Incontri una persona e cosi riesce a
sorprenderci in maniera incredibile. E non dirmi che quando ci pensi non sorridi per
un attimo. Ma si che lo fai! Specialmente quando incontri qualcuno di cosi speciale
da farti capovolgere tutto. Dai pensieri, alle convinzioni, dalle emozioni ai battiti del
cuore. Ed e quello che io ho cercato di darti.

Il mondo intero cambia conformazione, a partire dalle tue giornate. Ogni movimento
di lancetta ti sembrera diverso. Non saprei dirti quanto, cara Gin, ma sicuramente
migliore. E il mondo inizia a sorriderti.

Lo so. Anche le cose piu difficili ed impossibili ti sembreranno piu semplici. Ed il
tutto accade sempre quando meno te lo aspetti. Magari proprio in quel periodo in
cut dict "basta, stavolta e finita". Ed ecco che dal nulla un raggio di sole. E ne resti
abbagliata. Tutto il resto é solo travolgente tempesta. Inconsapevolmente ti lasci
trascinare.

Con il passare dei giorni sorgeranno mille domande e paure che aleggiano nella tua
mente ma non ti deve importare. Molti ti direbbero "t sogni equivalgono alle illusioni.
Prima o poi deludono. Quindi fanno male. Guardare la realta, questo e quello che
conta". Ed io ti dico sogna! Quando sarai in sala operatoria sogna! Perché non
conta come ti risvegli dal sogno, ma cosa provi quando ci sei dentro". Buona
guarigione! Con affetto, Joe.

Sono salita a ringraziarla ma l'infermiera mi ha detto che ’'hanno trasferita in un
altro ospedale. Ed ecco una fitta allo stomaco. Perché? Non mi aveva detto nulla!
Se n’era andata senza salutarmi, senza avvisare. E come sapeva della mia
operazione? Mille domande ma una cosa € certa. Se adesso sorrido € grazie a lei.
Le devo davvero molto. Tra un’ora mi chiameranno, verranno a prendermi. Mia
madre € appena arrivata quindi smetto di scriverti per adesso. Manca ancora
un’ora. Mettero le cuffie alle orecchie, stringer6o a me il cuscino e nell’attesa...
sognero!



