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Caro Diario

tu sarai la mia intima raccolta di ricordi quasi del tutto retroattiva in cui ti confidero
episodi e vicissitudini mie e della mia incomparabile, splendida famiglia adottiva.

Devo confessarti innanzitutto che non desidero, né mi attira scoprire, le mie origini
perché nel cambio non potevo essere davvero meglio favorita dalla sorte!

Purtroppo pero io, figlia unica, ho perso da poco un amatissimo padre, percio al nostro
nucleo familiare, gia ridotto, € stato amputato un arto molto importante, fondamentale e
direi senz’altro insostituibile. Fortunatamente mia madre ,chirurgo plastico del sentimento e
della saggezza, ha applicato al moncherino una protesi bionica perfetta, tanto che non
sembra assolutamente artefatta.

Mi ha supportato ottimamente in ogni occasione, nei problemi che si sono susseguiti, ma
questa ¢ un’altra storia... Ti narrerd quindi della mia vita nei miei momenti piu felici o
significativi prima del trapasso di papa.

Carissimo, mi sembra corretto parlarti prima di tutto delle mie iniziali esperienze
sensoriali e di avvenimenti ad esse connessi.

Uscii dal mio primo ’rifugio “ un giorno di novembre e li in ospedale, sola, cantai per la
prima volta, gia da soprano, musica tutta mia!

Anche se fui abbandonata appena nata, le prime impressioni di coscienza della mia vita
risultarono essere la speranza e non la solitudine o la rabbia.

Sebbene accusassi la sensazione di vuoto attorno a me , non cosi fu dentro di me!

Solo intorno sentii freddezza e calma, una calma gelida e glaciale. Le stesse copertine in
cui riposavo erano gelate! Per cui, in assenza d’altro, cominciai a ragionare con me stessa
nella culla della clinica dove mi avevano lasciata e vidi le prime sfocate immagini:
infermiere in camice e luci neon al soffitto.

Capi subito d'essere stata “piantata in asso” e dal freddo stringevo le gengive in preda ad
un inverno che cominciava a dipanarsi rigidamente fuori, ma non dentro di me!

Mi chiedevo “Sono sola?”’, ma poi mi rispondevo “Me la cavero!”

Non concepivo allora 1’idea di cos’erano i1 genitori, ma avvertivo una mancanza, un
posticino nel mio cuore che doveva essere riempito!

Da chi, da che cosa? Sicuramente presto 1’avrei saputo!

Intanto 1 sensi lavoravano di brutto e nel mio lenzuolino iniziai a sperimentare il primo
senso.

Esso fu il gusto con cui esploravo infatti il bordo della coltre piu vicino alla bocca.

Sapori strani, ogni centimetro andava sondato e classificato come gusto piacevole o
sgradito, sviluppando cosi, anche se confuse, le prime propensioni. L’agrodolce era il mio
preferito!

Ah, la natura contraddittoria tipica dello scorpione!
Il dolce e I’acido insieme! L’antinomia ed il contrasto furono subito in me predominanti!
Un incontro piu fisico e meno empirico fu per me fondamentale.



Quello con i miei nuovi compagni di vita, condivisori di passioni e avventure future,
inesausti tamponatori di ferite sia concrete che astratte...ossia i “predestinati”: i miei
amatissimi genitori!

Passo qualche tempo ancora e il vuoto si accinse finalmente ad essere occupato da due
figure offuscate che intravidi al di la di una superficie che appariva come ghiacciata: il vetro
della nursery. Erano solo sagome, ma mi sembrarono subito presenze rassicuranti e
fondamentali per la mia esistenza a venire. E fu dinanzi a quella vetrata che le infermiere
mi fecero un bel bagnetto, solo che mi avevano appena nutrita, percio rigettai il cibo non
ancora digerito. Provai per la prima volta vergogna nei confronti di coloroi che molto
presto avrebbero patito e gioito per me con me per sempre!

Ora ero al sicuro tra le braccia della mamma vera (come ['avrei d’ora in poi sentita) e
con riconoscenza vedevo ancora un po’ da lontano, il confortante, dolce sorriso del papa!

I primi rapporti furono ovviamente con la mia adorata madre.

All’inizio non fui entusiasta pero della sua “fisicita” e me ne chiedo ed ignoro ancora il
perché. Non ero forse avvezza al suo soffice, caldo abbraccio ed ai suoi dolci, amorevoli
baci. Piu tardi di queste piacevolissime attenzioni non me ne saziai piu. Puntualmente, man
mano che crescevo sia nella mente che nel corpo, esse non si esaurirono mai.

PRIMI VERI SAPORI

Fecero parte dei miei primi sapori le saponette che, quando potevo, raggiungevo in
bagno, procedendo a gattoni e le succhiavo con curiosita sopita fino a che scoprii, uscendo
dalle mura domestiche, il salato e piacevole gusto dei sassolini!

Come in un film di Paolo Villaggio che cercava di appropriarsi delle polpette che gli
erano vietate, prima guardavo che la mamma non mi stesse controllando e poi allungavo la
mano verso le piccole pietre che tanto mi piacevano; ovviamente mia madre se ne accorgeva
e mi rimproverava. Dopo poco anche questa fase si concluse.

Allora il mio nucleo famigliare ospitava una cagnolina, Susi.

Per la prima volta conobbi la tenerezza dell’animale in questione, quando tra le sbarre del
mio lettino introdusse il muso e le zampine per avvicinarsi a me, per far conoscenza con
questo nuovo essere che sicuramente la barboncina nera — che ero io - nana pensava potesse
toglierle parte dell’affetto dei propri padroni.

Di Susi la “zuccherina”, cosi chiamata per la sua estrema dolcezza, regalata alla nonna
materna con tutto il suo pedigri, ti raccontero in seguito.

Finalmente venne 1’ora della lallazione ¢ la Chicca (come tutti mi chiamavano) si
autodefini ”Chicca Dadi”; se ricordi, allora esisteva un cubo per brodo alimentare che
portava il cognome della nostra famiglia, probabilmente sentendo alla TV il mio nome in
questa pubblicita ricondussi il prodotto a me! Che strana cosa! Per un po’ di tempo mi
presentavo sotto questo simpatico pseudonimo!

Gli esperimenti di espressione vocale continuarono e il lessico si arricchi di nuovi
vocaboli che collaudavo e combinavo tra di loro.

Come la famosa locuzione “Papa giunge!” che aveva un doppio significato.
Primo: Papa ¢ arrivato a casa dal lavoro.



Secondo Quando bacio papa avverto che la barba ¢ un po’ pungente!

Divento quindi un tormentone che ripetevo solitamente al ritorno del babbo, per far ridere
1 genitori. Un'altra prova linguistica si verifico durante un avvenimento alquanto divertente.

NUOVE NOZIONI

La mia famiglia, per accostarmi all’arte, mi portd a visitare la cattedrale del Santuario
della Madonna di Caravaggio.

Durante la visita avemmo I'occasione di fruire di un apposito attrezzo video-audio
collocato nella Chiesa, come commento alle opere ivi presenti.

Ebbene, dopo aver ascoltato e visto tutta la spiegazione, alla richiesta dei genitori se mi
fosse piaciuta la nuova esperienza, risposi:

”E stata proprio una bella telefonata! Peccato che ha parlato sempre lei!”

Naturalmente I’avvenimento passo agli annali delle cose divertenti da ricordare!

Anche il rapporto con la mia citta, Milano, fu ridicolo; per esempio la storpiatura delle
vie... ”P.za leLotto” invece di p.le Lotto.

La canzone che imparai per prima fu “Ciao, amico” dello Zecchino d’oro e cominciai a
“ballare” con “Chissa se va?”!

Ero proprio comica, mentre mi muovevo a modo mio con indosso il pannolone sulla
musica della Carra che allora spopolava!

Le prime parolacce furono lette nella Metropolitana, visto che i miei genitori mi insegna-
vano a leggere anche le scritte per le vie.

La prima, diretta ad un altro bambino che m’aveva irritata, fu talmente espressa in modo
iracondo che la mamma mi riprese duramente e forse esageratamente perché la villania era
stata proferita in presenza di un’altra adulta (mamma del mio migliore amico).

Da allora tenni le brutte parole per me !

Cercai sempre di evitarle ed essere amica di tutti, tanto che all’asilo, quando il cugino
vivacissimo veniva messo in castigo, 1o lo seguivo nell’angolino per fargli compagnia!

Un comportamento che smisi di mettere in atto, ma questi erano i segreti trattenuti nei
confronti di mia madre!

Un giorno, ad una festicciola tra bambini, chiesi ad una amichetta se lei confidava tutto
alla propria madre ed alla risposta affermativa decisi da quel momento in poi di agire di pari
modo.

Continuai cosi, anche se la reazione del “grande” sarebbe stata poi dolorosa
psicologicamente quando commettevo qualche errore!

I primi “dolori” psicologici, due ma significativi e persistenti nella mia memoria, furono i
seguenti:

e IL PRIMO - L’eliminazione del ciucciotto: fino a 5 anni non riuscivo a fare a meno
del fedele ciucciotto che mi provocod I’allungamento del palato e percido 1 denti le
spuntarono un po’ storti. Quando questa situazione arrivo all’esasperazione fu gettato nella
spazzatura. Sebbene consenziente, piansi tanto che lo ricordai per lungo tempo ancora!.



e L SECONDO - Percepii in modo profondo il mistero della morte molto presto in un
episodio accorso al mare in Liguria che mi vide in qualche modo spettatrice interessata. Ero
seduta tra 1 miei amati sassolini e sentii dietro di me un lugubre rumore di nacchere, mi
voltai e vidi un immenso granchione rosso e giallo. Mi spaventai perché mi stava
minacciosamente raggiungendo. Scappai via, ma il “mostro” mi era alle calcagna! Chiamai
allora il mio "liberatore”: il papa! Egli mi tranquillizzo, dicendomi che 1I’enorme animale era
una mamma. Ero perd troppo in preda alla paura e cosi gli chiesi e scongiurai di eliminarlo!
Papa mi diede ascolto e per me da allora assunse senz’altro le vesti dell'eroe. Purtroppo un
giorno in una pozza d’acqua, vicino al luogo dove era stata eseguita la condanna, mi accorsi
di un nido tra le rocce che ospitava una miriade di granchietti ed allora capii il male fatto.
Mi pentii amaramente e compresi che togliere la vita pud essere liberatorio, ma pud anche
provocare eventi spiacevoli ai quali, purtroppo, non si puo porre piu rimedio!

RICORDI MULTISENSORIALI

Anche nell’ambito dei dolori fisici ci sono realta oggettive fastidiose ed odiose.

Me ne accorsi la prima volta sempre al mare quando, dopo un bel bagno nel nostro
magnifico Mediterraneo, cominciai ad avvertire un grande prurito.

Feci una poderosa doccia ma I’inconveniente non cessava!

Passai una notte indimenticabilmente tragica nel lettone dei nonni, con la nonna che mi
cospargeva di talco mentolato, cercando di scopire questa strana e mai vista malattia,
confortandomi e infondendomi amorevolmente coraggio! Si scopri grazie ad una prova
dermatologica che si trattava della combinazione fra sale marino e i raggi del sole. Ero
particolarmente sensibile a questa (antipatica per me) mescolanza.

La sofferenza fisica piu dolorosa fu una caduta sullo spigolo di un armadio con 1’0sso
sacro.

Fortunatamente non ebbe conseguenze, ma il dolore, sebbene temporaneo, fu atroce,
tanto che me la ricordo ancora adesso!

Ma anche la paura pud essere feroce e crudele. Un giorno la mamma mi chiese di
recapitare alla nonna delle pere cotte che all’anziana donna piacevano particolarmente.

Fu I’ultima volta che vidi viva la mia carissima ava!

Da allora associai la sua morte alle pere e mi venne addirittura il terribile, orrendo dubbio
che la sua dipartita fosse stata causata proprio dai frutti che le avevo consegnato!

Sono sempre stata molto sensibile ai collegamenti mentali, soprattutto per quanto riguar-
da certi odori particolari, come quello del gasolio che mi ricordava immediatamente la ri-
messa della casa al mare e, in particolare, 1’affascinante e peculiare ascensore antico (sem-
pre nello stesso stabile) che mi piaceva in modo speciale! Lo trovavo incantevole e diver-
tente.

Rammento poi, quello della rafia di certe sedie antiche restaurate remotamente agli angoli
della strade e che aveva visto la prima volta nella povera casa di una mia zia, molto anziana
che ne conservava ed adoperava una sola. Avvertivo quindi odor di vecchiume e di sudore,
o almeno associavo a queste fragranze tali oggetti.



Qui dobbiamo aggiungere 1’odor di cartapesta che avevo cominciato a conoscere in prima
elementare da una insegnante appassionata fortemente a tutto cio che riguardava i burattini.
L’arzilla vecchietta aveva addirittura insegnato a noi allievi a confezionarli e ad usarli orga-
nizzando a volte spettacolini; essi furono importanti per la mia formazione come spiegherd
successivamente.

L’effluvio piu caro, pero, di tutta la mia esistenza, coincideva con “lI’avvenimento del sa-
bato”: la preparazione della pizza da parte di papa!

Assistevo alla sua preparazione e osservavo come la mozzarella di latte vaccino fosse sa-
pida di latte ma poco sierosa, rotonda, morbida e soda allo stesso tempo, deliziosa all’assag-
gio. Il suo colore immacolato mi ricordava la purezza e la nobilta d’animo.

Papa m'insegno anche che il latticino, se si scioglie ¢ filante e percio piacevole quando lo
si mastica. Mi fece notare un segreto: se si vede la”’mozzatura” ¢ autentica artigianale.

Papa non usava la mozzarella di bufala in quanto nella cottura lasciava troppo siero, altro
piccolo accorgimento che faceva la differenza.Un altro componente della ricetta era il po-
modoro che consideravo con curiosita ed interesse. Il suo colore era carminio, profumato
d’orto, liscio fuori e ruvido se spellato, il suo gusto era fresco € rammentava la primavera.
Assaporandolo con attenzione mi accorsi che I’aroma che sprigionava dipendeva dal tipo di
ortaggio: poteva essere dolce o agrodolce. Come notai, la pietanza collimava ad un’essenza,
ma anche ad una consistenza tattile delle papille gustative!

Perfino il rumore che la pizza provocava cuocendo nel forno mi era molto ben accetta
tanto che”ascoltandola” aspettavo con trepidazione guardando i cartoni animati ma immagi-
nando gia il gusto sublime della torta salata appena servita nel piatto.!

Tutto questo sollucchero sara stato prodotto da un piacere nella soddisfazione fisica del
cibo o dall’amore che cosi facendo mio padre ed io ci scambiavano?

Probabilmente entrambe le opzioni sono accettabili!
Per quanto riguarda il piu strano rumore amato da Chicca fu quello dell’aspirapolvere!

Il suo frastuono mi suscitava un piacere esagerato, non si sa il perché. Tanto che ne regi-
strai ’amato suono su di una audio—cassetta (allora si usavano ancora supporti magnetici)
ma non raggiungeva lo stesso risultato! Questa cosa prosegui anche quando ero ormai quasi
del tutto cresciuta!

Papa per questo motivo mi insegno presto ad fare uso dell’amato elettrodomestico!
IL MIO PAPAGENIO ED I DONI RICEVUTI

Caro Diario

non terminerd mai di ringraziare, € lo faccio anche in questa occasione , “paparone” o
“Papagenio” (si chiamava Eugenio) come da piccola lo chiamavo (verso i 12 mesi), anche
se ancora incosciente del concetto, azzeccando la peculiarita del suo essere Uomo, oltre che
intelligente, saggio e capace!

Ora che se ne ¢ andato ,dopo aver riflettuto, credo che 1’aldila sia troppo bello per essere
visto da solo occhio mortale o espresso da mente umana vivente! Spero tuttavia che ci
ritroveremo assieme nel luogo piu confortevole e gradevole che Dio riservera ai nostri
spiriti, magari riuniti di fronte ad una squisita pizza che profumi di casa!



Caro Diario

oggl mi sento in vena di raccontarti un po’ della mia infanzia piuttosto solitaria e dei
regali che hanno rallegrato la mia vita in quei momenti. Il principale ¢ stato certamente il
dono della scrittura che tuttora mi accompagna con la mia piu profonda riconoscenza per
I’assistenza dei miei genitori, solleciti e complici poi anche nello studio delle materie
classiche, ma anche sicuramente grazie al Creatore. Egli mi ha fornito gli essenziali attrezzi
del mestiere: il cervello e la mano destra. Cominciai quindi a scrivere molto presto,
soprattutto piccoli racconti che regalavo ai miei amici e parenti in occasione di feste o
compleanni.

Anche adesso , malgrado sia trascorso molto tempo dalla prima “novella”, proseguo que-
sta piacevole tradizione. Per quanto riguarda il primo dolce regalo di quando ero ancora
bambina, ricordo un peluche che mi fu donato da una profondissima amicizia di mia madre
che attualmente frequentiamo via e-mail perché si ¢ trasferita in Canada. Ora ¢ diventata an-
che la mia migliore amica tanto ¢ vero che ci rendiamo edotte delle nostre novita con tanto
affetto quasi ogni settimana e da sempre la chiamo “Zia”.

Il regalo di cui ho accennato sopra ¢ un koala—carillon la cui flebile e carezzevole musica
accompagno la mia prima infanzia. Oggi rammento ancora il suo motivetto dal suono legge-
ro e rassicurante. Da allora I’animale che preferisco ¢ appunto il consumatore indefesso di
germogli di eucalipto che, in Australia, vive sereno e profumato grazie il cibo che il pazien-
te, lento animale ingerisce senza sosta. E tanta la simpatia che questa creatura mi ispira che
quando voglio fare un complimento speciale a qualcuno lo chiamo appunto “koala™!

Condivisi il mio primo ludo manuale con una bimba tedesca che conobbi in montagna.
Ella se ne stava assai mesta sul balcone della camera accanto alla nostra e piangeva lamen -
tandosi in una lingua affascinante ma sconosciuta. Decisi di allietarla con 1’'unico modo di
comunicare che avevo in quel momento,ossia attraverso il gioco della plastilina. Le feci no-
tare che la pasta colorata, se fatta riposare al sole, lentamente si scioglie, mentre alla frescu-
ra dell’ombra, si rapprende. La scoperta la esalto e cosi diventammo compagne di gioco an-
che se per pochi giorni, ma pregni di varie esperienze educative , soprattutto linguistiche. Da
qui la mia passione per il suo germanico idioma il quale si concretd successivamente con
I’entusiasmo e I’impegno nel suo studio che si protrasse per cinque proficui anni.

Per quanto riguarda ancora la letteratura i doni piu graditi che ricevetti non molto dopo il
termine della mia lallazione furono sicuramente i1 favolosi “audiolibri”. Si trattava di nastri
magnetici su cui erano incise favole artistiche raccontate da grandi attori. Non ero in grado
di assaporare ed apprezzare al meglio queste stupende registrazioni, poi pero piu in la presi
confidenza con 1’ascolto della recitazione e scoprii Tonino Guerra, grande poeta e scrittore.

Egli, detenuto in un campo d’internamento ai tempi del secondo conflitto mondiale, nar-
rava grazie alle “cassette”, a noi tutti fortunati bambini, esperienze drammatiche connesse in
qualche modo alla Shoah, in modo cosi colloquiale e semplice che sembravano singolari fi-
lastrocche.

Mi interessai cosi ad argomenti piu elevati, impegnativi e seri. Anche se la nonna si osti-
nava a donarmi bambole di tutti i tipi, non le ho mai amate. Con il senno di poi credo che
questa singolare mie predilezione per altri giochi piu “maschili” fu dovuta al timore che ho
sempre provato di fronte ad un bebe. I piccoli mi sono sempre apparsi come deboli,fragili e
per questo ,teneri fino all’impensabile. Ho sempre temuto di farli piangere o in qualche
modo di recar loro danno! Preferivo quindi gli animaletti di stoffa. I primi furono due or-



sacchiotti chiamati “Domenico I’ e Domenico II” dal nome del giorno della settimana in cui
erano pervenuti in casa nostra come dono. Con loro avevo un rapporto a dir poco eccentrico.
Infatti li facevo cooperare collegando il gioco puro e semplice con loro, alle mie “arti* di ar-
chitetta in erba. I mattoncini, a dir la verita, anche adesso mi attirano molto ma al tempo del-
le Elementari erano il mio esercizio preferito tanto che costruii una chiesetta apribile dal tet-
to. Ebbi un’idea luminosa, quella di associare la religione, che mi affascinava particolar-
mente, ad un gioco che chiamerei teatrale, celebrando la S. Messa con ’aiuto dei “diaconi
orsetti”’, ovviamente senza alcun intento blasfemo. Anzi coinvolsi anche i miei amici di
scuola che con I’occasione ripassavano con me il Culto in modo molto divertente ed allegro.

Infatti al momento della Comunione assumevamo invece della Sacra Ostia, patatine ed al
posto del Vino Benedetto sorseggiavamo bibite gassate fra cori quanto mai sinceramente
grati al Signore per il cibo e naturalmente per la nostra fraterna e sincera amicizia.

Il dono pero per me piu grande mi pervenne in modo assai poco convenzionale, ossia at-
traverso la TV. Allora durante 1 primi anni '70 la televisione comunicava ancora in bianco e
nero.

Il programma che allora preferivo erano le ’prove di trasmissione” in cui si potevano am-
mirare vari paesaggi accompagnati da famosi classici brani musicali. Attendendo che avve-
nisse il grande cambiamento e si potessero gustare anche 1 colori, mi appassionarono le mu-
siche per me nuove e graditissime. Un giorno chiesi a papa di chi fossero quelle “canzoni”
piu belle perfino di quelle della Carra ed egli ridacchiando bonariamente mi rispose che era-
no del signor Mozart. Lo interrogai ancora con la curiosita ingenua di una bimba sul perché
il sig. Mozart non comparisse in TV. Papa non volendo mi addoloro e le mie prime sincere
lacrime per chi poi divenne un lontano ma grande “amico “, furono appunto versate per que-
sto genialissimo personaggio dei “secoli dei lumi”.

L’interesse alla musica colta fu un dono che anche ora si rinnova e parti proprio da quel
momento.

Il mio primo libro (un grande tomo) che ricevetti in dono fu una raccolta di fumetti
“Tutto Mafalda” di Quino . Ero cosi infervorata e divertita dalle sapide vignette che lo lessi
almeno una decina di volte quasi di seguito prima che la mamma esasperata dalla mia
esagerata passione per quella lettura me la sequestro. Ora lo rileggo ogni tanto e mi ricorda
avvenimenti verificatisi in quei tempi d’infanzia, si tratta di regali ma un po’ piu astratti.

Era Natale in Via Degli Olivetani 36 anni fa e faceva un tal freddo che noi bambini
soffrivamo meno degli adulti. I nostri genitori infatti ci infagottavano come grosse bambole
panno-lenci. La rigidita del tempo atmosferico era segnalata su di noi dalle gote piu rosse
del solito e dal respiro a nuvoletta” con cui ci divertivamo alitandoci addosso 1’un I’altro
come draghi sornioni e senza fuoco in corpo ma con tanto fumo nei polmoni (di smog
allora appena si cominciava a parlare). Le fatiche scolastiche per me erano raddoppiate
perché, oltre alla scuola tradizionale, mi ero anche iscritta ad un corso di pianoforte e teoria
musicale. Ne ero fiera, se non gasata, perché stavo acquisendo un linguaggio completamente
avulso da quello usuale: parole-immagini-numeri, per entrare in una dimensione diversa:
note-suoni-canto.

Era terminato il primo trimestre dell’anno scolastico, percid ero piu rilassata anche
perché da poco si era tenuto il saggio di pianoforte per il periodo Natalizio a cui non avevo
potuto partecipare come artista ma come semplice fruitrice dell’arte dei miei compagni piu
grandi e ne ero sia orgogliosa che invidiosa. Non vedevo infatti I’ora di esibirmi anch’io.



Dovevo solo attendere ed elaborare le mie nuove esperienze musicali anche se solo minime
in quanto queste conoscenze mi sarebbero tornate molto utili. Ero decisamente ai primi
rudimenti!

Sin da allora sono sempre stata una ”’pantofolaia”.

Mi piaceva stare in casa o con i miei parenti o con 1 miei amichetti/e. ed anche studiare
con loro. Per premiarmi dei bei voti (son sempre stata la “secchiona” ed ho mantenuto
questo titolo per parecchio tempo) spesso la mia mamma mi accompagnava con qualche
mia amichetta al Teatro di cui ho detto in principio. Li, in uno stabile storico si trovava la
sede dei Fratelli Colla: burattinai eccelsi, anche allora riconosciuti come migliori al mondo e
di cu ,ora ti parlero.

La prima volta che mamma mi ci portd, mi aveva gia preparata alla visione di un uomo
che avrebbe preceduto lo spettacolo con un piccolo monologo dalla vista un po’
impressionante, perché era quasi cieco da entrambi gli occhi che risultavano tinti di rosso
Percid non mi spaventai alla suo sguardo, anzi fece scaturire in me grande simpatia oltre ad
ammirazione per la sua elegante e forbita loquacita (era altresi simpaticissimo). Dello
spettacolo ricordo poco ,so perd che ci tornammo ancora per due o tre anni fino a quando
non fui un po’ cresciuta.. ma dei burattini rammento soprattutto 1’odore!!! Odore di corda
vecchia,di paglia bagnata,di vernice fresca, di colla,soprattutto di colla,sudore, divertimento.

Tutto questo per me , bambina di otto anni, si fondeva in un aroma particolare che, di
fronte ad una madre stupita per I’intensita del mio precoce sentire, chiamai senza esitazione:
odor di burattini!

Per quanto riguarda il mondo dello spettacolo ho sempre follemente amato sin da
bambina Charlie Chaplin, come professionista ed attore sommo. Lo apprezzai soprattutto
nella interpretazione di “Calvero”. Trovai infatti in particolare il film “Luci della ribalta”
splendido, indimenticabile ed eterno in quanto molto commovente e ricco di contenuti e
pensieri pregnanti sulla vita e I’amore !

Personalmente pero, pur apprezzandolo come artista, per me il pit completo, non mi
sento di appellare I’eccentrico, pazzo, camaleontico allucinato “grande ometto” che amo
mille mogli e spesso deragliava con le sue idee feconde si, ma assai stravaganti, con
I’epiteto “un gioiello d’'uomo”!

IL NONNO PATERNO: GIUSEPPE LOMBARDI

A proposito di ornamenti preziosi., il primo monile “importante”che 1 miei genitori mi
regalarono fu un braccialetto realizzato in argento da mio nonno da parte di padre. Infatti
nonno Giuseppe fu orafo . Soprattutto si occupava di oggetti in argento ,filigrana ,corallo ,
oro, cristallo di rocca , avorio e cammei . Lavorava spesso per Buccellati ,riguardo il suo
interagire con il nonno ti voglio narrare un avvenimento che in famiglia veniva raccontato
spesso e che si riveld poi molto piu che una “leggenda”.

D’annunzio era cliente abituale di Buccellati. Da lui si serviva soprattutto per tabacchiere
incise ,oggetti vari e scrigni lavorati per sé stesso o da donare alle proprie numerose amanti.
Il grande poeta aveva una tartaruga molto anziana e molto “voluminosa” che , con suo gran
dolore un giorno mori per indigestione di tuberose ( che romantica fine!) Decise percio di
trasformare 1l suo carapace in una zuppiera per rammentarla per sempre . Il famoso orefice



era chiamato da D’Annunzio con riconoscenza “mastro coppella” dallo strumento usato
infatti dagli incisori. Egli diede I’incarico a nonno di preparare un calco del corpo esanime
dell’animale e riprodurlo in argento inciso in modo da ricordare il meglio possibile le sue
fattezze. Gli occhietti della bestiola, in particolare, furono realizzati in avorio e perle nere.
Dopo molti anni io, papa e mamma ci recammo a Gardone Riviera sul lago di Garda e li
visitammo una Villa in cui soggiornd appunto I’insigne letterato. Egli la trasformo a suo
piacimento ossia in un mastodontico Mausoleo chiamato “Il Vittoriale” e I’arricchi con
un’accozzaglia di manufatti, varie e preziose suppellettili in una dimora a dir poco
affascinante e sfarzosa! Con un teatro all’aperto ed una nave intera interrata per 1’occasione
stupi e continua a stupire tutti 1 suoi ospiti anche con diverse testimonianze e importanti
cimeli dell’ultima guerra, a cui partecipo attivamente.

Visitammo con curiosita la fastosa residenza ed in una sala da pranzo ecco su di un
tavolone in bella mostra, una splendida tartaruga senza cartellino. Che sorpresa ed orgoglio
per la piccola comitiva che riconobbe la mano dell’avo artigiano! Soltanto noi infatti
sapevamo chi fu I’artefice che contribui alla realizzazione di quello splendore!

Da allora rammento quel viaggio felice che ripetemmo spesso prima che papa ci lascias-
se. Per fortuna ¢ nell’ordine delle cose che le opere ed 1 ricordi piu belli restino!

Caro Diario

anche questa mattina ho in mente tante bei ricordi e con piacer vi attingerd per portarne
alla luce alcuni riguardanti i nostri compagni d’esistenza su questa Terra, ossia gli animali
che amo profondamente e sempre amero.

L’affetto per le bestiole nacque presto in una bambina curiosa e desiderosa di esplorare il
mondo circostante. Mi ricordo che il primo incontro fu con Susi che ho gia descritto
precedentemente. Affido il ricordo del piccolo cane barboncino dal soffice “vello” corvino
ad una mia poesia, perché la sua esistenza fu per noi “pura poesia vivente”. Tutto in lei era
“superlativo”: la mitezza, 1’affetto ed il grande intelletto canino.

SUSI

E da "era remota”, quasi mezzo secolo,
che diuturnamente,

dalla quiete dei miei pensieri,

affiora una lontana immagine...

Da un conglomerato di ricci neri,

solo una piccola lingua rosata

pulsante e lucida permette di classificare
come essere vivente

e non come morbido peluche,

un tenero animaletto: Susi!

Nostro cucciolo, quanto amore ci hai dato
con la tua simpatia e fervida intelligenza!
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Quanto patimento per la tua dolorosa dipartita
prematura ed angosciante.

Conserviamo da sempre

molti tuoi antichi ricordi:

foto ma soprattutto rimembranze

di vita vissuta nelle nostre abituali
conversazioni casalinghe.

La tua dolcezza é la prima caratteristica
che ti contraddistingueva,

ma anche la tua limpida perspicacia.

I tuoi occhietti desti, sagaci, acuti,
pronti al gioco, scintillavano come granate
tra i ciuffi di pelo crespo.

La codina incessantemente in movimento
esprimeva i tuoi sentimenti.

I tuoi stati danimo erano cosi palesi

da sembrare quasi umana.

Tanti baci ancora vorremmo darti

e strapazzarti di coccole,

che non possiamo piu regalarti

e che sempre anelavi

con un bisogno recondito e profondo in te
ed evidentemente trepido nei nostri confronti.
Sicuramente avrai accolto papa per prima,
come solevi fare dopo un lungo viaggio,

ed ora gli stai facendo compagnia!

Per fortuna la memoria, la nostalgia dei tuoi doni
lasciano I'orma: una virtuale ma viva lapide

che senza sosta ti celebrerad in ogni istante,

ossia in nostro smisurato Bene!

Nostro Signore Immenso e Sempiterno

che ha dato la vita a tutte le creature,

ti avra assicurato un posticino comodo per riposare.
Siamo convinte, io e mamma,

che sei davvero in buone mani, al sicuro,

come ai hostri memorabili "Bei Tempi”!

La fine colse la povera barboncina solamente a 8 anni per aver assunto veleno per topi.
Ce ne accorgemmo troppo tardi e cosi in meno di un mese di travagliata e dolorosa agonia,
se ne ando. Ricordiamo tuttora la sua singolare passione per la ”Volkswagen Maggiolino”
che papa guidava Era cosi smisuratamente affezionata al mio genitore che riconosceva ogni
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macchina che avesse la stessa “cadenza” del motore e appena poteva la inseguiva fino a che
si fosse ben assicurata che a bordo non ci fosse papa.

Quante corse la povera nonna Rosa dovette compiere per riportarla a casa!
ALTRI AMICI ANIMALI

Nonnina Rosetta fu protagonista di un'altra avventura riguardante gli animali,in questo
caso si trattd di un criceto. Esso,fin troppo coccolato, si rivoltd e con i suoi inaspettati
canini, affondo nel dito dell’impaurita ed alquanto sorpresa anziana donna, causandole un
atroce dolore. Per rimuovere I’animaletto ormai defunto per il disperato scotimento della
falange, si dovette ricorrere al “Pronto Soccorso”: ella non immaginava quanto un essere
cosi minuto potesse rivelare una tanto brutale aggressivita!

Per avvicinarmi maggiormente al mondo animale sin da piccolina papa mi reco ai vari
giardini della citta ove conobbi altri cagnolini, uccelli di varia natura, gli alteri cavalli dei
Carabinieri, e pesci nei vari rigagnoli o laghetti.

Ma la mia prima visita fu quella all’Acquario di Milano. Della prima esperienza in quel
luogo non ricordo praticamente nulla, tranne perd che papa mi dond un piccolo squalo di
plastica che al “museo vivente”, mettevano in vendita insieme alle cartoline come giocattolo
didattico.

D1 questo oggetto ricordo vividamente che un mio amichetto lo sfregio deturpandogli le
fauci in tal modo trasformando il muso, gia inquietante,in uno spaventoso ringhio che mi
provocava dispiacere, compassione e quasi ribrezzo. Esso perd mi divenne cosi caro per la
sua mostruosa deformita che quando papa me ne acquistd un altro identico per sostituirlo,
non lo accettai, bensi conservai ancora per molto il povero sgangherato ed offeso
mammifero marino riprodotto in scala.

Per quanto riguarda altri abitanti del liquido elemento ,un giorno a casa nostra si costitui
un assemblea famigliare per decidere di ospitare seriamente dei pesciolini d’acquario. Dico
“seriamente ““ perché avevamo varie volte provato ad allevare piccole creature ittiche ma
con scarsi e deludenti risultati e, devo dire, con poco impegno da parte nostra.

Dopo la consultazione e la decisione che defini 1’assenso comune,ci documentammo a
fondo prima dell’acquisto, per cui ci munimmo di varie guide, libri e riviste per acquariofili.
Lo studio fu attento e disciplinato: non tralasciammo nemmeno una pagina di quei piccoli
ma compiuti “saggi”, cosi poco noiosi anche per me piccolina in quanto riccamente
corredati da splendide illustrazioni. Esse erano talmente interessanti ed accattivanti che
spesso vedevo vagheggiando miei notturni sereni sogni da bambina ,fluttuare nell’aria,
attorno al mio letto, piccoli pesci che mi sorridevano o addirittura ridevano gioiosamente
insieme a me.

Prima che si materializzassero con tutto I’acquario, le piante acquatiche, 1 sassolini ecc..,
ci recammo in vari luoghi per vedere con i nostri occhi gli animaletti da scegliere e
consultare professionisti. Ricordero sempre il “Piccolo Zoo” nei pressi della nostra
abitazione che visitammo per primo e che divento il notro negozio di fiducia. Due anziane
signore gemelle ci ragguagliarono per quanto riguarda la storia dei pesci rossi su cui
eravamo orientati perché piu semplici da accudire da noi dilettanti. Immediatamente
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sfatarono il detto “sano come un pesce” di cui confermammo poi la falsita noi stessi con la
pratica.

Gli animaletti derivano dall’allevamento della Carpa Koi nel V sec, A.C. in Cina ma solo
dalla dinastia Song (960-1276) si crearono le varieta multicolori anche se le varie tipologie
vennero raccolte nel 1914 a Tokio ove si tenne la prima di una serie di esposizioni annuali
sull’argomento. Una curiosita ci lascio a dir poco allibiti. Nel ‘700 le matrone usavano
orecchini formati da piccoli acquari in miniatura. Si sara trattata di una spiritosa menzogna?
Se questa informazione fosse autentica,pensa alla sofferenza di quelle piccole creature
sfruttate solamente per una forma di sadico, degenerato sfoggio!

In seguito ci perfezionammo a tal punto da riuscire a far figliare un altro tipo di pesce : 1
Guppy, meno delicati e piu fecondi del Carassius Auratus (pesce rosso). Gli avannotti,
piccoli come capocchie di spillo, simili a girini, furono separati e protetti quindi dai genitori
che spesso si nutrono dei piccoli ,in una nursery con cibo a loro acconcio. Fu una bella
esperienza assistere al parto di questo minuscolo e miracoloso animale ed osservare gli
sforzi e gli spasimi con i1 quali la mamma metteva al mondo la sua prole! Dopo il cimento
nella cura di questi piccoli amici scoprimmo 1’esistenza dei “pulitori”. Restammo stupefatti
nel conoscere questo piccolo-grande mondo inusitato e quanto mai ricco. La fantasia del
Creatore si scatend veramente, a mio parere, il piu possibile nel plasmare soprattutto le
lumache!

La prima volta che vedemmo il procedimento della respirazione di questa bestiola fummo
folgorati dalla sorpresa. Questo essere vivente simpaticamente cornuto viveva soprattutto
applicato al vetro in modo da esporre il proprio apparato boccale con cui si nutriva di scarti
di cibo, deiezioni varie o muffe che si potevano formare nell’acquario .Lo svolgimento di
un’operazione naturale a tutti noi (la respirazione) si esplicava in un modo stupefacente.
Dal guscio dell’animale posizionato sul fondo, ove spesso brucava ,si innalzava lentamente
un piccolo periscopio carneo che, raggiunta 1’atmosfera sopra il livello dell’acqua , si
fermava dopo di che la lumaca ansimava pompando aria e incamerandola vistosamente nel
suo morbido corpicino.

Che grande meraviglia ogni volta che rinnovava questa azione indispensabile!

Un giorno pensammo di darle una compagnia o maschile o femminile perché le lumache
sono ermafrodite. La coppia fu cosi felice che diede alla luce tanti piccoli, ma in un numero
talmente esorbitante, che dovemmo sbarazzarcene. Li gettammo nella tazza del bagno ma,
ogni volta che azionavamo il flusso dell’acqua, era per loro evidentemente una piacevole
doccia rinfrescante! Percio le rimovemmo da quel luogo e li lasciammo felici di vivere in
natura nel laghetto del "Bosco in citta” .

Parallelamente al mondo acquatico ci avventurammo, sempre papa ed 10, in quello dei
volatili. Scelsi un giovane usignolo giapponese. Mi aveva colpito in quanto possedeva un
unghia deformata e mi dissero che cio era dovuto al fatto che era nato in un nido molto
affollato ed era il piu piccolo della nidiata. Per portarlo a casa lo inserimmo delicatamente in
una piccola scatola di cartone bucata in modo da permettergli di respirare. Lo portavo tra le
mani e sentivo in questo contenitore il suo becco che cercava uno spiraglio di liberta e dai
fori abbastanza grandi potevo scorgere i suoi occhietti neri che spiavano all’esterno ,ansiosi
e sentivo 1 suoi lamentosi squittii e gemiti con mio grande affetto e commozione.

In quel periodo frequentavo il Liceo Classico e prediligevo su tutte la materia filosofica,
per cui decisi di chiamarlo Socrate. L’uccellino era assai infelice ed il suo canto melodioso
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assomigliava ad un pianto disperato di solitudine per cui acquistai una femminuccia che
nominai ovviamente Santippe Dopo un periodo di conoscenza reciproca diventarono dolci
compagni di quella lieve prigionia .

Papa li accudiva e coccolava in ogni modo, 1o invece li stuzzicavo. Una volta registrai in
“cassetta” il loro canto e glielo feci ascoltare. Il risultato fu una feroce canzone di protezione
al proprio territorio. La intonavano soltanto quando sentivano la registrazione. Una volta
lasciai con Dl’intento di provocarli, una ciabatta di feltro blu sulla gabbietta e Santippe
comincio a strappare piccoli frammenti di materiale turchino ed inizid a formare un piccolo
nido colorato. Non si riprodussero mai anche se spesso si accoppiavano.

Li amavo cosi tanto da dedicar loro questa mia poesia.

SOCRATE E SANTIPPE

Cosi fragile il tuo corpicino, Santippe,
quando t'aggrappi alle sbarrette

del tuo piccolo carcere dorato

con le tue unghie di corniola
allestremita di zampette di radica.

Cosi agile sei Socrate

quando saltelli sui posatoi della gabbietta

e quando palpebre di ciniglia

su sferette di giada russa

si fissano a scorgere con assorta pensosita
capo reclinato da un lato

qualcosa che noi non sappiamo vedere.

Forse in ascolto della musica dell'Infinito
che infinitesimamente noi percepiamo
come dolce semitono

anche sotto i silenzi piu profondi

Forse in ascolto di richiami atavici
di progenitori estinti
da altri pianeti, altre stelle lontane.

E quando al buio della sera

vi stringete stretti stretti

come ispidi sterpetti alati

per aspettare la calma della notte,
quando il vostro suono

imita quello del mio carillon,

14



il cuore mi si gemma di pace.

I MIEI PRIMI AMICI ANIMALI

Realmente, pero, la prima creatura che conobbi dopo Susi (strano ma vero!) fu un’ape.

Essa era un’assidua frequentatrice del mio piccolo terrazzino che accoglieva una terrina
di ciclamini da noi razziati sulle amate Dolomiti. Anche se la nostra “amicizia“ duro solo
qualche settimana, fu intensa e ricambiata dall’animale che si lasciava accarezzare! Le mie
amichette delle Elementari venivano a trovarmi spesso anche solo per poter godere
dell’intimita con questo insetto degli imenotteri che chiamai Camilla.

Conobbi poi il doloroso tentativo di occuparmi di un pipistrellino abbandonato dalla
madre. Lo incontrai in Oratorio dove cercai di nutrirlo di latte con un contagocce. Gia una
settimana dopo, scoprii con gran sofferenza, il suo esile corpicino nell’immondizia. Non
dimenticherd mai 1 suoi piccoli occhi sgranati e la rosea piccola bocca spalancata. Cosi era
rimasto, indifeso ed inerme, di fronte alla ferocia inumana del sacrestano che 1’aveva
“sacrificato” perché “figlio del demonio”! Ricordo ancora il suo flebile richiamo: un
fischiettio sottile che richiedeva coccole e cibo. Provai una rabbia tale per questo efferato
gesto che, te lo assicuro, non avvertii mai cosi profonda e quasi illimitata.

Anche se amante degli animali una volta fui messa di fronte alla necessita di ammazzare
una gallina. La mamma un tantino folle di una mia amica che abitava fuori citta possedeva
un pollaio ed un giorno mi insegno appunto questo truce e quanto mai stravagante esercizio
in modo di essere preparata in tempi di calamita o difficolta di procurarmi cibo.

Prima di tutto selezionai la pollastra piu cicciuta e la presi per il collo tirandolo piu che
potevo sperando che bastasse , ma il collo si allungava a dismisura e la gallina non si
decideva a tirar la cuoia. Mi organizzai percid infilandola in un cassetto con la testa
all’esterno di esso che richiusi con forza ,ma la gallina anche dopo ripetuti tentativi ,non
moriva! La madre della mia amica mi sorprese per la crudelta infierendo con un coltellone
sul suo petto dandole cosi la meritata pace.

Lascio suoi figlioli in grande quantita ancora “in uovo” e percio decisi di farmi perdonare
dalla “buon anima” accudendo ai suoi pulcini. Come Konrad Lorens mi feci trovare
presente alla schiusa delle uova ed 1 piccoli mi riconobbero come genitrice ...Mi seguivano
ovunque ma li dovetti lasciare dopo poco tempo perché la mia amica si trasferi in citta.

Chissa dove avranno trovato dimora i miei tenerini? Nel migliore dei casi si saranno
dovuti avvezzare ad altre mani accoglienti ,calde di affetto materno .

Il mio tempo per ora € concluso qui, caro Diario: € giunto mezzogiorno. Ricordare quella
prelibata “gallina al forno”, deliziosa, consumata recitando di nascosto un intenso e sentito
“Eterno Riposo” mi suscita un certo languorino anche se accompagnato da un po’ di
dispiacere. Mi vergogno infatti per aver partecipato a questo atto ma del resto I’Uomo ¢ nato
cacciatore! Adesso vado a rifocillarmi grazie ad una gustosa e sana ricetta di mia mamma.
E’semplicissima e soprattutto preparata senza colpo ferire! La zucca (mi raccomando di
provenienza lombarda ) privata della scorza e tagliata a larghe fette ,posizionata in una
teglia gia coperta dalla carta-forno ,solo un po’ d’olio extravergine d’oliva ed infine
insaporita con sale grosso. Va posta in forno a 80 °C per 35/40 minuti circa. Se ’assaggi
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converrai che si tratta veramente di una bonta! Te la consiglio vivamente! A presto e buon
appetito!

I VIAGGI

Caro Diario

¢ un uggioso pomeriggio e devo dire che mai una pennichella fu cosi proficua.

In un sogno molto piacevole e rilassante ho infatti rivissuto una delle numerose
escursioni effettuata anni fa in una domenica di sole con i miei genitori.

Te ne faccio partecipe con un mio racconto in versi.

NELLE DOMENICHE DI SOLE

E una giornata di piova,

ma stranamente, la memoria ritrova

una di quelle domeniche in cui, di buon mattino,

ci svegliavamo al primo sole,

rasserenati con il Mondo vicino,

perché gia sapevamo checon la giornata bella,

avremmo fatto una gioiosa e familiare gitarella.

Saliti in macchina, noi tre pimpanti,

come solevamo, iniziavamo i canti

allegri e gai come in ogni escursione

accompagnavano il viaggio come Alpini in festosa missione.
Giunti alla frazioncina di S. Giovanni

tra Belgirate e Stresa ove ci recavamo da anni,

eccoci di fronte al Lago Maggiore

dove,e lo affermo con vigore,

il tavolino del ristorante, nostro abituale,

ci accoglieva con una vista "niente male”!

I/ Golfo, da noi rimirato e tanto amato,

ci preparava alle ghiottonerie che avremmo testé consumato.
Ci raggiungeva una bella gattona ,che si faceva grattar la pancia,
il suo nome, meritato quanto buffo, era: Mancia!

I/ pranzo era assai prelibato

con dei sapori che nei sogni, golosa, ho vagheggiato.
Comprendeva per primo piatto,

una pappardella al tartufo con gusto esatto:

non troppo agliaceo o pesante ,

ma delizioso e quasi rinfrescante.
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Di secondo,limmancabile Pesce Persico con salsina a lato

e le patatine fritte ,che non ho ancor dimenticato

grazie alla fragranza ed ,insieme ,delicatezza,

che le vivande sprigionavano con gradevolezza.

I/ dolce poi, che fosse torta, tiramisu o semplice gelato,
fresco e saporoso, ci veniva servito e quasi "regalato”
come un dono di riconoscenza

per la nostra fedele e quasi immancabile presenza.

Ma la festa non era terminata.

Infatti nel pomeriggio ci attendeva la traversata,

in battello , per ogni splendida isola lacustre,

che dei Borromei porta il nome illustre.

L'Tsola Bella, nel 1682 di costruir é cominciata.

Con stucchi, affreschi, antiche suppellettili é felicemente arredata.
Le Grotte a mosaico ,fresche ed accoglienti,

ti dirigono ad altri siti ridenti,

come il bel giardino all'italiana

dove si gode di ogni pianta esotica la potatura vigorosa e sana.
Da marzo ad ottobre, la fioritura,

rende felice ogni creatura

che visiti il parco,

poiché |'eleganza delle sue meraviglie, dello stupore apre il varco.
L'Tsola Madre é l'isola piu grande

che di animali e vegetali la lieta belta espande.

Pavoni, pappagalli e fagiani,

liberi, sembrano avvezzi a noi umani

e si aggirano tra azalee, glicini e limoni,

con una naturalezza che neanche supponi.

Tra Ginko Biloba antichissimi, ed altre verzure,

ti rendi conto con quali cure

il parco é trattato

e con tutto I'ambiente attorno armonizzato.

All'interno della vetusta dimora , vi é un'esposizione,

che, con lo sfarzo di vestiti, bambole e porcellane, fa perder la ragione!
Io l'ho perduta per un tavolino intarsiato in pietre preziose,
come spesso mi accade per le piu belle cose.!

L'Tsola dei Pescatori:piccolo villaggio,

si chiama cosi per ['uso saggio,

degli abitanti dei vicoli stretti e sinuosi,

di avvalersi dei lunghi balconi , non certo ombrosi,

per essiccare il pescato..
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cosa che non avrei mai immaginato.

A guesto punto , al tramonto giunti,

sfiniti, ma felici, per i risultati raggiunti,

eccoci tornare a casa (Milano),

con ricordi che tuttora mamma ed io rammentiamo!

NUOVI VIAGGI ED INCONTRI

Ti narrero di altri viaggi vissuti insieme ai miei genitori In una di queste felici occasioni
rammento un incontro con un uomo (avevo 12 anni circa) che anche se ignaro, mi aiuto a
superare il mio adolescenziale e triste problema di obesita.

Ebbi pochi amici, ma buoni, con cui soprattutto mi dedicavo alla musica suonando
pianoforte e flauto dritto ed esercitandomi nel canto. La persona che perd mi fece prendere
coscienza della mia unicita e preziosita di Essere Umano fu certo il sig. Marino, collega dei
miei genitori , con cui ambedue lavoravano in ufficio e di cui spesso raccontavano.

Lo incontrai fortuitamente e la sua memoria mi restera per sempre impressa!

Eravamo imbarcati per Roma e proprio li su quell’aereo incontrammo il signor C. che si
presentd sussiegoso chiamandomi “signorina”. Non ho mai conosciuto una persona cosi
cortese, simpatica ed intelligente, ma di un’intelligenza cosi pronunciata che “il resto”
passava inosservato. Si, perché I’'uomo era talmente deforme che chi si imbatteva in lui e
non era avvezzo alle sue sembianze, rimaneva impressionato! Gambe lunghissime snelle
,fronco esiguo, gran testone ed imponente gibbosita sulle spalle: questo era Marino se non lo
si conosceva per un po’! Poco bastava pero, perché godeva di una cultura tanto profonda e
di un modo di fare cosi squisito, che il suo aspetto dopo 5 minuti non lo si notava piu!

E qui mi commuovo, perché mi ricordo con quale dolcezza mi parlasse e mi indicasse dal
finestrino, da grande viaggiatore ed organizzatore di gitequal era, tutte le piu piccole—grandi
cose che sorvolavamo. Dagli Appennini innevati alle cave di Carrara , e su tutte aveva un
concetto da specificare o commentare. Tutto aveva per lui un significato ed un ricordo
importante da confidarmi e soprattutto, ogni sua parola era forbita ed 1 suoi discorsi mai
deludenti od inutili. In un attimo mi “innamorai“ di lui (come accade spesso ai
giovanissimi) ed, anche dopo il primo incontro, per fortunata fatalita, lo rivedemmo ancora
a Roma in un ristorante.

Terminate le vacanze nella splendida cittd d’arte, mi augurai di prendere lo stesso
velivolo di ritorno del sig. Marino, ma purtroppo, ahime¢, non accadde!

Comunque tutto cid mi fu d’esempio per applicarmi pit che mai con entusiasmo agli
studi, volendo “diventare come lui”: una persona spigliata,retta, e piacevole, tanto da far
dimenticare al prossimo I’abbondanza spropositata di forme che mi contraddistinguono
anche tuttora.
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Egli fu sempre nei miei ricordi e nei discorsi dei miei genitori. Il suo volto aperto e
pulito, ed i suoi consigli indimenticabili ed indimenticati mi rimarranno nella mente finché
VIVIO .

Lo ringrazio e non smettero mai di farlo per avermi insegnato I’ironia applicata a sé stessi
ma soprattutto cos’¢ la vera Dignita!

Sempre riferendomi al tema del rispetto collegata con il viaggio a Roma, ricordo una
nostra visita allo Zoo della “citta immortale”. Gli animali ci osservavano rassegnati € non si
azzardavano neppure a richiedere cibo. Solo, in una stretta gabbia, il gorilla che mi guardo
intensamente e subito diede un lungo, afflitto e lugubre ululato, sembrava comprendere la
mia pieta per la sua infima condizione. La visita fu breve e quanto mai dolorosa! Il resto
della nostra vacanza, fu certamente appagante e gradevole.

Di San Pietro ricordo 1’Altare a colonne a torciglione di color fosco e dorato ,dietro
I’abside un trono portato al cielo da vari ora compiti, ora lieti angioletti incorniciati da cirri
cicciosi da cui faceva capolino la fulgida colomba dello Spirito Santo. Visitammo il museo
della Cattedrale dove, oltre ad ori in quantitd vi notammo con interesse € curiosita
innumerevoli inquietanti reliquie.

Accadde proprio in questa Chiesa superba che, attratta da un enorme rosone d’argento
presente sul pavimento ,vi salii incautamente e¢ mi stortai una caviglia. Anche qui
sperimentai la gentilezza e lo zelo dei miei simili . Infatti subitamente i1 responsabili della
infermiera di S. Pietro mi piazzarono su di una comodissima sedia a rotelle e mi portarono,
scapicollandosi per tutto il tragitto, al Pronto Soccorso piu vicino. Mi fecero una lastra e
siccome il risultato fu positivo, mi applicarono una rinfrescante e tonificante fasciatura.

In quei giorni ci recammo a visitare vari musei € Chiese, ma il luogo piu curioso per me
furono le Catacombe di San Callisto. Per giungervi transitammo sulla sconnessa Appia
Antica messa a prova dal tempo tanto che appariva quasi abbandonata in quel modo dall’eta
degli antichi romani. Dopo vari cunicoli sotterranei, ricordo, giunsimo alla cripta di S.
Cecilia ove era accolto il suo sarcofago e varie iscrizioni. Pitture e mosaici spiccavano in
modo cosi insolitamente vivace e facevano da tale vigoroso corredo a questi siti tanto
infelici e tetri che li rammentero per sempre!

Dello Stato Vaticano ho soltanto bei ricordi. Per raggiungere 1 suoi musei salimmo su di
un trenino che attraversava tutti i suoi luminosi ,ed incantevoli giardini. Giunti a
destinazione per prima cosa in un teatro ampio e dalla buona acustica, visionammo un
filmato che ragguagliava 1’ospite della storia sia del vaticano che dei suoi musei. Essi erano
divisi in due sezioni :quella piu antica e quella che riguardava I’arte religiosa moderna.

In quella occasione ricordo un’altra ilare “telefonata in soliloquio”come quella ,mai
dimenticata nella prima esperienza al “Santuario della Madonna di Caravaggio . In quel
momento la richiamammo infatti alla memoria ridacchiando segretamente tra di noi. Essa
verteva sugli splendidi e mastodontici arazzi di cui 1 cartoni per la loro preparazione pare
che siano dovuti al genio di Michelangelo.

Raffiguravano di tutto: dalle stagioni alle “allora aggiornate” cartine geografiche. Piu in
la nella parte piu antica ecco il Laocoonte sfoggiare con tutto il suo fascino ancor oggi
attuale. Apprezzai perd soprattutto la parte contemporanea. “Le stelle” di Arturo Marini,
Fontana con il suo intramontabile “Concetto spaziale” ma innanzitutto Burri con i suoi
“Cretti”, “Sacchi” e “Combustioni”! Dell’ultimo artista menzionato riuscii, durante quel
viaggio, a trascinare la mamma, di gusti assai tradizionali (Van Gogh, Renoir, Vermeer,
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ecc.) ad una mostra al di fuori dai musei vaticani. Nei dintorni di Roma venne infatti
allestita in un gran capannone 1’esposizione del suo ultimo ciclo di opere :” Annottarsi”.

Anche in quel caso per raggiungere il luogo deputato, sull’acciottolato solo per una
positiva eventualita non mi procurai un’altra distorsione,come spesso mi accadeva!

Tornati in Vaticano, che per visitare quasi totalmente impiegammo almeno due giornate,
avemmo la soddisfazione ed il felice accadimento di osservare la “Cappella Sistina” .

Questa ¢ I’opera presente a Roma che preferisco prima della Fontana di Trevi, ed il Mose
e la Pieta Michelangelo. Mentre ero quasi sopita di fronte al Capolavoro immaginavo che,
ogni volta in cui si verifica un conclave ed i Cardinali ,con un virile e secco “Extra
omnes” ,si richiudono in quel misterioso luogo affrescato con un blu che ricorda il nostro
Pianeta visto dallo spazio!

Finita la visita, la cuccagna non era ancora terminata. I1 Vaticano ci stupi con un posto di
ristoro che non ci attendevamo: una paninoteca! Com’erano moderni questi “religiosi”’! Con
gusto, questa volta piu prosaico, assaporammo anche quel servizio che ci era reso. Per finire
vi era anche un luogo per 1’acquisto dei ricordi. Ricordo che noi comprammo una piccola
spilla placcata oro che raffigurava una maschera teatrale greca. Termind qui la nostra
esigua perlustrazione di un mondo ,quello della “Capitale”’che avrei voluto conoscere di
piu! Come tutti 1 miei trascorsi viaggi anch’esso pero mi si sedimento nel cuore facendo si
che , effettuato “il carotaggio” di questo Diario la mia vita si ricostruisca quasi del tutto
completamente.

COSTIERA AMALFITANA

Ancora ricordo che apprezzai molto il mio soggiorno sulla Costiera Amalfitana.

La nostra “base” fu Cetara, un favoloso paesetto tutto imperniato sull’accoglienza
turistica e sull’arte della ceramica. Amalfi invece, otre a passare alla storia per essere stata la
prima Repubblica Marinara offre al vacanziero un cibo a dir poco sano, sapido di sapori e
profumi presenti esclusivamente in quella splendida localita.

Mi sorprese grazie a tutti i suoi incredibili regali, tanto che vi dedicai un esametro
dattilico (o eroico) molto ampolloso, ma un tempo usato dagli antichi, che ora offro in
omaggio al mio papa, indefesso viaggiatore e a chi mi insegno la metrica latina e greca.

VIAGGIO AMALFITANO

Le tue virenti scogliere s'imbiancano, care a Poseidon,
(Tu, prima, Amalfi nel suol ospiti la liberta)

di bava bianca del flutto ,destriero smanioso di gara,
che ratto dal galoppar, morde imbrigliato il suo fren,
s'acquieta infine fremendo i nerbi gagliardi. Lo scabro
scoglio reso fedel, dona i tralci alluom

che con longanime amore dissoda la gleba pungente.
Svegliati o mio pescator, I'Alba amica ti é:

ora con dita rosate blandisce le reti ed il core

20



e dalla bocca del mar trai il tuo vitale bottin.

Gaie le cupole cotte dargilla rilucono Sante,

odo di squilla il suon da roccia a roccia rifranto.

Sul sommo di un muraglione vestito di candida calce
una terrina marron ospita un tenero fior.

Nel vetro di una finestra si specchia la stretta scalea
che vidi a Positan e jubilando salii

I bianchi panni che hai stesi, mutati, formonsa matrona,
sono in gabbiani che in vol portano semplicita:

di dolceria son l'effluvio e di lungi lampare sull'onde.
Rosso lartistico fior, sulla ceramica gia

splende d'amore e luce,riflesso ch'abbaglia la mente;
rosso il geranio che sa di interminabili vie .

Vener, Nettuno e Anfitrite pitto e musivo rammentan
dolce la felicita che in noi regnava,ma ormai,

sono obsoleti quei cari disegni di un tempo:

i Pompeiani son pid, gli Ercolanensi neppur,

ma su di loro lave e lapilli infuocati permetton

agli studiosi l'ardir di membra ricostruir.

IL RICORDO CONTINUA

Ebbi la fortuna di visitare, come dicono 1 versi, sia Pompei che Ercolano.

Entrambi 1 siti mi resero edotta della vita quotidiana dei loro antichi abitanti. Erano no-
zioni gia presenti nella mia mente dalle Elementari ma poter scandagliare le loro faccende e
luoghi abituali di persona illuminarono sia la mia mente che I’anima e 1I’innamorarono ulte-
riormente dello studio delle cose antiche. Mi colpi in particolare un calco in gesso con cui
gli archeologi riuscirono a recuperare i resti degli avi dei nostri amici Napoletani, sorpreso
nelle sue movenze terminali, un cane acciambellato, forse dormiente.

Che commozione! Ercolano ¢ stata restaurata molto meglio, secondo la mia modesta opi-
nione, anche perché il terreno meno fragile raccolse meglio ed immobilizzo con maggior
successo tutto quel ben di Dio cio¢ il completo spaccato della vita di quel tempo e di quel
luogo.

Per rallegrare un poco questo racconto ti narrerd un episodio a dir poco buffo che mi
capito durante la permanenza a Cetara. La mia camera da letto si trovava a picco sul mare
ed ogni mattina avevo I’abitudine di guardare tornare da lontano i pescatori di alici che
tornavano dalla loro attivitd. Mi salutavano sempre con grandi effusioni anche se si
trovavano ancora al largo. Anch’io li salutavo ma mi stupivo del loro esagerato entusiasmo
nei miei confronti. Una mattina, scesa dalla mia estemporanea abitazione marina, 1i colsi
mentre riparavano le reti con dita esperte e veloci sulla rena.

Essi, quanto mai sorpresi ed in sollucchero mi stupirono con locuzioni a me estranee in
una lingua mai conosciuta, ma capivo che tutto questo interesse riguardava il sesso. |
pescatori/peccatori erano felici di vedermi tra loro anche se “vestita”! Mi resi conto allora
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che per diverso tempo ero stata vista interamente “senza veli” da tutte quelle persone, ma
non sapevo ancora il perché. Mi sfolgord un’idea: il mio pigiama era totalmente color
carneo. Il rosa completo li aveva colti in flagrante nella loro gia vivace mascolinita! Li
convinsi in parte della realta e raccolsi la loro delusione benché qualcuno ancora sospettasse
della mia mattutina nudita! Fu un accadimento un po’ spinto ma spassoso ,tanto che ancora
per qualche giorno mi additavano e ridacchiavano sorprendendomi con la loro pungente
simpatia. Un ultimo piacevole ricordo partenopeo riguarda 1’interazione con un’intera
colonia di animali risiedenti proprio li a Cetara. Una sera andammo a curiosare in un
negozio di soli latticini e con desiderio di sperimentare nuovi sapori, acquistammo a buon
prezzo una grossa porzione di ‘“burrata” la cui, ci assicurarono, era freschissima e
completamente prodotta in loco. Cupidi di degustare la mai saggiata pietanza appena
scoperta ,ci apprestammo subito all’assaggio seduti sulle panchine di un giardinetto li
accanto. Purtroppo pero, pur avendola consumata a quattro palmenti, non avevamo
elettrodomestici per conservare cio che avanzo , ed era davvero una gran quantita!

Molto dispiaciuti, pensammo a come non sprecare tutta quella gustosa abbondanza culi-
naria. A papa venne in mente che, nella piazzetta vicino c’era una piccola discarica compo-
sta da vari cassonetti di spazzatura dove spesso bazzicavano alcuni gatti.

Abbandonammo percio la vivanda al suo destino in quel luogo incustodito.

Continuammo cosi la passeggiata crepuscolare e tornando sui nostri passi, rincasando,
sorprendemmo nel posto suddetto una gran quantita di suddetti felini che, dalla pupille
sfavillanti, letteralmente impazziti dalla gioia, facevano man bassa della nostra mozzarella
con una ingordigia esagerata quasi tuffandosi con diletto e sorprendente brio, in essa.
Questo mi insegno platealmente e soprattutto di persona, che mai ,per nessuna ragione,
dobbiamo dissipare il cibo!!

TORINO

Un’altra citta che benevola ci accolse nel nostro girovagare per 1’amata penisola fu
Torino.

Il giardino del Valentino ci ospito nella sua inebriante verzura di distese prative, fresche
d'erba appena tagliata. Ricordo che c'era una coppia di giovani sposini si faceva ritrarre in
strane pose che stimolarono la nostra ironia. Malgrado i1 loro sontuosi abiti € movenze e
sorrisi, era evidente invece il proprio esausto disagio, noia, stizza e fastidio. Li lasciammo
nelle loro incombenze per visitare il vicino Borgo medioevale, certamente piu placido,
confortevole e stimolante immaginazione con la sua singolare ed insolita architettura. Il
piccolo villaggio, nonostante l'illusoria falsita, ci rasserend, sprofondandoci in una
atmosfera dolce ed accogliente. La pace regnava ovunque, anche perché il luogo era
deserto. In una di queste vetuste casette comprammo alcune cartoline e, vicino ad un
opulento antico pozzo ricordo che papa esegui una foto che perd purtroppo non ritrovo piu
nella raccolta di immagini felici che conservo in un armadio di casa mia. Non avemmo
tempo di visitare I’altera Mole Antonelliana che in quel tempo dava alloggio alla Sinagoga
della citta, ora pregevole Museo del cinema. Il monumentale Museo Egizio mi soddisfece
particolarmente con il suo tripudio di trascorso possente passato che trasmetteva in ogni sua
sala. Il sentore di resina e miele era letteralmente tangibile! Ma piu intensa e tuttora vivida
nelle mie reminiscenze fu una stanza dove erano collocate comode comode in una teca
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ciascuna ,tre piccole mummie di cui rammento con tenerezza i nomi. Erano tre giovinette
sorelle che si chiamavano : “Micina”, "Topina” e “Buon Anno”. L'amabile peculiarita di
queste mi rincorreranno nella memoria per sempre. Che gradevole e schietta fantasia
possedevano 1 nostri avi! Nell’occasione acquistammo un piccolo calco in gesso di un
bassorilievo di Amenofi IV del Faraone (1350 a.C. / 1333 a.C.) che per primo si fece
ritrarre con le proprie stesse sembianze sebbene fosse orrendo. Fu anche il sovrano che
introdusse una specie di monoteismo. Infatti con il dio Aton, simboleggiato dal “disco sola-
re”, inizio l'adorazione in Egitto. In camera mia ho questo divertente simulacro
dell’innovatore e sincero monarca che mi rallegra con la sua genuina deformita. Ogni volta
che lo guardo ricordo Torino e gli statuari, innumerevoli monumenti marmorei (e non) che
mi guardavano immobili dalla loro millenaria saggezza e immobilita, quasi ad impormi
silenzio e riflessione, rispetto e morigeratezza di vita.

Ringrazio profondamente per il muto, immortale consiglio di chi venne prima di noi!

VENEZIA

D1 Venezia rammento poco, anche se vi ci sono andata piu volte. La Biennale e le sue
varie “follie artistiche* mi affascinarono e divertirono, malgrado la mancanza di igiene e di
organizzazione dei servizi. Ricordo un umidita indicibile ed il disagio per gli spostamenti.

Visitammo con interesse e curiositda una mostra imperdibile: “L’oro dei faraoni”. La
fastosita dell’esposizione faceva ben risaltare la ricchezza e bellezza di quegli oggetti senza
prezzo perché unicamente meravigliosi e totalmente irriproducibili. A Palazzo Pitti mi
assaporai una splendida” antologica “ sui Futuristi ben rappresentati in tutte le loro
sfumature anche riguardo il design che nacque in quei tempi. Indimenticabile Murano! Ci
donarono un cavallino di vetro di cui assistemmo con stupore, per la facilita
dell’esecuzione, la sua “nascita® dagli anditi cocenti di cui erano custodi abilissimi artigiani.
Il Ponte dei sospiri fu immortalato in uno scatto da papa. Ultimo ricordo del capoluogo
Veneto fu un gelato megagalattico: cocco affogato in cioccolato fondente e bollente:
generoso e goloso dessert dopo una saporosa pizza di proporzioni inusitate ben cucinata in
forno a legna. Dopo questo vero “capolavoro” rassicurante e soddisfacente ritorna spesso in
turbolenti sogni I’inquietante interno di S. Marco: scuro, freddo e mastodonticamente vacuo,
con navate gelide e tenebrose! Il viaggio in treno mi piacque particolarmente in quanto vi
incontrai una ragazza che frequentava la mia stessa scuola a Milano e stringemmo una
effimera quanto piacevole conoscenza.

L’incontro infatti, al nostro ritorno, non ebbe seguito com’era prevedibile.
VIENNA

Fu una sorpresa invece da parte di papa la permanenza di una settimana a Vienna, come
premio per il successo nei miei studi riguardanti la lingua germanica! Visitammo per prima
Schonbrunn. La mamma ancora la ricorda con entusiasmo nostalgico, come ancora
vagheggia con delizia il castello di sogno di Neuschwanstein di Ludwig d’ Asburgo anche se
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per difficolta logistiche, in quanto distante 500 Km ,non abbiamo potuto raggiungerlo.
Ugualmente sia mamma che io lo abbiamo nel cuore per il famoso film di Luchino Visconti
che mise parzialmente su pellicola le saghe crepuscolari della nobile famiglia, da cui
Wagner e Walt Disney presero esempio .Luno nelle romantiche sue creazioni musicali,
I’altro come spunto per “La bella e la bestia”, opera cartoonistica che tutti hanno almeno
una volta visionato. Il Kunstorische Museum per me fu una scoperta e si rivelo una pietra
miliare nell’affinamento dei miei gusti artistici con il suo disordine-ordine. Esso stimolo in
me il desiderio di circondarmi di cose belle tanto da procacciarmi per le vie del Mondo o
anche, piu vicino, in Milano centro, oggetti singolari che arricchirono una piccola ma fornita
collezione tuttora ospitata dal semplice mio salottino.  Tutto nella citta austriaca profuma
di magia e grazia a livello esponenziale a partire dallo splendente ,niveo candore dei
gagliardi cavalli Lipizzani le cui vigorose forme danzanti incantano con la loro potente
seduzione chiunque li veda passare con 1 loro sapienti movimenti che sembrano frutto di
un’applicazione mentale e cosi 1 guizzi dei loro muscoli solidi ed ingentiliti da lunghi e
precisi esercizi.

La Ring Strasse ci ospito brevemente cosi anche S.Stefano dal tetto allegro e multicolore
di cui ci spiego ogni piccolo particolare la simpatia del sig. Hiller: nostra guida in quel
periodo di rivelazioni ed esplorazioni. Ci stupi con un languido lago sotterraneo situato nei
pressi, ove abbiamo avuto la fortuna di recarci su di una precaria ma rassicurante barchetta.
Il sopralluogo fu ridotto nel tempo ma senz’altro caldeggio una sua visita che vi sorprendera
come il padiglione di caccia degli Asburgo che vedemmo solo di sfuggita. Il cibo che ci
sazio fu parco ma eccellente con le sue meravigliose e variegate Suppen: vellutate di ogni
tipo dalle varie consistenze e di dolci sublimi, per esempio la Sacher Torte o i piu dimessi
ma altrettanto superbi “Baci di Mozart”. Devo dire che piu sono salita su per la Cartina
Geografica piu ho avuto I'impressione di poter apprezzare maggiormente la cucina del
luogo che accoglieva anche 1 nostri palati.

Tutto € perd oggettivo, soprattutto per quanto riguarda gli alimenti!

Come per le sostanze edibili, ho notato che piu ci si spinge a nord piu si possono
ammirare campanili con la sommita a “cipolla”, tipiche nei templi settentrionali. Il
significato di queste singolari architetture pare sia dovuto alla similitudine con candele
accese, simboli quindi di Fede mai spenta né¢ sopita. Gli interni di queste chiesa, per non
parlar di palazzi ed obelischi, sono ornati con decorazioni dorate, stucchi e marmi scolpiti
policromi in modo veramente esageratamente barocco.

FIRENZE

Trovo completamente differente la quasi del tutto cinquecentesca Firenze della quale
conservo come ricordo una collanina di corallo rosa donatami da papa durante la visita al
Ponte Vecchio. Nelle vicinanze con una certa impazienza ed emozione mi feci ritrarre da
un artista in erba che mi confido che lo ispiravo; applico, credo per questo, uno sconto alla
sua “fatica”.

Mi fece accomodare su di una di quelle seggioline di paglia che, sapete, amo molto.

Con calma, abilita e concentrazione con i suoi gessetti colorati, comincio a delineare su di
un’ottima carta il mio (allora) giovane viso. Ricorderd per sempre il trasporto e la fierezza
del pittore quando mi mostro I’opera terminata.
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Vicino al nostro Hotel c’era una bottega di creazioni in terracotta che rapiva la mia
attenzione ogni volta mi recassi in quella via. Un giorno, non resistendo alla curiosita, vi
entrai.

Mi si dischiuse un mondo iridescente e poetico fatto di animaletti fittili e tinteggiati in
modo quanto mai gaio ed accattivante. Sul bancone accanto alla cassa, si trovava in bella
mostra un vivace bruco-serpentello con spire erette € ondulate che rendevano molto bene il
senso di un allegro movimento. Accanto c’era un bigliettino con scritto :”Non toccare!”.
Imprudentemente feci una mossa con il dito e, come per una qualche maledizione, la piccola
scultura ando in frantumi.

Quando giunse il suo artefice, richiamato dai miei sconsolati gemiti, mi consolo
spiegando che con un po’ di “barbottina” (un collante derivato dalla stessa creta non
ancora cotta + semplice acqua) poteva mettervi riparo. Fui felice dei suoi sorrisi e dalla
tenerezza con cu mi si presentava. Avrei voluto acquistare qualcosa ma non avevo il becco
di un quattrino per cui lo salutai con 1’entusiasmo di chi ha scoperto un tesoro. Ritornai alla
visita dell’urbe con i miei genitori che, ignari della mia marachella, si erano recati a
comprare 1 biglietti per gli Uffizi.  Di questa esposizione ricordo nitidamente il possente
David di Michelangelo , latteo da sembrare splendente e dall’aspetto estetico non certo
monacale. I suoi “colleghi” invece, 1 Prigioni incompiuti, al suo cospetto apparivano quasi
mistici e smaniosi di liberarsi dl loro vetusto marmoreo involucro che senza pieta li tiene
appunto da secoli prigionieri. Rammento anche la meraviglia e la gioia che ebbi di veder per
la prima volta il Galata morente. E la statua antica che piu preferisco perché esprime con
sfoggio della sua magnificenza ed allo stesso tempo con una leggerezza dignitosa e compita,
il complesso e gravoso tema dell’agonia. Una indicibile suggestione mi procuro il ciclo di
affreschi risalente al 1346 di Beato Angelico. In ogni cella del Convento dei frati
domenicani di S.Marco, suoi confratelli, egli aveva realizzato dipinti ora splendidamente
conservati. Si era ispirato alla personalita di ogni monaco personalizzando percio il proprio
luogo di preghiera rendendolo piu abitabile, stimolante ed invitante ad una raccolta
meditazione.

Anche Santa Maria Novella mi affascind particolarmente nell’alternanza di colori delle
sua antiche e terse pietre che mi apparvero persino felici di essere al mondo, vive ed altere
come quando furono messe a dimora. Nella bella Toscana vissi altri lunghi lieti momenti.
Pisa fu una breve parentesi durante la quale godemmo della vista del famoso campanile che
“dal vivo” mi ¢ sembrato non cosi pendente. Il Battistero possiede un‘acustica ampollosa e
ridondante data la sua foggia edificata a mo’ di bomboniera. Al Cimitero Monumentale
ritrovai il mio vecchio Laocconte (copia?) che avevo gia incontrato a Roma insieme ad 1
suoi figlioletti sempre combattendo tra le spire dei loro due determinati, stritolatori e
assassini serpenti marini.

La Cattedrale era purtroppo chiusa.
ISOLA D’ELBA

Sempre nella ridente opulenta regione centrale d’Italia visitammo ed abitammo per un
certo periodo durante le vacanze I’amena Isola d’Elba. Essa si trova nel mar Mediterraneo
(tra il mar Ligure ed il Tirreno) accogliente e smeraldino, non sempre placido, a volte dav-
vero inquieto. Oltrepassato il piccolo braccio di mare, chiamato Canale di Piombino, eccoci
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nel paese di Portoferraio. Cosi chiamato per la millenaria tradizione della lavorazione del
ferro € vi sono ancora varie miniere a documentarlo. All’interno del suo severo Castello,
una vera gemma di architettura difensiva, ci sorprese una grande esaustiva mostra sui gioiel -
li etruschi. L’oro per noi uomini ben lo capisco io, nipote di un maestro artigiano, ¢ sempre
e sara il materiale piu apprezzato per il suo ammaliante fascino. L’incanto del suo colore e
della sua consistenza lo fece da sempre principe tra i metalli nobili, anche se, il piu prezioso
ma meno usato platino, lo segue da vicino nei gusti di molti.

Nella stessa luminosa cittadina vidi la Villa ove Napoleone sconto il suo forzato esilio. Si
dice che il gran personaggio abitualmente saliva la lunga scalinata chi vi ¢ dinnanzi montan-
do 1l suo amato destriero Libertin, un cavallo bianco di razza corsa. Le stanze ottocentesche,
ariose ed ospitali, sono arredate in stile Neoclassico e fruibili in quanto molto luminose e
ricche di suppellettili. Pensare che tutte queste cose fossero familiari all’ "Uomo dei due
Mondi* obiettivamente inquieta, malgrado I’atmosfera sfarzosa e vacanziera. Un sito ar-
cheologico che, ci incuriosi perché molto pubblicizzato,si trovava su di un promontorio adu-
sto e calido non molto vicino all’abitato ma onestamente lo trovammo selvaggio e sco-
modo ,disagevole anche nel raggiungerlo ma soprattutto completamente carente di indica-
zioni didascaliche. Anche al Museo di Marciana Marina si accede faticosamente per un an-
gusto acciottolato in salita ma la raccolta di numerosi e peculiari ritrovati etruschi ripagano
di tutti gli sforzi spesi per raggiungerla. Vi comprai un poster che riproduceva un semplice
ma dilettevole vaso fittile .riproposto con tutta la seduzione dell’antichita. Anche in quel-
I’occasione “Ovviamente ..! mi dirai ora che mi conosci, inevitabilmente, mi distorsi una
caviglia. A Marina di Campo in un negozietto di fossili mi ammalio con la sua gentile pre-
senza scura, timido e quasi meschino, un Calimene Tristani: un trilobite che conservo tuttora
in posizione privilegiata nel mio soggiorno, di cui vi ho gia parlato, non tanto per I’effettivo
valore ,ma per I’affetto che provo per lui. Il piccolo millenario “sassolino”, vissuto nel pe-
riodo Cambriano ossia da 570 a 500 milioni di anni fa circa, per me ha un’anima! Forse
questo sentimento ¢ collegato al periodo felice di cui mi trovavo in quel tempo. Ero in vil-
leggiatura con 1 miei genitori e sulla spiaggia stringevo amicizia con tutti ,ero molto carina
e le forme adolescenziali che lasciavano posto a quelle ormai da adulta, erano da tutti
gradite, non ostentate. L ultimo ricordo che vi esprimo sull’Isola che vide I’inizio della mia
prima gioventu € un po’ raccapricciante, perché sebbene innocuo sembra innaturale. Si tratta
dell’’Addio al Sole” che sulla riviera prima del tramonto, compiono certe ripugnanti bestio-
le. Esse sono i classici “scarrafoni”; coleotteri che ricordano molto gli scarabei egizi e
,strambamente o pazzamente, anche se da lontano, anche il mio beneamato trilobite. Essi
scorrazzano su e giu per I’arenile tutte le sere in quantita davvero copiosa e fieri ,tanto da
apparire veramente i padroni indisturbati del luogo. Il lido cosi si popola e i gitanti lo lascia-
no nel loro dominio rassegnati, rincasando e godendo dell’aria fresca, nelle stradine turisti-
che costellate da varie trattorie di cui una era per noi abituale logo di ristoro. Li, in un locale
semplice ma in mano ad uno chef davvero abile ,che si mostro di sovrumano mestiere, gu-
stammo un gigantesco totano ripieno ed una macedonia di frutta fresca presentata in un me-
lone intagliato sapientemente, veramente a poco prezzo!Tutto cio testimonia che gli ingre-
dienti piu naturali e sani se cucinati a dovere , contribuiscono a partorire in ogni caso i piu
buoni ed apprezzati piatti! Mamma ed io rimpiangiamo ancora quel menu ricordandolo
come emblema supremo di culinaria eccelsa bonta!

LE DOLOMITI ED I LORO SAPORI

26



I sapori veramente memorabili, di cui ci compiacemmo con delizia, sono “collocati “in
luoghi a noi di certo preferiti ed ormai solo rimpianti: le fantastiche Dolomiti! Scoprimmo
questi gusti nelle numerose “Cooperative famigliari” ubicate nei ridenti paesini delle nostre
amate Alpi Trentine in particolare della Val di Fassa. I gustosi manicaretti di cui erano ric-
chi anche 1 mercatini ,erano senz’altro 1 molteplici tipi di miele e mele di ogni tipo, 1 cane-
derli, le Torte Sacher, lo strudel ed il magnifico Puzzone di Moena. Li cito solamente per
non cadere in volutta ma meritano un piccolo spazio le insuperabili crostate ai frutti di bosco
che ci accompagnarono in diversi consueti picnic che noi, girovaghi dei sublimi “Monti
Pallidi” amavamo organizzare in luoghi particolarmente ameni.

Ricordo una specifica mangiata di torta farcita con questi appetitosi e succulenti prodotti
del rovo in un gran prato con le mucche che “depositavano “ il loro contributo e se ne anda-
vano soddisfatte di averci fatto a loro modo, compagnia. Cosi anche nelle foreste di Pane-
veggio 1 cervi condividevano con noi il pasto (un panino fragrante di forno) con il loro su-
perbo, quasi borioso sussiego. Il gelato a Passo S. Pellegrino era un’abitudine ,come le trote
iridee ,pescate al momento nel torrente Avisio che scorre lungo tutta la vallata.

Nostri amici abituali di quei posti da sogno erano anche marmotte, aquile e le meno locali
multicolori anatre che si tuffavano nei cristallini laghetti alla ricerca delle loro prede. I fiori
che ci circondavano erano 1 rari gigli martagoni, ,profumate orchidee montane, cicciosi gen-
ziane e rododendri, e cardi che raccoglievamo con la scusa di sapere in anticipo come sareb-
be stato il tempo atmosferico.

Ovvie ma fondamentali, nel nostro bouchet alpestre: le stelle alpine, pelosine e dal corto
gambo assolutamente non comuni anche se tipiche di quei posti fatati.

Questi eccelsi promontori rivivono tuttora oltre che nelle immagini scattate, anche dai nu-
merosi ricami che rallegrano la nostra casetta a Milano, realizzate dalle doviziose e creative
mani di mamma. Vigo (di Fassa), la localita pit”intellettuale” della Valle accoglie il fanta-
stico “Museo della Valle”. Vi si possono vedere le maschere di legno tradizionali, diverse
da paese a paese. Interessantissimi gli “audio-video™ (che si succedono sul mio cammino di
viaggiatrice) che vertono sulle antiche leggende dei vari posti . Ci colpirono, se non turbaro-
no, i ricordi sopravvissuti all’Ultima Guerra , triste suppellettili che testimoniano la durezza
e devastazione che ogni conflitto inevitabilmente causa ma anche la profonda umanita di chi
la visse. Imprevisto ,in una sala, un grande oblo da cui € possibile ammirare tutta la Valle,
schietta, verdeggiante e complice di tante piacevoli passeggiate. Sempre a Vigo, quasi in
paese, ecco il “Molin de Pezol “. Non era certo un mulino abituale in quanto i1 suoi
vetusti,quasi arcaici, meccanismi non trituravano il grano o altri cereali ma castagne e caffe

Era munito di una cascatella che muoveva i congegni tramite una piccola ruota dentata.

In un locale vi era allestita una esposizione che riguardava le varie professioni della Co-
munita. Dai fabbri agli intagliatori in legno ,dai mastri casari ai produttori di feltro: utile nel-
la lavorazione di vari oggetti come indumenti molto morbidi; particolarmente acconci per 1
valligiani ,soprattutto con il sopraggiungere dell’inevitabile freddo invernale. I1 tessuto a cui
mi riferisco € noto sotto il nome di Loden. Altre meraviglie a nostra portata ecco la Marmo-
lada con il suo sommo ghiacciaio ,la Diga Fedaia, Passo Pordoi, Passo Gardena ove acqui-
stammo un geode, Lago di Carezza,specchio d’acqua cangiante e magico di serene rilucen-
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ze, le tre Cime di Lavaredo, il Sasso Lungo ed il Sasso Piatto,ed il Passo Sella, sempre “tra
le nuvole”.

La cosa che ci rendeva sereni era il fatto che anche se il pomeriggio pioveva, dal nostro
balconcino di residence godevamo ugualmente dellavista indimenticabile della Cima im-
biancata del Vernel!

COSTA AZZURRA

Una altra localita che amammo spesso visitare fu la Costa Azzurra ed in particolare il
Principato di Monaco. Primo nella classifica dei luoghi a noi piu graditi in questo singolare
e lieto territorio fu il Giardin Exotique che si estendeva per una piccola porzione del litorale.

Tra cactus ed originali “sculture verdi”, vere opere d’arte di una natura virente veramente
rigogliosa ,si poteva passeggiare ed ogni tanto scorgere tra le piante piu rare ed insolite, 1
marosi spesso agitati da un vento raggelante anche se assai benefico per i nostri bronchi. In
quel di Ventimiglia, avemmo modo di osservare e trafugare, ovviamente in minima parte, 1
folti e lussureggianti cespugli di profumatissime mimose, in questo caso fiorite spontanea-
mente, senza I’intervento umano. Ma il gigantesco Museo Oceanografico, dimora di infinite
specie animali marine del pelago adiacente, fu per me la piu grande ed appagante sorpresa.
In una gran varieta e moltitudine di sale e luminose stanze trovava alloggio ogni esemplare
in quantita anche sufficiente perché gli esseri viventi li rinchiusi potessero condurre una vita
dignitosa per non dire comoda e piacevole ,quasi quanto in liberta.

Il rispetto per questi incantevoli animali era evidente :essi erano felici ed in buona salute!

Devo ammettere ,benché italiana e quindi profondamente amante della nostra soave Italia
,che 1l tanto decantato acquario di Genova (anch’essa visitata) non & assolutamente parago-
nabile a quello di Monaco. Esso puo dirsi refrigerio degli occhi e luogo di ghiotto sapere che
le coccole e la pazienza nella cura delle bestiole, la rendono una vera e propria oasi sia per i
visitatori che per gli ittici li residenti. Non dimenticherd mai questo posto di divertimento e
conoscenza che ha sollecitato in modo positivo il mio benessere ed il mio spirito.

Chi si sarebbe mai sognato di individuare tra le tante esposizioni una tale fonte di incanto
e quasi sbalordimento che ¢ il "Museo Nazionale degli automi e bambole di un tempo” a
Montecarlo? Certamente il mio caro papa! Vi trovammo esempi di meccanica partoriti da un
inimmaginabile genio! Il talento sublime di questi autentici artisti si concreta in sculture non
solo semoventi o parlanti ,tanto da parer viventi ,ma anche capaci di scrivere ,suonare stru-
menti musicali, dipingere, fumare il sigaro e, meraviglia delle meraviglie, sapevano pescare
pesci che si dibattevano come vivi appesi all’amo! Che splendide invenzioni!

Spesso mi tornano in mente come amici sfortunati: veri esseri umani e non, cristallizzati
in un solo momento, ma da allora attivi ed imperituri per la felicita, incerti casi attonita, di
tutti noi. Ringrazio questi artigiani per il risultato del proprio lavoro ,ossia della realizzazio-
ne dei piu vicini antenati dei nostri attuali robot; questi furono indubbiamente validi e grandi
maestri!

I1 nostro pellegrinare per quei luoghi fecondi di novita non ci lesind di un episodio spia-
cevole. Nel nostro modesto albergo ci avevano segnalato un borgo ove si trovava un
museo ,nientemeno, su Picasso. Si trovava vicino Cape d’Antibe, percido molto lontano da
dove risiedevamo, ma seguimmo le segnalazioni e giunti al sito ci rendemmo conto che il
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museo non esisteva e tutto intorno era silenzioso e stranamente solitario. Poco dopo spento
il motore della macchina, ecco giungere tre ragazzi in moto a cui pensammo possibile chie-
dere informazioni. I giovani non si tolsero il casco ma estrassero attrezzi contundenti e co-
minciarono a minacciarci in una lingua sconosciuta. I gesti ed il tono della voce erano co-
munque inequivocabili: volevano derubarci dei pochi franchi che allora possedevamo.
L’impavido papa ci salvo mettendo in funzione I’antifurto al cui suono 1 malviventi se la
squagliarono in un momento lasciandoci tremanti ma risollevati dal pericolo fortunatamente
trascorso! Questa fu una situazione, e le occasioni furono purtroppo parecchie, in cui mio
padre diede prova di prontezza di spirito, equilibrio e raziocinio!

Caro Diario

ora ti risparmio il racconto del viaggio fatto in Umbria, perché in quel periodo non non
stavo bene e 1 ricordi di quei giorni sono confusi ed accavallati, comunque poco piacevoli.
Indimenticabile fu comunque la Basilica di Assisi ed 1 suoi affreschi di Giotto, il cui campa-
nile avevo ammirato a Firenze. Ogni cittadina possedeva un fascino particolare.

Per esempio gli abitanti di Assisi e dintorni portavano indosso il crocefisso ligneo tipico
dei Francescani e I’immancabile rosario, sgranato e risgranato fino all’infinito tra le mani di
bimbi, adulti e soprattutto anziani, religiosi e non!

Altro con dico e ti lascio con la speranza veramente profonda di non averti annoiato
.Ciao! A presto!

10 ED I BUCHI NERI...

Caro Diario
cosa accomuna la musica, 1 “Buchi Neri” (isolati,fagocitanti giganti dello Spazio) e me?

Te lo voglio spiegare iniziando da quando a 8 anni cominciai a studiare il pianoforte e
teoria musicale, percio iniziai a frequentare la Scuola Musicale di Milano. Alla fine dell’an-
no fu organizzato il saggio per cui dovetti preparare in pochi mesi tre pezzi alla perfezione.
La difficolta non era sbagliare la nota, cosa superata dalle piccole dita ormai sapienti, ma di-
menticare stralci o non andare a tempo esattamente. La fretta di finire il pezzo infatti era
cattiva consigliera e ti prendeva spesso anche e soprattutto se eri superallenata.

Questo fenomeno (il superallenamento) era per me particolarmente un problema, sia per
fare poi bella figura, sia per passione, studiavo fin alle ore piccole!

Tutto ci0 mi tradi al saggio a cui avevo invitato la mia migliore amica che pero fortunata-
mente non capiva nulla di musica classica, percio non si accorse di nulla, non si accorse del
si bemolle! Si trattava del minuetto piu famoso di Bach che tutti i principianti conoscono e
10 lo sapevo alla perfezione. Fu li, alla fine del ritornello che il si bemolle colpi, perché me
lo dimenticai! Rimasi col ditino per aria per cinque secondi circa alla ricerca nella memoria
(nei saggi allora non erano ammessi spartiti) della fantomatica nota che non mi veniva in
mente e che la sapevo comunque a memoria! Era il si bemolle, ma non riuscivo a collegarlo
al tasto giusto!!! Un vuoto di memoria !

“Vuoto” proprio come quel buco nero super-massivo che emette la nota piu bassa mai
captata da alcun oggetto celeste,che ¢ proprio il si bemolle ed ha una frequenza cosi bassa
da non esser percepita dallo orecchio umano!
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L’originale Buco Nero “canterino” ¢ situato nell’Ammasso di Perseo a 250 milioni di
anni di luce dalla Terra. Se mi fossi messa in ascolto di quel buco nero in quel frangente?!

Per fortuna quel lontano giorno del 1978 riuscii (dopo i malnati cinque secondi) a conti-
nuare il pezzo. La mia insegnante me lo fece ripetere, dicendo al pubblico ”Un momento di
amnesia dovuto al superallenamento!”, per cui mi applaudirono due volte: la prima per inco-
raggiamento, la seconda trionfalmente! Che successo!

Da allora quando sento un si bemolle mi sembra di riconoscerlo, che sia in un “gingle”
alla TV o in una canzone alla radio o in cd, soprattutto quando si avvicina I’estate con la
fine dell’anno scolastico (quando feci il saggio)!

Durante quel “famoso” concerto suonai altri tre brani in modo impeccabile!

Trascorsero parecchi anni ed il mio pianoforte, costruito in Spagna nel 1864, si rovino
totalmente a causa dell’uso troppo frequente e la mancanza di manutenzione.

Del resto, gli accordatori sono notoriamente molto cari.

Dovetti perd consultarne almeno due i quali sentenziarono che i meccanismi del povero
strumento erano proprio usurati all’estremo e, di conseguenza, 1 suoni che emetteva erano
ormai improponibili!

Mi consigliarono di conservarlo come un oggetto d’antiquariato perché recuperarlo era
del tutto impossibile! Con gran dispiacere mi rassegnai ed in seguito, quasi rasserenata dalla
mancanza dei consueti, piacevoli anche se impegnativi esercizi musicali, scrissi una poesia
un po’ amareggiata ed ironica.

L'ALLEGRA AGONIA

Stai per spirare, grande amico mio!

Trenta anni fa mi avvicinai al brio

che mi davi e l'eccitazione

anche soltanto per una canzone...

Tra i denti bianchi e i denti neri mi muovevo
eppure dal dentista non ti portavo..
Chiamavo eventualmente [accordatore...
Proprio lui con afflizione e dolore

mi disse che eri troppo vecchio

e lo si capiva ad "orecchio”

in quanto diversi tuoi tasti

erano completamente guasti.

I/ dispiacere di ascoltare le tue note monche
si acuisce se continuo il pezzo

durante il quale, le voci “tronche”

fanno la loro comparsa quasi per vezzo!
Prima era cosi piacevole

conversare con te:

non ancora claudicante e cedevole
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eri senzaltro tra i miei compagni ,il RE!

Ora aspetto la tua desolante morte,

oramai come mummia in casa mia, caro pianoforte:
ma il tuo valore rimarra inalterato

anzi lievitera perché sei un pezzo dantiguariato.
Ti passo il panno con il detersivo:

piu che a questo purtroppo non arrivo,

in gquesto modo spero ti ritemprero

perché scordarti nei bei tempi felici mai potro!

Passo altro tempo senza che prendessi in mano un pentagramma, ma un giorno presi
coraggio € ne visionai uno.

Come descrivere a modo mio la tecnica piu impegnativa ed evocativa che 'uomo elabo-
r0? Con la poesia,che come attivita umana piu le si avvicina! Provai a scrivere altri versi
per ricordare soprattutto a me stessa che “I’Arte dei suoni” vive e convive con noi anche
senza rendercene conto.

SUL PENTAGRAMMA

Temo di scordarmi del peso delle note
e della leggerezza dei suoni

che purificano I'anima .

Osservo lo spartito.

I/ “tempo” fa di una prosa,

poesia fluida e sorprendente .

Sovente si gode della "pausa”,

che scandisce i suoi versi

con il silenzio piu atteso e plateale.

I/ "punto” é lo zoppo che tutti conoscono,

spesso si appoggia al bastone del suo accento.

La "corona” ti cinge per quanto tempo desideri!

La "legatura” : abbraccio di due innamorati.

Le "alterazioni” sono gioia e sconforto,

lacrime e sorrisi.

L"accordo” é come una preghiera comunitaria ,

in Chiesa, durante la funzione :

ognuno partecipa alla stessa divina invocazione ,

sebbene con differenti voci, unanime.

I/ "trillo” somiglia allo scoppio di risa improvvise di un bimbo .
I “colori dipingono dai Giotteschi canti Gregoriani

ad un Kandinskij di cui Tchaikovsky suggerisce nitide tele .
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Quanto, pero,dovro aspettare

ed ancora aspettare

finché il coraggio torni

nei miei dubbiosi, tentennanti polpastrelli ?

Tutte le forme d’arte si mescolano ed amalgamano anche involontariamente. 11 gioco
della vita consiste proprio in questo:la commistione di varie esistenze le rendono ,in questo
modo,gioiose in quanto condivise partecipando all’Unita multiforme del nostro fantastico
Mondo.

Caro Diario

spero che questo excursus ti sia stato gradito. Ora andrd ad accarezzare ancora una volta
il mio amico pianoforte. Dedicandogli questo scritto mi sembra miracolosamente ancora at-
tivo, sebbene solamente con la sua confortante, rassicurante e famigliare presenza.

Affettuosamente ti do appuntamento ad altri ulteriori ricordi.

IL MIO RAPPORTO CON IL CORPO

Caro Diario

finalmente ho preso il coraggio di affrontare con te un argomento che, quasi da sempre,
mi ¢ ostico. Sin da piccola ho avuto problemi di identificazione tra la mente ed il mio corpo,
per cui curavo di piu il mio cervello che le mie fattezze. Per pochi anni, che a me sembrano
invece parecchi, non ebbi un buon rapporto con il cibo, né quasi me ne interessavo.

Ero una bimba abbastanza gracile per problemi respiratori.

Dopo una terapia a base di Periattin, un antistaminico che mi fungeva da calmante, a 8
anni comincio la mia Odissea e cominciai ad acquistare peso! Data I'assoluta mancanza di
tatto dei miei coetanei ed i loro impietosi commenti, imparai a mandar giu moltissimi rospi!

Sapevo infatti che, almeno quelli, non ingrassano!

Dall’adolescenza in poi non mi chiusi in me stessa, anzi cercavo di farmi amiche persone
che scostassero o differissero dagli altri in qualche particolare specifico in modo che capis-
sero cosi il mio problema.

Quante persone fantastiche conobbi che non sto qui ad elencare! Principalmente socievo-
li, aperte mentalmente e soprattutto con un cervello speciale e peculiare.

Avevano tutte/i un humor spettacolare: specialmente rivolto a se stessi!
E fu cosi che in molti mi insegnarono I’ironia e la positivita della vita!

Ora, come allora, cerco nell’esistenza dell’altro, di cid che mi sta attorno ed in me stessa,
la “vera prestanza”: quella che scaturisce dall’anima!! Spesso per buona sorte ci riesco,
come quando scrissi questa poesia ironica che in gran parte mi rispecchia.
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IL MIOLATO "B”

Chiamatemi pure "Callipigia”l

I/ mio deretano é una vera valigia,

un pesante zaino,

una bandiera che non ammaino.

Ogni donna me lo invidia,

mentre [uomo lo ammira ed a volte lo insidia.
Benché io volutamente non lo esibisca,
spesso qualcuno lo vede e mi fischia.

Cerco in ogni modo di mimetizzarlo,

ma con le sue ondulazioni pario

a chi si sente colto

dal mio passo e dal grosso “involto”

il quale, con il suo moto ondulatorio,

non é certo da esibire in oratorio!

Ho provato ogni tipo di ginnastica e dieta,
ma il mio sederone di volume non arretra,
percio lo accettero cosi come si mostra:
poderoso, alto, allettante, alla faccia vostra!

Tutto in me urla ed invoca Dio, che mi ha creato piena di stravaganze e bizzarrie ma mi
ha donato la Fede in Lui e nella Bellezza della Vita.

Per cui ti chiedo, caro Diario, di prendermi per come sono ed apprezzarmi nelle mie
costruttivita, quelle si, avvenenti e venuste!

Grazie dell’attenzione e scusa lo sfogo! Ciao ed a presto!
INTERESSANTI INCONTRI

Caro Diario

come mia piacevole consuetudine ormai, ti ritrovo e mi accingo questa volta a raccontarti
dei “personaggi famosi” che ho avuto modo di incontrare nella mia strampalata vita sempre
alla ricerca di novita da cui attingere ,fare mie e rielaborare ottenendo un prodotto finito. Di
questa “catena di montaggio” che ¢ la mia esistenza ,fanno parte certamente artisti di spetta-
colo ma chi ricordo con piu piacere ¢ un archeologo di fama. Egli in particolare si occupava
di etruscologia ,lavoro spesso per il CNR e curd varie mostre e pubblicazioni presenziando
molte volte in TV in trasmissioni assai interessanti. La sua voce dolce ed accattivante sugge-
riva calma e sicurezza ,sia nell’esporre sia ,nella saggezza di ricercatore, di indovinare ed in-
terpretare 1 vari siti e resti storici ritrovati in scavi o fortuitamente. In quei tempi (annil1980)
ero una studente caparbia di 12 anni, desiderosa di occuparmi solamente ma totalmente a
fondo di cid che piu mi incuriosiva o attraeva particolarmente. Quell’uomo inevitabilmente
mi affascinava sin solo dal volto che pareva essere stato plasmato da un artista etrusco come
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la maschera fittile che accompagnava (non so se volutamente) le sue apparizioni in TV! Mia
madre presto si avvezzo ai miei schiamazzi quando il grande studioso si mostrava in televi-
sione. La chiamavo per farla partecipare allo “spettacolo della storia ““ che egli metteva ogni
volta in onda ,con la mia frase entusiasta “Mamma, guarda! C’¢ Sabatino!”.

Cosi curiosamente piano piano, sebbene lontano, entro quasi a far parte della nostra fami-
glia. Il Prof. Moscati era talmente abile nell’appassionare il pubblico e soprattutto me ,che
decisi di contattarlo. Dopo varie ricerche trovai 1’ indirizzo del CNR e subito vi spedii una
lettera a mano e di mio pugno in cui gli esternavo riconoscenza e richiedevo consigli per gli
studi che intendevo intraprendere. Dopo poche settimane ricevetti incredula e completa-
mente euforica ,una sua risposta. Non credevo ai miei occhi ma il documento cartaceo atte-
stava il suo inequivocabile interesse per me, anche se solo, ovvio, professionalmente

Le sue congratulazioni mi resero ancor piu accalorata e gioiosa ma le esortazioni allo
impegno per I’apprendimento caddero direttamente dalla busta al mio intimo come il cacio
sul maccheroni. Assaporai infatti ognuna delle sue parole come un piatto degno di un gran
gourmet!

Riposi lo scritto fra le cose mie piu care e seguii per molto tempo le sue e mie direttive
ma purtroppo per cause di forza maggiore non riuscii a realizzarle. Ringrazio ancora quel-
I’essere umano, fortemente pitt umano, nel lasciarci le sue certezze ed 1 suoi dubbi, indagini
razionali ed 1 metodici studi che conservo gelosamente nella mia piccola biblioteca ma so-
prattutto nel mio grato, memore cuore.

Altro professore che ebbi modo di conoscere solo per qualche mese ma di persona, fu il
cantautore ¢ docente di italiano, latino e greco Roberto Vecchioni. Era gia noto da molto
tempo ma non disdegnava apparire sulle scene del Liceo Classico milanese “Cesare Beccar-
la” che in quegli anni frequentavo. Spiegava con voce sommessa cercando di spronare i suoi
studenti alla creativita, ma in modo cosi demoralizzato e depresso che i1 suoi insegnamenti,
inframmezzati da profonde considerazioni filosofiche, ci apparivano quasi demotivate o co-
munque con una visione del Mondo negativa e pessimista. A volte era sereno ed amava cita-
re alcune sue canzoni, anzi, attraverso queste ci spiegava il suo pensiero sulla vita. Era evi-
dente che aveva bisogno di essere ascoltato da qualcuno, solamente che noi allievi non lo
soddisfacevamo in questa veste, anzi non potevamo soddisfarlo in quanto noi stessi deside-
ravamo essere ascoltati! Ho poco da riferire in merito suo, perché rimase in carica solo
qualche settimana ma il ricordo che ho di lui € di un uomo bonario e soprattutto molto umi-
le. Spero per lui sinceramente che abbia trovato le risposte che cercava alle sue domande. Fu
lui oltretutto che ispird anche non volendo, le mie uniche due canzoni in greco attico antico
che naturalmente conservo nel cassetto ben chiuso!

Chi, pero, con la sua fantasia concreta, poesia visionaria e certezze sempre messe in di-
scussione, inventore dell’italiano “Teatro-Canzone” porta il nome di Giorgio Gaber che, ¢ e
sara da me sempre amato. Condivisi questa predilezione con la mia piu grande amica che
ebbi la fortuna di incontrare al Liceo suddetto. Ella, di cui purtroppo ho perso le tracce, non
era una studentessa bensi una Prof di lingua tedesca. Una lingua da tutti considerata ostica
grazie al suo soave insegnamento, mi appassiono vieppiu. Approfondii maggiormente il te-
desco oltre per 1 miei progetti e per volonta di sapere ma anche e sopratutto per curiosita
perché quest’insegnante era di religione ebraica. Pensa che strana commistione!
Questa donna piccina ed esile dai grandi, dolci occhi neri esternava una personalita che, co-
noscendola bene, come ebbi la buona sorte di fare i0,si rivelava piu in profondita un misto
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di limpida intelligenza e sensibilita sovrapposta allo smisurato e grintoso desiderio di far del
bene! Nutriva odio per ogni discriminazione. Che sia per questo che diventd mia amica? Io
pure ero portatrice di alcune peculiarita che mi rendevano e rendono “differente” .Infatti oc-
chiali e ciccia facevano ,come gia detto, compagnia alla mia tendenza a dir poco “molto
studiosa”! Per questo ero detestata e nei migliori dei casi pit 0 meno pesantemente canzo-
nata da numerosi miei coetanei € compagni di classe. La giovane donna aveva intrapreso gli
studi, come mi confesso, con il fermo proponimento di voler capire il perché della Shoah e
credo abbi in tal modo, perdonato ma non dimenticato I’errore in cui cadde gran parte del
popolo germanico nell’ultima guerra. Avendo anch’io ,con il suo incoraggiamento, studiato
innanzitutto Brecht, trovai, anche su suggerimento appunto di Simona, 1’analogia fra il gran-
de drammaturgo e poeta di lingua tedesca e ,come dicevo, il signor .G.

Condividendo cosi, la predilezione per I’artista dalla infallibile saggezza poliedrica, essa
e I’affinita ed amicizia che si stava approfondendo con lei, andavano di pari passo.

Fu cosi che ella, per festeggiare il mio compleanno, mi regalo una serata “in compagnia”
con I’artista: tre indimenticabili ore al Teatro Carcano! Fu uno spettacolo sorprendente!

Conoscendo gia a fondo tutte le canzoni ed i monologhi del meraviglioso protagonista
potei assaporare al meglio le sue geniali improvvisazioni! Mi colpi il suo eccentrico deside-
rio che il pubblico ridesse od applaudisse nel momento che egli trovava opportuno. Spesso
quasi con ira ,insofferente istigava e stimolava i presenti a compiacercelo. Certamente que-
sto suo comportamento. Era deliberatamente folle e faceva parte della finzione scenica, in
quanto tutto lo spettacolo funzionava alla perfezione perché il successo fu plateale € memo-
rabile anche in quell’occasione in cui anch’io entusiasta, presenziai! Alla fine della rappre-
sentazione la mia amica e prof volle a tutti i costi un autografo dal diletto attore,cantante e
poeta e percio chiese se avessi con me una biro. Fortunatamente avevo anticipato la sua idea
ed avevo portato meco la pregevole penna d’argento di papa acconcia quanto mai all’uopo.
Non la rividi piu! II sig. Giorgio la portd via con sé nei labirinti dei camerini senza che po-
tessi in qualche modo contattarlo. Lo considerai un costoso omaggio, anche se forzato, ad
un impagabile artista “a tutto campo” che sempre ricordero.

Ricordero altresi una sua frase che in particolare mi impressiono e che mi ripeto spesso e
vorrei ripetere a chi si senta abbandonato, senza amici o derelitto:

“La solitudine non é malinconia: un uomo solo é sempre in buona compagnia!”
anche se la seconda frase ¢ un aforisma attribuito a Paul Valery.

Questo ¢ senz’altro il pensiero di un uomo dallo spirito profondo e sapiente, che ci
accomuna, allora come oggi, perché sintomatico di una ricerca incessante e fiduciosa della
Felicita!

Alla Felicita si giunge per vari cammini intricati e complicati, quasi mai, diretti e subita-
nei. La gioia che sento 10, per esempio ¢ indicibile quando ascolto la musica e principalmen-
te la classica. Nel periodo in cui ancora mi dilettavo al pianoforte sicuramente questa “alle-
gria del vivere” mi giungeva anche piu nell’intimo. Conosco bene I’euforia che si prova
nello far scaturire dal proprio strumento, suoni a piacere. L’esecutore ¢ il primo a godere si
questa lauta magia che si chiama comunemente musica. Incominciai lo studio come dicevo
alla Scuola Musicale di Milano e mi accadde (a 9 anni) di incontrare molto brevemente un
grande artista del violino, virtuoso ¢ bambino prodigio: Uto Ughi.

Il momento fu fugace ma intenso. Mi ero isolata in una stanza per studiare con piu con-
centrazione quando qualcuno busso e alla mia risposta positiva, entrd in modo dimesso un
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uomo di cui notai solo 1’alta statura e la voce seria e compita. Mi fece i complimenti metten-
domi una mano sulla spalla e mi lascid, insieme ai suoi auguri per una mia futura raggiante
carriera, un autografo. Purtroppo perd mi resi conto dopo qualche tempo che si trattava del
grande musicista! Ero infatti inconscia della mia fortuna tanto che la sua preziosa “firma”
era stata da me subito ridotta in carta straccia senza poterla mai piu recuperare. Inutile pian-
gere sul latte versato! Il rimpianto non ¢ retroattivo, sfortunatamente. Da allora capii a mie
spese proprio il concetto dell’ineluttabile.

Per riparare all’irreparabile oltre che per interesse personale, mi appassionai alle perfor-
mance di Uto Ughi. Egli riesce a stupirmi ogni volta con il suo talento sublime ma anche
con il suo impegno per la divulgazione della musica appellata con 1’attributo di “colta” so-
prattutto in direzione dei giovani. Lo apprezzai particolarmente nelle eccezionali Sonate
Kreutzer e Spring di Beethoven con Wolfgang Sawallisch al pianoforte: nitidi dialoghi tra
due limpide anime consapevoli della propria raffinata e geniale Arte. Nel 1985 ebbi la fortu-
na di assistere ad un concerto di Ughi con I’ Orchestra di Santa Cecilia nella Basilica di S.
Marco a Milano. Ne fui cosi appagata ed entusiasmata che scrissi in rima terza con pompo-
sita e con evidente intento celebrativo questa poesia che ora ti lascio:

IL CONCERTO

Senti che afflato, odi che eleganza!
Gia solo al tocco del divino archetto
che il Stradivario diede all'allegranza
di ciascun uomo degno ed al diletto,
agevolmente s'esce dalla cassa

un suono casto, esile, perfetto

che rastremandosi man mano passa
come preziosa gemma a conficcarsi
nel gran caston dell’ orchestrale massa
opaleggiante pei suoi puri intarsi.

E se tu ascolti l'armoniosi accordi
che la passion d'amor fece catarsi,
l'anima tua fa che ti ricordi

di guel giubil che avvertito hai

a volte acuto, sempre, nei precordi
ma che purtroppo esprimere non sai.
Pizzica con le tue duttili dita

I'anima che giammai conoscerai

ma che cosi dall'arte tua é forbita

e come pure terso ne é il cervello
che con felicita inaudita

di perfezion ascolta il Sommo Anghello.
Cosi forgiata mente fruitrice

riesce a intuir perfino il "Bello”.
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La mia simpatia per il Maestro proseguira e auguro a lui ma innanzitutto al suo appassio-
nato pubblico di cui faccio parte, che continui all’infinito nella sua prestigiosa professione.

Ora che ti ho narrato dei miei incontri, pochi ma per me memorabili, ti saluto con il desi-
derio, immancabile ormai, di scriverti ancora. Ciao!

STRANI EVENTI E NUOVE SCOPERTE

Caro Diario

oggi ti parlerd di alcuni eventi e scoperte che in qualche modo hanno modificato la mia
vita o comunque le mie dinamiche abituali.

Ogni anno, quando si avvicina il periodo Natalizio, un grave dubbio mi attanaglia: ”Avro
agito bene o male?”... Ma facciamo un passo indietro, di 40 anni circa.

Dopo essere entrata a far parte della mia famiglia adottiva (che io chiamo “vera” ed a
ragione, perché la sento veramente e solamente mia!) i miei genitori, pieni di energie ed en-
tusiasmo, mi chiesero se volessi un fratellino.

All’inizio, parlo di alcuni secondi, I’idea m’allettava, ma poi con sicurezza, decisa e di-
retta risposi: ”’Si! Lo lascio dormire nella mia cameretta, ma,sotto il letto!””. Non mi rendevo
conto che questa frase avrebbe cambiato la mia storia. All’inizio i miei genitori credevano
scherzassi. In realta ero molto indecisa, avevo gia un cuginetto a cui, se fosse stato piu
“grande” avrei chiesto consiglio. Non ricordo se in seguito lo avessi messo a conoscenza di
questa incertezza e perplessita. Ma senz’altro era d’accordo con me, bisognava temporeg-
giare!

Quando cominciai ad avere problemi di depressione (a 15 anni circa) fu chiaro che ave-
vamo fatto bene a non prendere per figlio un altro bambino, data la mole di preoccupazioni
e difficolta anche di natura finanziaria che si abbatté sulla nostra famiglia!

In verita prima della mia malattia la nostra era una famiglia delle pubblicita!

Davvero vi si avvicinava come atmosfera gaia, serena, € per nulla inquieta! Sembrava di
vivere in un Paradiso terrestre anche se il povero papa aveva problemi di cuore molto gravi!

Ma tutto si superava in virtu dell’affetto che regnava fra noi. Quasi, quasi, se si guardava
fuori dalla finestra si potevano vedere assolati campi di grano invece che case e case anche
se abbiamo vissuto sempre a Milano! La quiete d’animo era sovrana e il cielo sempre sere-
no, terso, sgombro da nuvole e I’amore (anche nel dolore) dominava incontrastato!

Anch’io mi convincevo sempre piu di aver fatto bene a dire quella ” famosa frase” dopo
la quale, ripetuta in seguito molte volte, i miei decisero di ’fermarsi a me”!

Ero molto gelosa, soprattutto di papa, che volevo tutto per me e cosi lo monopolizzai.
Ogni giorno, ogni ora, ogni minuto, ogni secondo, era utile per meritarmi il suo bene!

Lo “risucchiavo™...

Anche della mamma, che sentivo del tutto mia, ero gelosa, non solamente dei sui inse-
gnamenti, ma anche delle tenerezze! Infatti quando invitavo a casa amichetti a fare i compi-

ti, e lei zelante ci assisteva sempre, mi inquietavo quando faceva loro dei complimenti. Vo-
levo tutta per me la sua attenzione ed ammirazione, interamente e totalmente!
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Anche adesso qualche volta avverto questo sentimento, ma non spesso ¢ fortunatamente
in modo piu pacato, forse per il decesso di papa che ora deve sostituire! (E ci riesce anche
molto bene!!)

Proprio per questa dolorosissima dipartita penso che il mio fratellino avrebbe sofferto
moltissimo, perché papa era unico! Sembrava un “principe spagnolo”, nobile di cuore e sa-
peva far tutto in casa e fuori. Mi portava in giro per Milano a visitare 1 musei, le mostre, le
chiese, le opere d’arte ecc.. Facevamo un po’ di moto al Monte Stella o fuori citta “a pren-
dere un po’ d’aria” come diceva lui.

Mi ha fatto conoscere ed amare le Dolomiti: splendide ed indimenticabili come lui.

Mi portava in giro con la mamma per 1’Italia che ho visto quasi tutta grazie proprio a lui,
come gia sai. Avrei convissuto con il mio ipotetico fratello tutto cio, ma purtroppo anche al-
tro: I’amarezza della mia infermita ed i problemi ad essa connessi!

Ora percio sono soddisfatta della mia frase che reputo felice, forse solo adesso in questo
momento lo comprendo a fondo. Forse pero un altro figlio sarebbe stato (probabilmente) un
aiuto in pil, una compagnia e presenza positiva e rallegrante, ma questo non lo sapremo
mai! Certo ¢ che ce la mettero tutta per contribuire ed, anche e soprattutto, a migliorare in
particolare il morale della carissima mamma! Perché la vita ¢ bella, nonostante tutto!

L’ACETO BALSAMICO

Ora ti raccontero un episodio connesso al cibo ed alla vita moderna ossia la “rivelazione”
di un alimento divenuto in seguito mio preferito: 1’aceto balsamico piu alcune considerazio-
ni ad asso legate. In un giorno di prima primavera, uscita dal Liceo, fui invitata a pranzo da
due amiche a casa loro.

Avvertiti 1 mieigenitori, che diedero il proprio consenso alla mia “sortita” e dopo un lun-
go viaggio in autobus, giungemmo all’abitazione delle mie compagne di studio.

La dimora era edificata in periferia. Sembrava di essere in campagna ed il contrasto tra
I’esterno e I’interno della casa era ancora piu accentuato dall’arredamento decisamente hi-
tech. Allora un arredo cosi moderno non era ancora tanto consueto.

Lasciata sola e libera di aggirarmi nell’appartamento “come se fossi a casa mia”,andai
alla scoperta di quel interessante luogo sconosciuto. Tutto era volutamente di nuovo design
e ogni particolare antiquato, superato da una fantasia evoluta. Ogni cosa era resa comoda
anche se “succinta”.Questa sintesi era bene accetta appunto perché ogni disagio era assolu-
tamente bandito.

Occorreva solamente entrare nella mentalita dell’architetto...!
Per esempio, lo schermo del televisore “’super sottile” ¢ da un lato o dall’altro?

Provail’accensione dell’elettrodomestico con il leggero ed agilissimo telecomando. Sen-
tii la voce che proveniva dalla TV ma non vidi accendersi il video... avevo sbagliato faccia!

Vergognandomi della profonda ignoranza e facendo finta di nulla, anche se con me non
c’era anima viva, mi apprestai a guardare finalmente le immagini!Mirisultarono fatate ed af-
fascinanti, in quanto stranamente limpide e, imprevedibilmente, particolarmente visibili.

Che bello il progresso! Sembrava essere al cinema!
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Fui avvertita che il pranzo era servito da qualcuno di cui non riconobbi la voce; date le
distanze accentuate i suoni si perdevano, ma capii pit 0 meno da dove provenivano.

Mi inoltrai nel corridoio, girai I’angolo e altra cosa inaspettata!Un tavolone enorme in
marmo era in bella mostra in cucina: grigio, con al suo interno, conghigliette inserite nella
“polpa” della roccia.

“Risalira al Giurassico? Come minimo!” mi dissi. Era cosi affascinante e sorprendente-
mente antico che non strideva assolutamente con I’ambiente circostante, anzi, era inserito in
esso facendo risaltare tra di loro 1 complementi dei mobili. Le sedie erano di acciaio satina-
to, fortunatamente accoglienti alla seduta ed anch’esse non facevano contrasto con il resto,
anzi esaltavano e arricchivano la stanza con la loro semplicita.

In quella sala da pranzo fantascientifica mi si sarebbe palesata una vera meraviglia di cui
da allora in poi non riuscii piu a fare a meno!

Mi accolse nella stanza un’altra televisione piu piccola ma stupefacente anch’essa perché
era letteralmente “appesa” sul desco. Trasmetteva il programma ricreativo con un allora
giovane Bonolis (Bim Bum Bam), ma tutto cid non mi distolse dal cibo.

Ero a dieta stretta per cui la mie amiche mi resero il digiuno meno dolente cucinandomi
una stupenda insalatona che conteneva alcune delle verdure di stagione di cui sapevano
andavo ghiotta. Erano presenti: le chiomate carote, 1 vermigli ravanelli, lo smilzo sedano, i
porri profumati, che arricchivano la gia ricca indivia belga, da me particolarmente amata.

“Festeggiamo” disse la mia amica “’la Vale che compie gli anni!”

Ovviamente si erano confusi in quanto sono venuta alla luce sotto una nevicata che non
ricordava certo la primavera!

Comunque colsi la palla al balzo e considerai segretamente quel giorno quello del mio
primo “non-compleanno”.

Lo celebrammo divinamente scovando nello scaffale tra i1 intingoli un elemento che io
non avevo mai sperimentato. Mi dissero che era stato conservato per le occasioni speciali:
’aceto balsamico!

Ecco la vera sorpresa per le mie papille e per 1 miei poveri genitori,che da allora dovette-
ro perennemente dotare la nostra mensa di questo profumato e saporito prodotto dell’uva o
meglio del mosto! Sara scandaloso, ma da allora non posso piu rinunciarvi tanto da dedicar-
Vi una spiritosa poesia.

IL MIO AMATO CONDIMENTO

Fu chiamato balsamico

forse anche per quel sapore aromatico

che si gusta al meglio sul selvatico.

Mi sembra automatico

accostarlo, in modo dinamico,

alla Sagrada Famiglia di Gaudi

che non si vede certo ogni di

data la fantasia della cattedrale di Barcellona
con cui lartista ancora il tempo canzona...
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La costruzione non finita totalmente,
ma con lungo studio positivamente
mi colpisce per ['originale

intento di realizzare

un'opera particolare

tesa tra larte e artigianale!

Come ogni cibo, l'aceto é organico
ma anch'esso immortale per [armonico
retrogusto non del tutto “finito”
e per questo lo trovo piu gradito!

Mi piace anche come si presenta
quando non si emulsiona,

perché chi lo ammira certo rasenta
la sensazione buona

e "liguida” delle gocce di mercurio:
di vedere questo fenomeno

rinnovo anche a voi laugurio!

Di assaporare [amato alimento
sinceramente e davvero, non mento,
non smetto mai di provar godimentolll

Ci vuole, come in ogni cosa, di un po’ di fantasia! Sulle verdure di recupero,spesso un
goccio del mio caro, dolce ex-acido acetico mi consenti di fare un figurone!

GRECO ANTICO

Quanti altri ricordi piu teorici e connessi stavolta al greco antico: vero “regalo della
Sorte” tanto che lo associo al gioco della roulette, e che arricchi ulteriormente il mio mondo
interiore! Un anonimo un giorno cred questo proverbio che trovo pertinente alla mia vicenda
umana... “Chi poco studia porta la brenta, ma chi troppo studia matto diventa!”.

Con lo svilupparsi del racconto capirete il perché!

Quasi tutto lo sforzo dell’apprendimento durante lo studio al Liceo Classico ¢ concentrato
sulle dette lingue morte: il latino e specialmente il greco antico.

Stranamente per tradurre ci sono parecchi fattori che corrispondono a quelli essenziali
allo svago e, spesso vizio, della roulette! Specifici non solo alla traduzione infatti sono:

e (Conoscere le regole del gioco
e Fantasia
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e Conoscere il calcolo delle probabilita
e Memoria
e Tanta, tanta fortuna

Serve inoltre conoscere la storia e leggere molte traduzioni (ma cio e svincolato dalla
pratica del ludo suddetto. L’intoppo principale per il greco ¢ impratichirsi sulle lettere scrit-
te: 1 caratteri a noi altrimenti sconosciuti (se non imparati a scuola). Non si dimentichino ri-
guardo ci0 anche 1’accentazione che ¢ molto complessa da mandare a mente. Occorre lunga
pratica!

Altra difficolta riguarda il dizionario. Per ogni voce del vocabolario esiste il 50% circa di
possibilita di sbagliare perché il significato di una parola pud essere uno, ma anche il suo
contrario! E per esempio sotto il verbo ’¢kein ’si possono trovare almeno una ventina di si-
gnificati e di loro contrari con varie frasi-fatte che, benedette dagli studenti aiutano molto se
si ha sorte propizia!

Come nella roulette c’¢ il croupier che tiene tavolo ed ¢ il “prof” che ritira tutte le fiches
dei voti per poi donarci la somma gia scritta sulla scheda finale di giudizio, sperando di non
essere tanto in debito con la “cassa”! Il gioco si svolge di mattina invece che la tarda sera
ma, in pieno possesso delle mie facolta mentali, affermo che si € piu rincoglioniti dei viziosi
del casino! /I croupier guadagnano molto di piu dei prof.!!!]

Spesso si fanno errori spropositati tra cui 1 piu frequenti sono:

e [ ’aoristo: tempo verbale corrispondente all’italiano passato remoto. E famoso per es-
sere scambiato con “I’Ariosto” (per chi ama la letteratura) o addirittura con 1’ "l'arrosto” o
per certe erbette in polvere che sono in vendita e spesso i1 cuochi italiani usano.

e Mi sono chiesta molte volte se ¢ mai possibile che nella coniugazione verbale, 1’azio-
ne compiuta nel passato, esista sotto il nome di “perfetto” !

e E che, non contenti, i grammatici designino con la denominazione del corrispondente
verbo trapassato italiano addirittura: piuccheperfetto. Queste forme verbali fan terrore solo a
nominarle!

e L’ottativo si dice di parole o forme destinate a esprimere ’idea di desiderio. E scono-
sciuto ai piu!

e Paradigma, ossia modello secondo cui si declina una determinata serie di nomi o
verbi che sono a dir poco inusitati! Occorre esclusivamente impararli a memoria!

Il numero 4 € un nome che non si pud dimenticare: téttares!
Tuttavia la lingua greca, se amata, puo dar soddisfazioni!

Le versioni ci venivano propinate sotto forma di fotocopie estrapolate dal “libro del
Prof”. Se si scopriva da quale libro provenisse si poteva “indovinare”, con un po’ di
deretano, la traduzione!

C’erano poi trucchetti vari come scritte sulle mani o sui dizionari: ”bigini” nascosti nei
posti piu inconsueti!
Amando tantissimo la lingua greca, ho scritto 2 canzoni semplici, musicate inoltre da me

di cui trascrivo la traduzione. Caro amico, scusa I’azzardo!! Mi sono decisa infatti ad aprire
quel cassetto “ben chiuso” di cui ti accennavo ed ecco qui :
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TU, AMICO (preghiera)

Tu amico, tu speranza, tu padre, tu monte sacro,tu primavera, salvaci!
Risplende il tuo occhio d'oro su di noi che nel cuore gridiamo fortemente!
RIT

Invochiamo insieme, fondamento eterno, te!

Accettiamo di partecipare al Tutto! Amen

CANTERO

Cantero questo canto,come il rombo del tuono gridero, alberi, fonti, il fuoco mi
udranno, nemmeno il verme roditore della vite resistera e come capra agile al balzo
gioira cantando.

RIT

To non so perché canto e non chiedetemelo, volete piuttosto che vi canti qualcosa?
Non mi stanchero mai, finché saro nella tomba.

Ma anche dopo la mia morte sentirete venire dalla mia tomba un canto!

Ho letto, tempo fa sul Corriere della sera che gli USA riscoprono le lingue morte. Riporto
solo un concetto che reputo fondamentale e condivido

“.Studiare significa allenare la memoria e le capacita logiche. Si sviluppano in questo
modo competenze generali sulle quali molteplici conoscenze si acquisiscono!...”

Ma I’inconscio fa poi brutti scherzi!

Se vuoi proprio “uscire di cervello” (peggio dei giocatori patologici) puoi non studiare
per 6 o 7 lezioni consecutive e vedrai che recuperare sara quasi impossibile!

Cercherai in tutti 1 modi (compreso stare sveglio la notte) di “riportarti in salvo” ma le
spiegazioni in classe sono indispensabili! Ti attiverai a parlare con 1 migliori della classe ma
non ci capirai un tubo! Allora, sotto con le ripetizioni e i soldi se ne vanno a palate.

Se sarai fortunato te la caverai con una bella depressione! E se c’¢ competizione e voglia
di primeggiare ¢ ancor peggio! Specialmente se sei il “secchione della classe” dalla prima
elementare.

Per esempio ¢ capitato a me durante un’interrogazione di sentire che parlavo italiano
invece parlavo greco antico!. Si chiama “patologia linguistica? Da che cosa sara stata
provocata questa stranezza?

Non lo so. So solamente che farsi una cultura, comunque, ti lascia qualcosa di favorevole
che tramanderai nella propria vita almeno a te stessa. Il ricordo di cio che si ¢ imparato ¢
senz’altro costruttivo ed utile anche durante la propria vita!

Ringrazio tutti quelli che mi hanno spinto allo studio!
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Per prima annovero la mia cara mamma Silvana che tuttora amabilmente mi stimola in
questa direzione. Sono molto riconoscente a tutti, anche a coloro che non ho menzionato!

Termino queste ’confessioni‘ sperando, caro Diario, di averti con esse almeno un poco
interessato o almeno non tediato!Con un abbraccio ti saluto e a presto!

Caro Diario, ti do una notizia: devo lasciarti in quanto ho esaurito pit 0 meno, tutto cio
che mi ero riproposto di comunicarti. Non oso oltre!

La scrittura ¢ per me la piu grande avventura, ma in particolare, il componimento in versi
¢, a mio parere, 1’esaltazione della prosa.
Per questo, come dono di commiato, ti lascio un’ultima poesia.

POESIA: PTACERE ED OSSESSIONE DELL'ANIMA MIA

E psicosi di sentimento

con cui esprimo quello che sento.

Ammetto il mio desiderio

che qualcuno mi prenda sul serio,

poiché la mia patologia,

anche se non se ne andra via,

mi ispira sempre qualcosa di buono

come nello stereo il CD sprigiona un suono.

Un timbro forse impreciso o confuso ,

non da professionista, di questo mi scuso,

ma una modesta e semplice espressione

di chi non ha una professione ma una ossessione.
Mi perseguita il timore di non essere compresa
percio a scrivere della mia anima ,sono sempre tesal
Non desistero mai in questa occupazione
perché malattia, perché illusione

mi spinge a scrivere senza sosta

per avere dal Mondo ,dalla Vita ,una risposta.
Mi chiedo il senso dell'esistenza

come tutti gli esseri umani, con l'impotenza
della creatura effimera ma dotata di pensiero
che ha voglia d'urlare a squarciagola "Anch’io c'ero!”

Auguro a me stessa che i miei versi abbiano un seguito,
in quanto con la Poesia ho un debito:

la uso e la consumo come di lana un vestito

amato, strapazzato ed infine infeltrito.

Sui percorsi delle rime ho camminato
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ed ancora di sequirle non ho terminato.

Piu proseguo nel mio percorso

e su nuove strade mi trovo,

piu che non mi stanchi accade.

In nessun caso mi stanchero di scriver versi,
finché il mio "itinerario" terminera,

e alle mie rime piu non ci sard un "poi”!

Non so quando me ne andro da questo Mondo,
ma almeno lo avro scandagliato fino in fondo.

I/ ricordo che vi lascero su questa Terra
sard simile ad una pianta in una serra:
piantata, concimata e sviluppata

per la gioia di chi 'ha coltivata,

ma anche di chi I'ha soltanto vista gia fiorita
di fronde, boccioli ed efflorescenze colorita.

Grazie a chi l'ha osservata sino ad ora

e, vi giuro, verseggero ancora

fino a quando il mio cervello

non sara del tutto consumato,

finché il mio spirito se ne sara andato

dal suo involucro ciccioso,

per un ultimo viaggio felice e radioso!

Augurami , amato Diario,"Buon Lavoro!”

ed anche voi ,cari Amici, che leggete tutti in coro!
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