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Caro Diario
tu sarai la mia intima raccolta di ricordi quasi  del tutto retroattiva in cui ti  confiderò

episodi e vicissitudini  mie e della mia incomparabile, splendida famiglia adottiva. 
Devo  confessarti  innanzitutto  che  non  desidero,  né  mi  attira  scoprire,  le  mie  origini

perché nel cambio non potevo essere davvero meglio favorita dalla sorte!
Purtroppo però io, figlia unica, ho perso da poco un amatissimo padre, perciò al nostro

nucleo familiare,  già ridotto, è stato amputato un arto molto importante,  fondamentale e
direi senz’altro insostituibile. Fortunatamente mia madre ,chirurgo plastico del sentimento e
della  saggezza,  ha  applicato  al  moncherino  una  protesi  bionica  perfetta,  tanto  che  non
sembra assolutamente artefatta.

Mi ha supportato ottimamente in ogni occasione, nei problemi che si sono susseguiti, ma
questa è un’altra storia… Ti narrerò quindi della mia vita nei miei momenti più felici o
significativi prima del trapasso di papà.  

Carissimo,  mi  sembra  corretto  parlarti  prima  di  tutto  delle  mie  iniziali  esperienze
sensoriali e di avvenimenti ad esse connessi.

Uscii dal mio primo ”rifugio “ un giorno di novembre e lì in ospedale, sola, cantai per la
prima volta, già da soprano, musica tutta mia!

Anche se fui abbandonata appena nata, le prime impressioni di coscienza della mia vita
risultarono essere la speranza e non la solitudine o la rabbia.

Sebbene accusassi la sensazione di vuoto attorno a me , non così fu dentro di me!
Solo intorno sentii freddezza e calma, una calma gelida e glaciale. Le stesse copertine in

cui riposavo erano gelate! Per cui, in assenza d’altro, cominciai a ragionare con me stessa
nella  culla  della  clinica  dove  mi  avevano  lasciata  e  vidi  le  prime  sfocate  immagini:
infermiere in camice e luci neon al soffitto.

Capì subito d'essere stata “piantata in asso” e dal freddo stringevo le gengive in preda ad
un inverno che cominciava a dipanarsi rigidamente fuori, ma non dentro di me!

Mi chiedevo “Sono sola?”, ma poi mi  rispondevo “Me la caverò!”
Non concepivo allora  l’idea  di  cos’erano i  genitori,  ma  avvertivo  una  mancanza,  un

posticino nel mio cuore che doveva essere riempito!
Da chi, da che cosa? Sicuramente presto l’avrei saputo!
Intanto i sensi lavoravano di brutto e nel mio lenzuolino iniziai a sperimentare il primo

senso.
Esso fu il gusto con cui esploravo infatti il bordo della coltre più vicino alla bocca.
Sapori  strani,  ogni  centimetro  andava  sondato  e  classificato  come  gusto  piacevole  o

sgradito, sviluppando così, anche se confuse, le prime propensioni.  L’agrodolce era il mio
preferito!

Ah, la natura contraddittoria tipica dello scorpione! 
Il dolce e l’acido insieme! L’antinomia ed il contrasto furono subito in me  predominanti!
Un incontro più fisico e meno empirico fu per me fondamentale.
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Quello con i miei  nuovi compagni di vita, condivisori di passioni e avventure future,
inesausti  tamponatori  di  ferite  sia  concrete  che  astratte…ossia  i  “predestinati”:  i  miei
amatissimi genitori!

Passò qualche tempo ancora e il vuoto si accinse finalmente ad essere occupato da due
figure offuscate che intravidi al di la di una superficie che appariva come ghiacciata: il vetro
della  nursery.  Erano  solo  sagome,  ma  mi  sembrarono  subito  presenze  rassicuranti  e
fondamentali per la mia  esistenza a venire. E fu dinanzi a quella vetrata che le infermiere
mi  fecero un bel bagnetto, solo che mi avevano appena nutrita, perciò rigettai  il cibo non
ancora digerito.  Provai   per la  prima volta vergogna nei  confronti  di  coloroi  che molto
presto avrebbero patito e gioito per me con me per sempre!

Ora ero al sicuro tra le braccia della  mamma vera (come l'avrei d’ora in poi sentita) e
con riconoscenza vedevo ancora un po’ da lontano, il confortante, dolce sorriso del papà!

I primi rapporti furono ovviamente con la mia adorata madre.
All’inizio non fui entusiasta però della sua “fisicità” e me ne chiedo ed ignoro ancora il

perché. Non ero forse avvezza al suo soffice, caldo abbraccio ed ai suoi dolci, amorevoli
baci. Più tardi di queste piacevolissime attenzioni non me ne saziai più. Puntualmente, man
mano che crescevo sia nella mente che nel corpo, esse non si esaurirono mai. 

 
PRIMI VERI SAPORI

Fecero  parte  dei  miei  primi  sapori  le  saponette  che,  quando  potevo,  raggiungevo  in
bagno, procedendo a gattoni e le succhiavo con curiosità sopita fino a che scoprii, uscendo
dalle mura domestiche, il salato e piacevole gusto dei sassolini!

 Come in un film di Paolo Villaggio che cercava di appropriarsi delle polpette che gli
erano vietate, prima guardavo che la mamma non mi stesse controllando e poi allungavo la
mano verso le piccole pietre che tanto mi piacevano; ovviamente mia madre se ne accorgeva
e mi  rimproverava. Dopo poco anche questa fase si concluse.

Allora il mio nucleo famigliare ospitava una cagnolina, Susi. 
Per la prima volta conobbi la tenerezza dell’animale in questione, quando tra le sbarre del

mio lettino introdusse il muso e le zampine per avvicinarsi a me, per far conoscenza con
questo nuovo essere che sicuramente la barboncina nera – che ero io - nana pensava potesse
toglierle  parte dell’affetto dei propri padroni.

Di Susi la “zuccherina”, così chiamata per la sua estrema dolcezza, regalata alla nonna
materna con tutto il suo pedigrì, ti racconterò in seguito. 

Finalmente  venne  l’ora  della  lallazione  e  la  Chicca  (come  tutti  mi  chiamavano)  si
autodefinì  ”Chicca  Dadi”;  se  ricordi,  allora  esisteva  un  cubo  per  brodo  alimentare  che
portava il cognome della nostra famiglia, probabilmente sentendo alla TV il mio nome in
questa pubblicità ricondussi il  prodotto a me! Che strana cosa! Per un po’ di tempo mi
presentavo sotto questo simpatico pseudonimo!

Gli  esperimenti  di  espressione  vocale  continuarono  e  il  lessico  si  arricchì  di  nuovi
vocaboli che collaudavo e combinavo tra di loro.

Come la famosa locuzione “Papà giunge!” che aveva un doppio significato.
Primo: Papà è arrivato a casa dal lavoro.
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Secondo Quando bacio papà avverto che la barba è un po’ pungente!
Diventò quindi un tormentone che ripetevo solitamente al ritorno del babbo, per far ridere

i genitori. Un'altra prova linguistica si verificò durante un avvenimento alquanto divertente.
NUOVE NOZIONI

La mia famiglia, per accostarmi all’arte, mi portò a visitare la cattedrale del Santuario
della Madonna di Caravaggio.

Durante  la  visita  avemmo  l'occasione  di  fruire  di  un  apposito  attrezzo  video-audio
collocato nella Chiesa, come commento alle opere ivi presenti.

Ebbene, dopo aver ascoltato e visto tutta la spiegazione, alla richiesta dei genitori se mi
fosse piaciuta la nuova esperienza, risposi: 

”È stata proprio una bella telefonata! Peccato che ha parlato sempre lei!”
Naturalmente l’avvenimento passò agli annali delle cose divertenti da ricordare!
Anche il rapporto con la mia città, Milano, fu ridicolo; per esempio la storpiatura delle

vie... ”P.za leLotto” invece di p.le Lotto.
La canzone che imparai per prima fu “Ciao, amico” dello Zecchino d’oro e cominciai a

“ballare” con “Chissà se va?”! 
Ero proprio comica, mentre mi muovevo a modo mio con indosso il  pannolone sulla

musica della Carrà che allora spopolava!

Le prime parolacce furono lette nella Metropolitana, visto che i miei genitori mi insegna-
vano a leggere anche le scritte per le vie.

La prima, diretta ad un altro bambino che m’aveva irritata, fu talmente espressa in modo
iracondo che la mamma mi riprese duramente e forse esageratamente perché la villania era
stata proferita in presenza di un’altra adulta (mamma del mio migliore amico).

Da allora tenni le brutte parole per me !
Cercai sempre di evitarle ed essere amica di tutti, tanto che all’asilo, quando il cugino

vivacissimo veniva messo in castigo, io lo seguivo nell’angolino per fargli compagnia!
Un comportamento che smisi di mettere in atto, ma questi erano i segreti trattenuti nei

confronti di mia madre!
Un giorno, ad una festicciola tra bambini, chiesi ad una amichetta se lei confidava tutto

alla propria madre ed alla risposta affermativa decisi da quel momento in poi di agire di pari
modo. 

Continuai  così,  anche  se  la  reazione  del  ”grande”  sarebbe  stata  poi  dolorosa
psicologicamente quando commettevo qualche errore!

I primi “dolori” psicologici, due ma significativi e persistenti nella mia memoria, furono i
seguenti:

 IL PRIMO - L’eliminazione del ciucciotto: fino a 5 anni non riuscivo a fare a meno
del  fedele  ciucciotto  che  mi   provocò  l’allungamento  del  palato  e  perciò  i  denti  le
spuntarono un po’ storti. Quando questa situazione arrivò all’esasperazione fu gettato nella
spazzatura. Sebbene consenziente, piansi tanto che lo ricordai per lungo tempo ancora!.
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 IL SECONDO - Percepii in modo profondo il mistero della morte molto presto in un
episodio accorso al mare in Liguria che mi vide  in qualche modo spettatrice interessata. Ero
seduta tra i miei amati sassolini e sentii dietro di me un lugubre rumore di nacchere, mi
voltai  e  vidi  un  immenso  granchione  rosso  e  giallo.  Mi  spaventai  perché  mi  stava
minacciosamente raggiungendo. Scappai via, ma il “mostro” mi era alle calcagna! Chiamai
allora il mio ”liberatore”: il papà! Egli mi tranquillizzò, dicendomi che l’enorme animale era
una mamma.  Ero però troppo in preda alla paura e così gli chiesi e scongiurai di eliminarlo!
Papà mi diede ascolto e per me da allora assunse senz’altro le vesti dell'eroe. Purtroppo un
giorno in una pozza d’acqua, vicino al luogo dove era stata eseguita la condanna, mi accorsi
di un nido tra le rocce che ospitava una miriade di granchietti ed allora capii il male fatto.
Mi pentii amaramente e compresi che togliere la vita può essere liberatorio, ma può anche
provocare eventi spiacevoli ai quali, purtroppo, non si può porre più rimedio!

RICORDI MULTISENSORIALI

Anche nell’ambito dei dolori fisici ci sono realtà oggettive fastidiose ed odiose.
Me ne accorsi  la  prima volta sempre al  mare quando,  dopo un bel  bagno nel  nostro

magnifico Mediterraneo, cominciai ad avvertire un grande prurito. 
Feci una poderosa doccia ma l’inconveniente non cessava!
Passai una notte indimenticabilmente tragica nel lettone dei nonni, con la nonna che mi

cospargeva  di  talco  mentolato,  cercando  di  scopire  questa  strana  e  mai  vista  malattia,
confortandomi  e  infondendomi  amorevolmente  coraggio!  Si  scoprì  grazie  ad  una  prova
dermatologica che si trattava della combinazione fra sale marino e i  raggi del sole.  Ero
particolarmente sensibile a questa (antipatica per me) mescolanza.

La sofferenza fisica più dolorosa fu una caduta sullo spigolo di un armadio con l’osso
sacro.  

Fortunatamente  non ebbe  conseguenze,  ma il  dolore,  sebbene  temporaneo,  fu  atroce,
tanto che me la ricordo ancora adesso!

Ma anche  la  paura  può  essere  feroce  e  crudele.  Un giorno  la  mamma mi  chiese  di
recapitare alla nonna delle pere cotte che all’anziana donna piacevano particolarmente.

Fu l’ultima volta che vidi viva la mia carissima ava! 
Da allora associai la sua morte alle pere e mi venne addirittura il terribile, orrendo dubbio

che la sua dipartita fosse stata causata proprio dai frutti che le avevo consegnato! 
Sono sempre stata molto sensibile ai collegamenti mentali, soprattutto per quanto riguar-

da certi odori particolari, come quello del gasolio che mi ricordava immediatamente la ri-
messa della casa al mare e, in particolare, l’affascinante e peculiare ascensore antico (sem-
pre nello stesso stabile) che mi  piaceva in modo speciale! Lo trovavo incantevole e diver-
tente.

Rammento poi, quello della rafia di certe sedie antiche restaurate remotamente agli angoli
della strade e che aveva visto la prima volta nella povera casa di una mia zia, molto anziana
che ne conservava ed adoperava una sola. Avvertivo quindi odor di vecchiume e di sudore,
o almeno associavo a queste fragranze tali oggetti.
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Qui dobbiamo aggiungere l’odor di cartapesta che avevo cominciato a conoscere in prima
elementare da una  insegnante appassionata fortemente a tutto ciò che riguardava i burattini.
L’arzilla vecchietta aveva addirittura insegnato a noi allievi a confezionarli e ad usarli orga-
nizzando a volte spettacolini; essi furono importanti per la mia formazione come spiegherò
successivamente.

L’effluvio più caro, però, di tutta la mia esistenza, coincideva con “l’avvenimento del sa-
bato”: la preparazione della pizza da parte di papà!

Assistevo alla sua preparazione e osservavo come la mozzarella di latte vaccino fosse sa-
pida di latte ma poco sierosa, rotonda, morbida e soda allo stesso tempo, deliziosa all’assag-
gio. Il suo colore immacolato mi ricordava la purezza e la nobiltà d’animo.

Papà m'insegnò anche che il latticino, se si scioglie è filante e perciò piacevole quando lo
si mastica. Mi  fece notare un segreto: se si vede la”mozzatura” è autentica artigianale.

Papà non usava la mozzarella di bufala in quanto nella cottura lasciava troppo siero, altro
piccolo accorgimento che faceva la differenza.Un altro componente della ricetta era il po-
modoro che consideravo con curiosità ed interesse. Il suo colore era carminio, profumato
d’orto, liscio fuori e ruvido se spellato, il suo gusto era fresco e rammentava la primavera.
Assaporandolo con attenzione mi accorsi che l’aroma che sprigionava dipendeva dal tipo di
ortaggio: poteva essere dolce o agrodolce. Come notai, la pietanza collimava ad un’essenza,
ma anche ad una consistenza tattile delle papille gustative!

Perfino il rumore che la pizza provocava cuocendo nel forno mi era molto ben accetta
tanto che”ascoltandola” aspettavo con trepidazione guardando i cartoni animati ma immagi-
nando già il gusto sublime della torta salata appena servita nel piatto.!

Tutto questo sollucchero sarà stato prodotto da un piacere nella soddisfazione fisica del
cibo o dall’amore che così facendo mio padre ed io ci scambiavano?

Probabilmente entrambe le opzioni sono accettabili!
Per quanto riguarda il più strano rumore amato da Chicca fu quello dell’aspirapolvere!
Il suo frastuono mi  suscitava un piacere esagerato, non si sa il perché. Tanto che ne regi-

strai l’amato suono su di una audio–cassetta (allora si usavano ancora supporti magnetici)
ma non raggiungeva lo stesso risultato! Questa cosa proseguì anche quando ero ormai quasi
del tutto cresciuta! 

Papà per questo motivo mi insegnò presto ad fare uso dell’amato elettrodomestico!

IL MIO PAPAGENIO ED I DONI RICEVUTI

Caro Diario
non terminerò mai di ringraziare, e lo faccio anche in questa occasione , “paparone” o

“Papagenio” (si chiamava Eugenio) come da piccola lo chiamavo (verso i 12 mesi), anche
se ancora incosciente del concetto, azzeccando la peculiarità del suo essere Uomo, oltre che
intelligente, saggio e capace!

Ora che se ne è andato ,dopo aver riflettuto, credo che l’aldilà sia troppo bello per essere
visto da solo occhio mortale o espresso da mente umana vivente!  Spero tuttavia che ci
ritroveremo assieme nel  luogo  più  confortevole  e  gradevole  che  Dio  riserverà  ai  nostri
spiriti, magari riuniti di fronte ad una squisita pizza che profumi di casa!
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Caro Diario
oggi mi sento in vena di raccontarti un po’ della mia infanzia piuttosto solitaria e dei

regali  che hanno rallegrato la mia vita in quei momenti. Il principale è stato certamente il
dono della scrittura che tuttora mi accompagna con la mia più profonda riconoscenza per
l’assistenza  dei  miei  genitori,  solleciti  e  complici  poi  anche  nello  studio  delle  materie
classiche, ma anche sicuramente grazie al Creatore. Egli mi ha fornito gli essenziali attrezzi
del  mestiere:  il  cervello  e  la  mano  destra.  Cominciai  quindi  a  scrivere  molto  presto,
soprattutto  piccoli  racconti  che regalavo ai  miei  amici  e  parenti  in  occasione di  feste o
compleanni.

Anche adesso , malgrado sia trascorso molto tempo dalla prima “novella”, proseguo que-
sta piacevole tradizione. Per quanto riguarda il primo dolce regalo di quando ero ancora
bambina, ricordo un peluche che mi fu donato da una profondissima amicizia di mia madre
che attualmente frequentiamo via e-mail perché si è trasferita in Canada. Ora è diventata an-
che la mia migliore amica  tanto è vero che ci rendiamo edotte delle nostre novità con tanto
affetto quasi ogni settimana e da sempre la chiamo “Zia”. 

Il regalo di cui ho accennato sopra è un koala–carillon la cui flebile e carezzevole musica
accompagnò la mia prima infanzia. Oggi rammento ancora il suo motivetto dal suono legge-
ro e rassicurante. Da allora l’animale che preferisco è appunto il consumatore indefesso di
germogli di eucalipto che, in Australia, vive sereno e profumato grazie il cibo che il pazien-
te, lento animale ingerisce senza sosta. È tanta la simpatia che questa creatura mi ispira che
quando voglio fare un complimento speciale a qualcuno lo chiamo appunto “koala”!

Condivisi il mio primo ludo manuale con una bimba tedesca che conobbi in montagna.
Ella se ne stava assai mesta sul balcone della camera accanto alla nostra e piangeva lamen-
tandosi in una lingua affascinante ma sconosciuta. Decisi di allietarla con l’unico modo di
comunicare che avevo  in quel momento,ossia attraverso il gioco della plastilina. Le feci no-
tare che la pasta colorata, se fatta riposare al sole, lentamente si scioglie, mentre alla frescu-
ra dell’ombra, si rapprende. La scoperta la esaltò e così diventammo compagne di gioco an-
che se per pochi giorni, ma pregni di varie esperienze educative , soprattutto linguistiche. Da
qui la mia passione per il suo germanico idioma il quale si concretò successivamente con
l’entusiasmo e l’impegno nel suo studio che si protrasse per cinque proficui anni.

Per quanto riguarda ancora la letteratura i doni più graditi che ricevetti non molto dopo il
termine della mia lallazione furono sicuramente i favolosi “audiolibri”. Si trattava di nastri
magnetici su cui erano incise favole artistiche raccontate da grandi attori. Non ero in grado
di assaporare ed apprezzare al meglio queste stupende registrazioni, poi però più in là presi
confidenza con l’ascolto della recitazione e scoprii Tonino Guerra, grande poeta e scrittore. 

Egli, detenuto in un campo d’internamento ai tempi del secondo conflitto mondiale, nar-
rava grazie alle “cassette”, a noi tutti fortunati bambini, esperienze drammatiche connesse in
qualche modo alla Shoah, in modo così colloquiale e semplice che sembravano singolari fi-
lastrocche.

Mi interessai così ad argomenti più elevati, impegnativi e seri. Anche se la nonna si osti-
nava a donarmi bambole di tutti i tipi, non le ho mai amate. Con il senno di poi credo che
questa singolare mie predilezione per altri giochi più “maschili” fu dovuta al timore che ho
sempre provato di fronte ad un bebè. I piccoli mi sono sempre apparsi come deboli,fragili e
per questo ,teneri  fino all’impensabile.  Ho sempre temuto di farli  piangere o in qualche
modo di recar loro danno!  Preferivo quindi gli animaletti di stoffa. I primi furono due or-
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sacchiotti chiamati “Domenico I” e Domenico II” dal nome del giorno della settimana in cui
erano pervenuti in casa nostra come dono. Con loro avevo un rapporto a dir poco eccentrico.
Infatti li facevo cooperare collegando il gioco puro e semplice con loro, alle mie “arti“ di ar-
chitetta in erba. I mattoncini, a dir la verità, anche adesso mi attirano molto ma al tempo del-
le Elementari erano il mio esercizio preferito tanto che costruii una chiesetta apribile dal tet-
to. Ebbi un’idea luminosa, quella di associare la religione, che mi affascinava particolar-
mente, ad un gioco che chiamerei teatrale, celebrando la S. Messa con l’aiuto dei “diaconi
orsetti”,  ovviamente senza alcun intento blasfemo. Anzi coinvolsi  anche i  miei  amici di
scuola che con l’occasione ripassavano con me il Culto in modo molto divertente ed allegro.

Infatti al momento della Comunione assumevamo invece della Sacra Ostia, patatine ed al
posto del Vino Benedetto sorseggiavamo bibite gassate fra cori quanto mai sinceramente
grati al Signore per il cibo e naturalmente per la nostra fraterna e sincera amicizia. 

Il dono però per me più grande mi pervenne in modo assai poco convenzionale, ossia at-
traverso la TV. Allora durante i primi anni '70 la televisione comunicava ancora in bianco e
nero.

Il programma che allora preferivo erano le ”prove di trasmissione” in cui si potevano am-
mirare vari paesaggi accompagnati da famosi classici brani musicali. Attendendo che avve-
nisse il grande cambiamento e si potessero gustare anche i colori, mi appassionarono le mu-
siche per me nuove e graditissime. Un giorno chiesi a papà di chi fossero quelle “canzoni”
più belle perfino di quelle della Carrà ed egli ridacchiando bonariamente mi rispose che era-
no del signor Mozart. Lo interrogai ancora con la curiosità ingenua di una bimba sul perché
il sig. Mozart non comparisse in TV. Papà non volendo mi addolorò e le mie prime sincere
lacrime per chi poi divenne un lontano ma grande “amico “, furono appunto versate per que-
sto genialissimo personaggio dei “secoli  dei lumi”.

L’interesse alla musica colta fu un dono che anche ora si rinnova e partì proprio da quel
momento.  

Il  mio primo libro  (un grande tomo) che ricevetti  in dono fu una raccolta di fumetti
“Tutto Mafalda” di Quino . Ero così infervorata e divertita dalle sapide vignette che lo lessi
almeno una decina di volte  quasi di seguito prima che la mamma esasperata dalla mia
esagerata passione per quella lettura me la sequestrò. Ora lo rileggo ogni tanto e mi ricorda
avvenimenti verificatisi in quei tempi d’infanzia, si tratta di regali ma un po’ più astratti.

Era Natale in Via Degli Olivetani 36 anni fa e faceva un tal freddo che noi bambini
soffrivamo meno degli adulti. I nostri genitori infatti ci infagottavano come grosse bambole
panno-lenci. La rigidità del tempo atmosferico era segnalata su di noi dalle gote più rosse
del solito e dal respiro ”a nuvoletta” con cui ci divertivamo alitandoci addosso l’un l’altro
come draghi sornioni e senza fuoco in corpo ma con tanto fumo nei polmoni (di  smog
allora appena si  cominciava a parlare).  Le fatiche scolastiche per  me erano raddoppiate
perché, oltre alla scuola tradizionale,  mi ero anche iscritta ad un corso di pianoforte e teoria
musicale. Ne ero fiera, se non gasata, perché stavo acquisendo un linguaggio completamente
avulso da quello usuale: parole-immagini-numeri,  per entrare in una dimensione diversa:
note-suoni-canto.

Era  terminato  il  primo  trimestre  dell’anno  scolastico,  perciò  ero  più  rilassata  anche
perché da poco  si era tenuto il saggio di pianoforte per il periodo Natalizio a cui non avevo
potuto partecipare come artista ma come semplice fruitrice dell’arte dei miei compagni più
grandi e ne ero sia orgogliosa che invidiosa. Non vedevo infatti l’ora di esibirmi anch’io.

8



Dovevo solo attendere ed elaborare le mie nuove esperienze musicali anche se solo minime
in quanto queste conoscenze mi sarebbero tornate molto utili.  Ero decisamente ai  primi
rudimenti!

Sin da allora sono sempre stata una ”pantofolaia”.
Mi piaceva stare in casa o con i miei parenti o con i miei amichetti/e. ed anche studiare

con loro. Per premiarmi dei bei voti  (son sempre stata la “secchiona” ed ho mantenuto
questo titolo per parecchio tempo) spesso la mia mamma mi accompagnava con qualche
mia amichetta al Teatro di cui ho detto in principio. Lì, in uno stabile storico si trovava la
sede dei Fratelli Colla: burattinai eccelsi, anche allora riconosciuti come migliori al mondo e
di cu ,ora ti parlerò.

La prima volta che mamma mi ci portò, mi aveva già preparata alla visione di un uomo
che  avrebbe  preceduto  lo  spettacolo  con  un  piccolo  monologo  dalla  vista  un   po’
impressionante, perché era quasi cieco da entrambi gli occhi che risultavano tinti di rosso
Perciò non mi spaventai alla suo sguardo, anzi fece scaturire in me grande simpatia oltre ad
ammirazione  per  la  sua  elegante  e  forbita  loquacità  (era  altresì  simpaticissimo).  Dello
spettacolo ricordo poco ,so però che  ci tornammo ancora per due o tre anni fino a quando
non fui un po’ cresciuta.. ma dei burattini rammento soprattutto l’odore!!!  Odore di corda
vecchia,di paglia bagnata,di vernice fresca, di colla,soprattutto di colla,sudore, divertimento.

Tutto questo per me , bambina di otto anni, si fondeva in  un aroma particolare che, di
fronte ad una madre stupita per l’intensità del mio precoce sentire, chiamai senza esitazione:
odor di burattini!

Per  quanto  riguarda  il  mondo  dello  spettacolo  ho  sempre  follemente  amato  sin  da
bambina Charlie Chaplin, come professionista ed attore sommo. Lo apprezzai soprattutto
nella interpretazione di “Calvero”. Trovai infatti in particolare il film “Luci della ribalta”
splendido, indimenticabile ed eterno in quanto molto commovente e ricco di contenuti e
pensieri pregnanti sulla vita e l’amore !

Personalmente però,  pur apprezzandolo come artista,  per me il  più completo, non mi
sento di appellare l’eccentrico, pazzo, camaleontico allucinato “grande ometto” che amò
mille  mogli  e  spesso  deragliava  con  le  sue  idee  feconde  sì,  ma  assai  stravaganti,  con
l’epiteto “un gioiello d’uomo”!

IL NONNO PATERNO: GIUSEPPE LOMBARDI

A proposito di ornamenti preziosi., il primo monile “importante”che i miei genitori mi
regalarono  fu un braccialetto realizzato in argento da mio nonno da parte di padre. Infatti
nonno Giuseppe fu orafo . Soprattutto si occupava di oggetti in argento ,filigrana ,corallo ,
oro, cristallo di rocca , avorio e cammei . Lavorava spesso per Buccellati ,riguardo il suo
interagire con il nonno ti voglio narrare un avvenimento  che in famiglia veniva raccontato
spesso e che si rivelò poi molto più che una “leggenda”. 

D’annunzio era cliente abituale di Buccellati. Da lui si serviva soprattutto per tabacchiere
incise ,oggetti vari e scrigni lavorati per sé stesso o da donare alle proprie numerose amanti.
Il grande poeta aveva una tartaruga molto anziana e molto “voluminosa” che , con suo gran
dolore un giorno morì per indigestione di tuberose ( che romantica fine!) Decise perciò di
trasformare il suo carapace in una zuppiera per rammentarla  per sempre .  Il famoso orefice
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era chiamato da D’Annunzio con riconoscenza “mastro coppella” dallo  strumento usato
infatti dagli incisori. Egli diede l’incarico a nonno di preparare un calco del corpo esanime
dell’animale e riprodurlo in argento inciso in modo da ricordare il meglio possibile le sue
fattezze. Gli occhietti della bestiola, in particolare, furono realizzati in avorio e perle nere.
Dopo molti anni io, papà e mamma ci recammo a Gardone Riviera sul lago di Garda e li
visitammo una Villa in cui soggiornò appunto l’insigne letterato. Egli la trasformò a suo
piacimento ossia  in  un mastodontico Mausoleo chiamato “Il  Vittoriale”  e l’arricchì  con
un’accozzaglia  di  manufatti,  varie  e  preziose  suppellettili  in  una  dimora  a  dir  poco
affascinante e sfarzosa! Con un teatro all’aperto ed una nave intera interrata per l’occasione
stupì  e continua a stupire tutti i suoi ospiti anche con diverse testimonianze e importanti
cimeli dell’ultima guerra, a cui partecipò attivamente.

Visitammo con curiosità la fastosa residenza ed in una sala  da pranzo ecco su di un
tavolone in bella mostra, una splendida tartaruga senza cartellino. Che sorpresa ed orgoglio
per  la  piccola  comitiva  che  riconobbe  la  mano  dell’avo  artigiano!  Soltanto  noi  infatti
sapevamo chi fu l’artefice che contribuì alla realizzazione di quello splendore!

Da allora rammento quel viaggio felice che ripetemmo spesso prima che papà ci lascias-
se. Per fortuna è nell’ordine delle cose che le opere ed i ricordi più belli restino!

Caro Diario
 anche questa mattina ho in mente tante bei ricordi e con piacer vi attingerò per portarne

alla luce alcuni riguardanti i nostri compagni d’esistenza su questa Terra, ossia  gli animali
che amo profondamente e sempre amerò.

L’affetto per le bestiole nacque presto in una bambina curiosa e desiderosa di esplorare il
mondo  circostante.  Mi  ricordo  che  il  primo  incontro  fu  con  Susi  che  ho  già  descritto
precedentemente. Affido il ricordo del piccolo cane barboncino dal soffice “vello” corvino
ad una mia poesia, perché la sua esistenza fu per noi “pura poesia vivente”. Tutto in lei era
“superlativo”: la mitezza, l’affetto ed  il grande intelletto canino.

SUSI

È da “era remota”, quasi mezzo secolo,
che diuturnamente,
dalla quiete dei miei pensieri,
affiora una lontana immagine…

Da un conglomerato di ricci neri,
solo una piccola lingua rosata
pulsante e lucida permette di classificare
come essere vivente
e non come morbido peluche,
un tenero animaletto: Susi!
Nostro cucciolo, quanto amore ci hai dato
con la tua simpatia e fervida intelligenza!
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Quanto patimento per la tua dolorosa dipartita
prematura ed angosciante.
Conserviamo da sempre
molti tuoi antichi ricordi:
foto ma soprattutto rimembranze
di vita vissuta nelle nostre abituali 
conversazioni casalinghe.
La tua dolcezza è la prima caratteristica
che ti contraddistingueva,
ma anche la tua limpida perspicacia.
I tuoi occhietti desti, sagaci, acuti,
pronti al gioco, scintillavano come granate
tra i ciuffi di pelo crespo.
La codina incessantemente in movimento
esprimeva i tuoi sentimenti.
I tuoi stati d’animo erano così palesi
da sembrare quasi umana.
Tanti baci ancora vorremmo darti
e strapazzarti di coccole,
che non possiamo più regalarti
e che sempre anelavi
con un bisogno recondito e profondo in te
ed evidentemente trepido nei nostri confronti.
Sicuramente avrai accolto papà per prima, 
come solevi fare dopo un lungo viaggio,
ed ora gli stai facendo compagnia!

Per fortuna la memoria, la nostalgia dei tuoi doni
lasciano l’orma: una virtuale ma viva lapide
che senza sosta ti celebrerà in ogni istante,
ossia in nostro smisurato Bene!
Nostro Signore Immenso e Sempiterno
che ha dato la vita a tutte le creature,
ti avrà assicurato un posticino comodo per riposare.
Siamo convinte, io e mamma,
che sei davvero  in buone mani, al sicuro,
come ai  nostri memorabili “Bei Tempi”!

La fine colse la povera barboncina solamente a 8 anni per aver assunto veleno per topi.
Ce ne accorgemmo troppo tardi e così in meno di un mese di travagliata e dolorosa agonia,
se ne andò. Ricordiamo tuttora la sua singolare passione per la ”Volkswagen Maggiolino”
che papà guidava Era così smisuratamente affezionata al mio genitore che riconosceva ogni

11



macchina che avesse la stessa “cadenza” del motore e appena poteva la inseguiva fino a che
si fosse ben assicurata che a bordo non ci fosse papà. 

Quante corse la povera nonna Rosa dovette compiere per riportarla a casa!

ALTRI AMICI ANIMALI

Nonnina Rosetta fu protagonista di un'altra avventura riguardante gli animali,in questo
caso si  trattò di  un criceto. Esso,fin troppo coccolato,  si  rivoltò e con i  suoi inaspettati
canini, affondò nel dito dell’impaurita ed alquanto sorpresa anziana donna, causandole un
atroce dolore. Per rimuovere l’animaletto ormai defunto per il disperato scotimento della
falange, si dovette ricorrere al “Pronto Soccorso”: ella non immaginava quanto un essere
così minuto potesse rivelare una tanto brutale aggressività!

Per avvicinarmi maggiormente  al mondo animale sin da piccolina papà mi recò ai vari
giardini della città ove conobbi altri cagnolini, uccelli di varia natura, gli alteri cavalli dei
Carabinieri, e pesci nei vari rigagnoli o laghetti.

Ma la mia prima visita fu quella all’Acquario di Milano. Della prima esperienza in quel
luogo non ricordo praticamente nulla, tranne però che papà mi donò un piccolo squalo di
plastica che al “museo vivente”, mettevano in vendita insieme alle cartoline come giocattolo
didattico.

Di questo oggetto ricordo vividamente che un mio amichetto lo sfregiò deturpandogli le
fauci in tal modo trasformando il muso, già inquietante,in uno spaventoso ringhio che mi
provocava dispiacere, compassione e quasi ribrezzo. Esso però mi divenne così caro per la
sua mostruosa deformità che quando papà me ne acquistò un altro identico per sostituirlo,
non  lo  accettai,  bensì  conservai  ancora  per  molto  il  povero  sgangherato  ed  offeso
mammifero marino riprodotto in scala.

Per quanto riguarda altri abitanti del liquido elemento ,un giorno a casa nostra si costituì
un assemblea famigliare per decidere di ospitare seriamente dei pesciolini d’acquario. Dico
“seriamente “ perché avevamo varie volte provato ad allevare piccole creature ittiche ma
con scarsi e deludenti risultati e, devo dire, con poco impegno da parte nostra.   

Dopo la consultazione e la decisione che definì l’assenso comune,ci documentammo a
fondo prima dell’acquisto, per cui ci munimmo di varie guide, libri e riviste per acquariofili.
Lo studio fu attento e disciplinato: non tralasciammo nemmeno una pagina di quei piccoli
ma  compiuti  “saggi”,  così  poco  noiosi  anche  per  me  piccolina  in  quanto  riccamente
corredati  da  splendide  illustrazioni.  Esse  erano  talmente  interessanti  ed  accattivanti  che
spesso  vedevo  vagheggiando  miei  notturni  sereni  sogni  da  bambina  ,fluttuare  nell’aria,
attorno al mio letto, piccoli pesci che mi sorridevano o addirittura ridevano gioiosamente
insieme a me.

Prima che si materializzassero con tutto l’acquario, le  piante acquatiche, i sassolini ecc..,
ci  recammo  in  vari  luoghi  per  vedere  con  i  nostri  occhi  gli  animaletti  da  scegliere  e
consultare  professionisti.  Ricorderò  sempre  il  “Piccolo  Zoo”  nei  pressi  della  nostra
abitazione che visitammo per primo e che diventò il notro negozio di fiducia. Due anziane
signore  gemelle  ci  ragguagliarono  per  quanto  riguarda  la  storia  dei  pesci  rossi  su  cui
eravamo  orientati  perché  più  semplici  da  accudire  da  noi  dilettanti.  Immediatamente
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sfatarono il detto “sano come un pesce” di cui confermammo poi la falsità noi stessi con la
pratica.

Gli animaletti derivano dall’allevamento della Carpa Koi nel V sec, A.C. in Cina ma solo
dalla dinastia Song (960-1276) si crearono le varietà multicolori anche se le varie tipologie
vennero raccolte  nel 1914 a Tokio ove si tenne la prima di una serie di esposizioni annuali
sull’argomento.  Una curiosità  ci  lasciò a dir  poco allibiti.  Nel ‘700 le matrone usavano
orecchini formati da piccoli acquari in miniatura. Si sarà trattata di una spiritosa menzogna?
Se  questa  informazione  fosse  autentica,pensa  alla  sofferenza  di  quelle  piccole  creature
sfruttate solamente per una forma di sadico, degenerato sfoggio!

In seguito ci perfezionammo a tal punto da riuscire a far figliare un altro tipo di pesce : i
Guppy,  meno delicati  e  più  fecondi  del  Carassius  Auratus  (pesce rosso).  Gli  avannotti,
piccoli come capocchie di spillo, simili a girini, furono separati e protetti quindi  dai genitori
che spesso si nutrono dei piccoli ,in una nursery con cibo a loro acconcio. Fu una bella
esperienza assistere  al  parto di  questo minuscolo e miracoloso animale  ed osservare gli
sforzi e gli  spasimi con i quali la mamma metteva al mondo la sua prole! Dopo il cimento
nella cura di questi piccoli amici scoprimmo l’esistenza dei “pulitori”. Restammo stupefatti
nel conoscere questo piccolo-grande mondo inusitato e quanto mai ricco. La fantasia del
Creatore si scatenò veramente,  a mio parere,  il  più possibile nel  plasmare soprattutto le
lumache!

La prima volta che vedemmo il procedimento della respirazione di questa bestiola fummo
folgorati dalla sorpresa. Questo essere vivente simpaticamente cornuto viveva soprattutto
applicato al vetro in modo da esporre il proprio apparato boccale con cui si nutriva di scarti
di cibo, deiezioni varie o muffe che si potevano formare nell’acquario .Lo svolgimento di
un’operazione naturale a tutti noi  (la respirazione) si esplicava in un modo stupefacente.
Dal guscio dell’animale posizionato sul fondo, ove spesso brucava ,si innalzava lentamente
un  piccolo  periscopio  carneo  che,  raggiunta  l’atmosfera  sopra  il  livello  dell’acqua  ,  si
fermava dopo di che la lumaca ansimava pompando aria e incamerandola vistosamente nel
suo morbido corpicino.

Che grande meraviglia ogni volta che rinnovava questa azione indispensabile!
Un giorno pensammo di darle una compagnia o maschile o femminile perché le lumache

sono ermafrodite. La coppia fu così felice che diede alla luce tanti piccoli, ma in un numero
talmente esorbitante, che dovemmo sbarazzarcene. Li gettammo nella tazza del bagno ma,
ogni volta che azionavamo il flusso dell’acqua, era per loro evidentemente una piacevole
doccia rinfrescante! Perciò le rimovemmo da quel luogo e li lasciammo felici di vivere in
natura nel laghetto del ”Bosco in città” .

Parallelamente al mondo acquatico ci avventurammo, sempre papà ed io, in quello dei
volatili. Scelsi un giovane usignolo giapponese. Mi aveva colpito in quanto possedeva un
unghia deformata e mi dissero che ciò era dovuto al fatto che era nato in un nido molto
affollato ed era il più piccolo della nidiata. Per portarlo a casa lo inserimmo delicatamente in
una piccola scatola di cartone bucata in modo da permettergli di respirare. Lo portavo tra le
mani e sentivo in questo contenitore il suo becco che cercava uno spiraglio di libertà e dai
fori abbastanza grandi potevo scorgere i suoi occhietti neri che spiavano all’esterno ,ansiosi
e sentivo i suoi lamentosi squittii e gemiti con mio grande affetto e commozione.

In quel periodo frequentavo il Liceo Classico e prediligevo su tutte la materia filosofica,
per cui decisi di chiamarlo Socrate. L’uccellino era assai infelice ed il suo canto melodioso
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assomigliava ad un pianto disperato di solitudine per cui acquistai una femminuccia che
nominai ovviamente Santippe Dopo un periodo di conoscenza reciproca diventarono dolci
compagni  di quella lieve prigionia .

Papà li accudiva e coccolava in ogni modo, io invece li stuzzicavo. Una volta registrai in
“cassetta” il loro canto e glielo feci ascoltare. Il risultato fu una feroce canzone di protezione
al proprio territorio. La intonavano soltanto quando sentivano la registrazione. Una volta
lasciai  con  l’intento  di  provocarli,  una  ciabatta  di  feltro  blu  sulla  gabbietta  e  Santippe
cominciò a strappare piccoli frammenti di materiale turchino ed iniziò a formare un piccolo
nido colorato.   Non si riprodussero mai anche se spesso si accoppiavano. 

Li amavo così tanto da dedicar loro questa mia  poesia.

SOCRATE E SANTIPPE

Così fragile il tuo corpicino, Santippe,
quando t'aggrappi alle sbarrette 
del tuo piccolo carcere dorato
con le tue unghie di corniola
all’estremità di zampette di radica.

Così agile sei Socrate
quando saltelli sui posatoi della gabbietta
e quando palpebre di ciniglia
su sferette di giada russa
si fissano a scorgere con assorta pensosità
capo reclinato da un lato
qualcosa che noi non sappiamo vedere.

Forse in ascolto della musica dell'Infinito
che infinitesimamente noi percepiamo
come dolce semitono
anche sotto i silenzi più profondi

Forse in ascolto di richiami atavici
di progenitori estinti
da altri pianeti, altre stelle lontane.

E quando al buio della sera
vi stringete stretti stretti
come ispidi sterpetti alati
per aspettare la calma della notte,
quando il vostro suono
imita quello del mio carillon,
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il cuore mi si gemma di pace.

I MIEI PRIMI AMICI ANIMALI 

Realmente, però, la prima creatura che conobbi dopo Susi (strano ma vero!) fu un’ape. 
Essa era un’assidua frequentatrice del mio piccolo terrazzino che accoglieva una terrina

di ciclamini da noi razziati sulle amate Dolomiti. Anche se la nostra “amicizia“ durò solo
qualche settimana, fu intensa e ricambiata dall’animale che si lasciava accarezzare! Le mie
amichette  delle  Elementari  venivano  a  trovarmi  spesso  anche  solo  per  poter  godere
dell’intimità con questo insetto degli imenotteri che chiamai Camilla. 

Conobbi  poi  il  doloroso  tentativo  di  occuparmi di  un  pipistrellino  abbandonato  dalla
madre. Lo incontrai in Oratorio dove cercai di nutrirlo di latte con un contagocce. Già una
settimana dopo, scoprii con gran sofferenza, il  suo esile corpicino nell’immondizia. Non
dimenticherò mai i suoi piccoli occhi sgranati e la rosea piccola bocca spalancata. Così era
rimasto,  indifeso  ed  inerme,  di  fronte  alla  ferocia  inumana  del  sacrestano  che  l’aveva
“sacrificato“  perché  “figlio  del  demonio”!  Ricordo  ancora  il  suo  flebile  richiamo:  un
fischiettio sottile che richiedeva coccole e cibo. Provai una rabbia tale per questo efferato
gesto che, te lo assicuro, non avvertii mai così profonda e quasi illimitata.

Anche se amante degli animali una volta fui messa di fronte alla necessità di ammazzare
una gallina. La mamma un tantino folle di una mia amica che abitava fuori città possedeva
un pollaio ed un giorno mi insegnò appunto questo truce e quanto mai stravagante esercizio
in modo di essere preparata in tempi di calamità o difficoltà di procurarmi cibo.

Prima di tutto selezionai la pollastra più cicciuta e la presi per il collo tirandolo più che
potevo sperando che bastasse , ma il collo si allungava a   dismisura e la gallina non si
decideva  a  tirar  la  cuoia.  Mi  organizzai  perciò  infilandola  in  un  cassetto  con  la  testa
all’esterno di esso che richiusi con forza ,ma la gallina anche dopo ripetuti tentativi ,non
moriva! La madre della mia amica mi sorprese per la crudeltà infierendo con un coltellone
sul suo petto dandole così la meritata pace.

Lasciò suoi figlioli in grande quantità ancora “in uovo” e perciò decisi di farmi perdonare
dalla  “buon   anima”  accudendo  ai  suoi  pulcini.  Come  Konrad  Lorens  mi  feci  trovare
presente alla schiusa delle uova ed i piccoli mi riconobbero come genitrice …Mi seguivano
ovunque ma li dovetti lasciare dopo  poco tempo perché la mia amica si trasferì in città.

Chissà dove avranno trovato dimora i miei tenerini? Nel migliore dei casi  si saranno
dovuti avvezzare ad altre mani accoglienti ,calde di affetto materno .

Il mio tempo per ora è concluso qui, caro Diario: è giunto mezzogiorno. Ricordare quella
prelibata “gallina al forno”, deliziosa, consumata recitando di nascosto un intenso e sentito
“Eterno  Riposo”  mi  suscita  un  certo  languorino  anche  se  accompagnato  da  un  po’  di
dispiacere. Mi vergogno infatti per aver partecipato a questo atto ma del resto l’Uomo è nato
cacciatore!  Adesso vado a rifocillarmi grazie ad una gustosa e sana ricetta di mia mamma.
E’semplicissima e soprattutto preparata senza colpo ferire! La zucca (mi raccomando di
provenienza lombarda )  privata della scorza e tagliata a larghe fette  ,posizionata in una
teglia  già  coperta  dalla  carta-forno  ,solo  un  po’  d’olio  extravergine  d’oliva  ed  infine
insaporita con sale grosso. Va posta in forno a 80 °C per 35/40 minuti circa. Se l’assaggi
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converrai che si tratta veramente di una bontà! Te la consiglio vivamente!  A presto e buon
appetito!

I VIAGGI

Caro Diario
è un uggioso pomeriggio e devo dire che mai una pennichella fu così proficua.
In  un  sogno  molto  piacevole  e  rilassante  ho  infatti  rivissuto  una  delle  numerose

escursioni effettuata anni fa in una domenica di sole con i miei genitori. 
Te ne faccio partecipe con un mio racconto in versi.

NELLE DOMENICHE DI SOLE 
 
È una giornata di piova,
ma stranamente, la memoria ritrova
una di quelle domeniche in cui, di buon mattino,
ci svegliavamo al primo sole,
rasserenati con il Mondo vicino,
perché già sapevamo checon la giornata bella,
avremmo fatto una gioiosa e familiare gitarella.
Saliti in macchina, noi tre pimpanti,
come solevamo, iniziavamo i canti
allegri e gai come in ogni escursione
accompagnavano il viaggio come Alpini in festosa missione. 
Giunti alla frazioncina di S. Giovanni
tra Belgirate e Stresa ove ci recavamo da anni,
eccoci di fronte al Lago Maggiore
dove,e lo affermo con vigore,
il tavolino del ristorante, nostro abituale,
ci accoglieva con una vista “niente male”!
Il  Golfo, da noi rimirato e tanto amato,
ci preparava alle ghiottonerie che avremmo testé consumato.
Ci raggiungeva una bella gattona ,che si faceva grattar la pancia,
il suo nome, meritato quanto buffo, era: Mancia!
Il pranzo era assai prelibato 
con dei sapori che nei sogni, golosa, ho vagheggiato.
Comprendeva per primo piatto,
una pappardella al tartufo con gusto esatto:
non troppo agliaceo o pesante ,
ma delizioso e quasi rinfrescante.
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Di secondo,l’immancabile Pesce Persico con salsina a lato
e le patatine fritte ,che non ho ancor dimenticato
grazie alla fragranza ed ,insieme ,delicatezza,
che le vivande sprigionavano con gradevolezza.
Il dolce poi, che fosse torta, tiramisù o semplice gelato,
fresco e saporoso, ci veniva servito e quasi “regalato”
come un dono di riconoscenza
per la nostra fedele e quasi immancabile presenza.
Ma la festa non era terminata.
Infatti nel pomeriggio ci attendeva la traversata,
in battello , per ogni splendida isola lacustre,
che dei Borromei porta il nome illustre.
L’Isola Bella, nel 1682 di costruir è cominciata.
Con stucchi, affreschi, antiche suppellettili è felicemente arredata.
Le Grotte a mosaico ,fresche ed accoglienti,
ti dirigono ad altri siti ridenti,
come il bel giardino all’italiana 
dove si gode di ogni pianta esotica la potatura vigorosa e sana.
Da marzo ad ottobre, la fioritura,
rende felice ogni creatura
che visiti il parco,
poiché l'eleganza delle sue meraviglie, dello stupore apre il varco.
L’Isola Madre è l’isola più grande 
che di animali e vegetali la lieta beltà espande.
Pavoni, pappagalli e fagiani,
liberi, sembrano avvezzi a noi umani
e si aggirano tra azalee, glicini e limoni,
con una naturalezza che neanche supponi.
Tra Ginko Biloba antichissimi, ed altre verzure,
ti rendi conto con quali  cure
il parco è trattato 
e con tutto l’ambiente attorno armonizzato.
All’interno della vetusta dimora , vi è un’esposizione,
che, con lo sfarzo di vestiti, bambole e porcellane, fa perder la ragione!
Io l’ho perduta per un tavolino intarsiato in pietre preziose,
come spesso mi accade per le più belle cose.!
L’Isola dei Pescatori:piccolo villaggio,
si chiama così per l’uso saggio,
degli abitanti dei vicoli stretti e sinuosi,
di avvalersi dei lunghi balconi , non certo ombrosi,
per essiccare il pescato..
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cosa che non avrei mai immaginato.
A questo punto , al tramonto giunti,
sfiniti, ma felici, per i risultati raggiunti,
eccoci  tornare a casa (Milano),
con ricordi che tuttora mamma ed io rammentiamo!

NUOVI VIAGGI ED INCONTRI 

Ti narrerò di altri viaggi vissuti insieme ai miei genitori In una di queste felici occasioni
rammento un incontro con un uomo (avevo 12 anni circa) che anche se ignaro, mi aiutò  a
superare il mio adolescenziale e triste problema di obesità.

Ebbi  pochi  amici,  ma  buoni,  con  cui  soprattutto  mi  dedicavo  alla  musica  suonando
pianoforte e flauto dritto ed esercitandomi nel canto. La persona che però mi fece prendere
coscienza della mia unicità e preziosità di Essere Umano fu certo il sig. Marino, collega dei
miei genitori , con cui  ambedue lavoravano in ufficio e di cui spesso raccontavano.

Lo incontrai fortuitamente e la sua memoria mi resterà per sempre impressa!
Eravamo imbarcati per Roma e proprio lì su quell’aereo incontrammo il signor C. che si

presentò sussiegoso chiamandomi “signorina”.  Non ho mai conosciuto una persona così
cortese,  simpatica  ed  intelligente,  ma  di  un’intelligenza  così  pronunciata  che  “il  resto”
passava inosservato. Sì, perché l’uomo era talmente deforme che chi si imbatteva in lui e
non era avvezzo alle sue sembianze, rimaneva impressionato! Gambe lunghissime snelle
,tronco esiguo, gran testone ed imponente gibbosità sulle spalle: questo era Marino se non lo
si conosceva per un po’! Poco bastava però, perché godeva di una cultura tanto profonda e
di un modo di fare così squisito, che il suo aspetto dopo 5 minuti non lo si notava più!

E qui mi commuovo, perché mi ricordo con quale dolcezza mi parlasse e mi indicasse dal
finestrino, da grande viaggiatore ed organizzatore di gitequal era, tutte le più piccole–grandi
cose che sorvolavamo. Dagli Appennini innevati alle cave di Carrara , e su tutte aveva un
concetto da  specificare  o commentare.  Tutto aveva per  lui  un significato ed un ricordo
importante da confidarmi e soprattutto, ogni sua parola era forbita ed i suoi discorsi mai
deludenti  od  inutili.  In  un  attimo  mi  “innamorai“  di  lui (come  accade  spesso  ai
giovanissimi) ed, anche dopo  il primo incontro, per fortunata fatalità, lo rivedemmo ancora
a Roma in un ristorante.

Terminate  le  vacanze  nella  splendida  città  d’arte,  mi  augurai  di  prendere  lo  stesso
velivolo di ritorno del sig. Marino, ma purtroppo, ahimè, non accadde!

Comunque tutto ciò mi fu d’esempio per applicarmi più che mai con entusiasmo agli
studi, volendo “diventare come lui”: una persona spigliata,retta, e piacevole, tanto da far
dimenticare  al  prossimo l’abbondanza  spropositata  di  forme  che  mi  contraddistinguono
anche tuttora.
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 Egli fu sempre nei miei ricordi e nei discorsi dei miei genitori. Il suo volto aperto e
pulito, ed i suoi consigli indimenticabili ed indimenticati mi rimarranno nella mente finché
vivrò .

Lo ringrazio e non smetterò mai di farlo per avermi insegnato l’ironia applicata a sé stessi
ma soprattutto cos’è la vera Dignità!

Sempre riferendomi al tema del rispetto collegata con il  viaggio a Roma, ricordo una
nostra visita allo Zoo della “città immortale”. Gli animali ci osservavano rassegnati e non si
azzardavano neppure a richiedere cibo. Solo, in una stretta gabbia, il gorilla che mi guardò
intensamente e subito diede un lungo, afflitto e lugubre ululato, sembrava comprendere la
mia pietà per la sua infima condizione. La visita fu breve e quanto mai dolorosa! Il resto
della nostra vacanza, fu certamente  appagante e gradevole. 

Di San Pietro ricordo l’Altare a colonne a torciglione di  color fosco e dorato ,dietro
l’abside un trono portato al cielo da vari ora compiti, ora lieti angioletti incorniciati da cirri
cicciosi da cui faceva capolino la fulgida colomba dello Spirito Santo. Visitammo il museo
della  Cattedrale  dove,  oltre  ad  ori  in  quantità  vi  notammo  con  interesse  e  curiosità
innumerevoli inquietanti reliquie.

Accadde proprio in questa Chiesa superba che, attratta da un enorme rosone d’argento
presente  sul  pavimento  ,vi  salii  incautamente  e  mi  stortai  una  caviglia.  Anche  qui
sperimentai la gentilezza e lo zelo dei miei simili . Infatti subitamente i responsabili della
infermiera di S. Pietro mi piazzarono su di una comodissima sedia a rotelle e mi portarono,
scapicollandosi per tutto il tragitto, al Pronto Soccorso più vicino. Mi fecero una lastra e
siccome il risultato fu positivo, mi applicarono una rinfrescante e tonificante fasciatura.  

In quei giorni ci recammo a visitare vari musei e Chiese, ma il luogo più curioso per me
furono le  Catacombe di  San Callisto.  Per  giungervi  transitammo sulla  sconnessa  Appia
Antica messa a prova dal tempo tanto che appariva quasi abbandonata in quel modo dall’età
degli  antichi  romani.  Dopo vari  cunicoli  sotterranei,  ricordo,  giunsimo alla  cripta  di  S.
Cecilia ove era accolto il suo sarcofago e varie iscrizioni. Pitture e mosaici spiccavano in
modo cosi  insolitamente  vivace  e  facevano da  tale  vigoroso  corredo a  questi  siti  tanto
infelici e tetri  che li rammenterò per sempre!

Dello Stato Vaticano ho soltanto bei ricordi. Per raggiungere  i suoi musei salimmo su di
un  trenino  che  attraversava  tutti  i  suoi  luminosi  ,ed  incantevoli  giardini.  Giunti  a
destinazione per  prima cosa in  un teatro  ampio e  dalla  buona acustica,  visionammo un
filmato che ragguagliava l’ospite della storia sia del vaticano che dei suoi musei. Essi erano
divisi in due sezioni :quella più antica e quella che riguardava l’arte religiosa moderna. 

In  quella  occasione  ricordo  un’altra  ilare  “telefonata  in  soliloquio”come  quella  ,mai
dimenticata nella prima esperienza al “Santuario della Madonna di Caravaggio ”. In quel
momento la richiamammo infatti alla memoria ridacchiando segretamente tra di noi. Essa
verteva sugli splendidi e mastodontici arazzi di cui i cartoni per la loro preparazione pare
che siano dovuti al genio di Michelangelo.

Raffiguravano di tutto: dalle stagioni alle “allora aggiornate” cartine geografiche. Più in
là nella parte più antica ecco il  Laocoonte sfoggiare con tutto il  suo fascino ancor oggi
attuale. Apprezzai però soprattutto la parte contemporanea. “Le stelle” di Arturo Marini,
Fontana con il  suo intramontabile  “Concetto  spaziale”  ma innanzitutto  Burri  con i  suoi
“Cretti”,  “Sacchi” e “Combustioni”!  Dell’ultimo artista  menzionato riuscii,  durante quel
viaggio, a trascinare la mamma, di gusti assai tradizionali  (Van Gogh, Renoir, Vermeer,
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ecc.) ad  una  mostra  al  di  fuori  dai  musei  vaticani.  Nei  dintorni  di  Roma venne  infatti
allestita in un  gran capannone l’esposizione  del suo ultimo ciclo di opere :”Annottarsi”. 

Anche  in  quel  caso  per  raggiungere  il  luogo  deputato,  sull’acciottolato  solo  per  una
positiva eventualità non mi procurai un’altra distorsione,come spesso mi accadeva!

Tornati in Vaticano, che per visitare quasi  totalmente impiegammo almeno due giornate,
avemmo la soddisfazione ed il felice accadimento di osservare la “Cappella Sistina” . 

Questa è l’opera presente a Roma che preferisco prima della Fontana di Trevi, ed il Mosè
e la Pietà Michelangelo. Mentre ero quasi sopita di fronte al Capolavoro immaginavo che,
ogni  volta  in  cui  si  verifica  un  conclave  ed  i  Cardinali  ,con  un  virile  e  secco  “Extra
omnes” ,si richiudono in quel misterioso luogo affrescato con un blu che ricorda il nostro
Pianeta visto dallo spazio!

Finita la visita, la cuccagna non era ancora terminata. Il Vaticano ci stupì con un posto di
ristoro che non ci attendevamo: una paninoteca! Com’erano moderni questi “religiosi”! Con
gusto, questa volta più prosaico, assaporammo anche quel servizio che ci era reso. Per finire
vi era anche un luogo per l’acquisto dei ricordi. Ricordo che noi comprammo una piccola
spilla  placcata  oro  che raffigurava  una maschera  teatrale  greca.  Terminò qui  la  nostra
esigua perlustrazione di un mondo ,quello della “Capitale”che  avrei voluto conoscere di
più! Come tutti i miei trascorsi viaggi anch’esso però mi si sedimentò nel cuore facendo sì
che , effettuato “il carotaggio” di questo Diario la mia vita si ricostruisca quasi del tutto
completamente. 

COSTIERA AMALFITANA

Ancora ricordo che apprezzai molto il mio soggiorno sulla Costiera Amalfitana. 
La  nostra  “base”  fu  Cetara,  un  favoloso  paesetto  tutto  imperniato  sull’accoglienza

turistica e sull’arte della ceramica. Amalfi invece, otre a passare alla storia per essere stata la
prima Repubblica Marinara offre al vacanziero un cibo  a dir poco sano, sapido di sapori e
profumi presenti esclusivamente  in quella splendida località.

Mi  sorprese  grazie  a  tutti  i  suoi  incredibili  regali,  tanto  che  vi  dedicai  un  esametro
dattilico (o eroico) molto ampolloso,  ma un tempo usato dagli  antichi,  che ora offro in
omaggio al mio papà, indefesso viaggiatore e a chi mi insegnò la metrica latina e greca.

VIAGGIO AMALFITANO

Le tue virenti scogliere s’imbiancano, care a Posèidon,
(Tu, prima, Amalfi nel suol ospiti la libertà)
di bava bianca del flutto ,destriero smanioso di gara,
che ratto dal galoppar, morde imbrigliato il suo fren,
s’acquieta infine fremendo i nerbi gagliardi. Lo scabro
scoglio reso fedel, dona i tralci all’uom
che con longanime amore dissoda la gleba pungente.
Svegliati o mio pescator, l’Alba amica ti è:
ora con dita rosate blandisce le reti ed il core
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e dalla bocca del mar trai il tuo vitale bottin.
Gaie le cupole cotte d’argilla rilucono Sante,
odo di squilla il suon da roccia a roccia rifranto.
Sul sommo di un muraglione vestito di candida calce
una terrina marron ospita un tenero fior.
Nel vetro di una finestra si specchia la stretta scalea
che vidi a Positàn e jubilando salii
I bianchi panni che hai stesi, mutati, formonsa matrona,
sono in gabbiani che in vol portano semplicità:
di dolceria son l’effluvio e di lungi lampare sull’onde.
Rosso l’artistico fior, sulla ceramica già
splende d’amore e luce,riflesso ch’abbaglia la mente;
rosso il geranio che sa di interminabili vie .
Vener, Nettuno e Anfitrite pitto e musivo rammentan
dolce la felicità che in noi  regnava,ma ormai,
sono obsoleti quei cari disegni di un tempo:
i  Pompeiani son più, gli Ercolanensi neppur,
ma su di loro lave e lapilli infuocati permetton
agli studiosi l’ardir di membra ricostruir.

IL RICORDO CONTINUA 

Ebbi la fortuna di visitare, come dicono i versi, sia Pompei che Ercolano. 
Entrambi i siti mi resero edotta della vita quotidiana dei loro antichi abitanti. Erano no-

zioni già presenti nella mia mente dalle Elementari ma poter scandagliare le loro faccende e
luoghi abituali di persona illuminarono sia la mia mente che l’anima e l’innamorarono ulte-
riormente dello studio delle cose antiche. Mi colpì in particolare un calco in gesso con cui
gli archeologi riuscirono a recuperare i resti degli avi dei nostri amici Napoletani, sorpreso
nelle sue movenze terminali, un cane acciambellato, forse dormiente.

Che commozione! Ercolano è stata restaurata molto meglio, secondo la mia modesta opi-
nione, anche perché il terreno meno fragile raccolse meglio ed immobilizzò con maggior
successo tutto quel ben di Dio cioè il completo spaccato della vita di quel tempo  e di quel
luogo.

Per rallegrare un poco questo racconto ti narrerò un episodio a dir poco buffo che mi
capitò durante la permanenza a Cetara. La mia camera da letto si trovava a picco sul mare
ed ogni mattina avevo l’abitudine di guardare tornare da lontano i pescatori di alici che
tornavano  dalla  loro  attività.  Mi  salutavano  sempre  con  grandi  effusioni  anche  se  si
trovavano ancora al largo. Anch’io li salutavo ma mi stupivo del loro esagerato entusiasmo
nei miei confronti. Una mattina, scesa dalla mia estemporanea abitazione marina, li colsi
mentre riparavano le reti con dita esperte e veloci sulla rena. 

Essi, quanto mai sorpresi ed in sollucchero mi stupirono con locuzioni a me estranee in
una  lingua  mai  conosciuta,  ma  capivo  che  tutto  questo  interesse  riguardava  il  sesso.  I
pescatori/peccatori erano felici di vedermi tra loro anche se “vestita”! Mi resi conto allora
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che per diverso tempo ero stata vista interamente “senza veli” da tutte quelle persone, ma
non sapevo ancora  il  perché.  Mi  sfolgorò  un’idea:  il  mio  pigiama era  totalmente  color
carneo. Il  rosa completo li  aveva colti  in flagrante nella loro già vivace mascolinità! Li
convinsi in parte della realtà e raccolsi la loro delusione benché qualcuno ancora sospettasse
della mia mattutina nudità! Fu un accadimento un po’ spinto ma spassoso ,tanto che ancora
per qualche giorno mi additavano e ridacchiavano sorprendendomi con la loro pungente
simpatia.   Un  ultimo  piacevole  ricordo  partenopeo  riguarda  l’interazione  con  un’intera
colonia  di  animali  risiedenti  proprio  lì  a  Cetara.  Una  sera  andammo a  curiosare  in  un
negozio di soli latticini e con desiderio di sperimentare nuovi sapori, acquistammo a buon
prezzo  una  grossa  porzione  di  “burrata”  la  cui,  ci  assicurarono,  era  freschissima  e
completamente  prodotta  in  loco.  Cupidi  di  degustare  la  mai  saggiata  pietanza  appena
scoperta  ,ci  apprestammo  subito  all’assaggio  seduti  sulle  panchine  di  un  giardinetto  lì
accanto.  Purtroppo  però,  pur  avendola  consumata  a  quattro  palmenti,  non  avevamo
elettrodomestici per conservare ciò che avanzò , ed era davvero una gran quantità!

Molto dispiaciuti, pensammo a come non sprecare tutta quella gustosa abbondanza culi-
naria. A papà venne in mente che, nella piazzetta vicino c’era una piccola discarica compo-
sta da vari cassonetti di spazzatura dove spesso bazzicavano alcuni gatti.

Abbandonammo perciò la vivanda al suo destino in quel luogo incustodito.
Continuammo così la passeggiata crepuscolare e tornando sui nostri passi, rincasando,

sorprendemmo nel  posto suddetto una gran quantità  di  suddetti  felini  che,  dalla  pupille
sfavillanti, letteralmente impazziti dalla gioia, facevano man bassa della nostra mozzarella
con  una  ingordigia  esagerata  quasi  tuffandosi  con  diletto  e  sorprendente  brio,  in  essa.
Questo mi insegnò platealmente e soprattutto di  persona,  che mai ,per  nessuna ragione,
dobbiamo dissipare il cibo!!

TORINO

Un’altra  città  che  benevola  ci  accolse  nel  nostro  girovagare  per  l’amata  penisola  fu
Torino.

Il giardino del Valentino ci ospitò nella sua inebriante verzura di distese prative, fresche
d'erba appena tagliata. Ricordo che c'era una coppia di giovani sposini si faceva ritrarre in
strane pose che stimolarono la nostra ironia. Malgrado i loro sontuosi abiti e movenze e
sorrisi, era evidente invece il proprio esausto disagio, noia, stizza e fastidio. Li lasciammo
nelle  loro  incombenze  per  visitare  il  vicino  Borgo medioevale,  certamente  più  placido,
confortevole e stimolante immaginazione con la sua singolare ed insolita  architettura.  Il
piccolo  villaggio,  nonostante  l'illusoria  falsità,  ci  rasserenò,  sprofondandoci  in  una
atmosfera  dolce  ed  accogliente.   La  pace  regnava  ovunque,  anche  perché  il  luogo  era
deserto.  In  una  di  queste  vetuste  casette  comprammo alcune  cartoline  e,  vicino  ad  un
opulento antico pozzo ricordo che papà eseguì una foto che però purtroppo non ritrovo più
nella raccolta di immagini felici che conservo in un armadio di casa mia. Non avemmo
tempo di visitare l’altera Mole Antonelliana che in quel tempo dava alloggio alla Sinagoga
della città, ora pregevole Museo del cinema. Il monumentale Museo Egizio mi soddisfece
particolarmente con il suo tripudio di trascorso possente passato che trasmetteva in ogni sua
sala. Il sentore di resina e miele era letteralmente tangibile! Ma più intensa e tuttora vivida
nelle mie reminiscenze fu una stanza dove erano collocate comode comode in una teca
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ciascuna ,tre piccole mummie di cui rammento con tenerezza i nomi. Erano tre giovinette
sorelle che si chiamavano : “Micina”, ”Topina” e “Buon Anno”. L'amabile peculiarità di
queste  mi  rincorreranno  nella  memoria  per  sempre.  Che  gradevole  e  schietta  fantasia
possedevano  i  nostri  avi!  Nell’occasione  acquistammo un piccolo  calco  in  gesso  di  un
bassorilievo di  Amenofi  IV del  Faraone  (1350 a.C.  /  1333 a.C.) che per  primo si  fece
ritrarre con le proprie stesse sembianze sebbene fosse orrendo. Fu anche il  sovrano che
introdusse una specie di monoteismo. Infatti con il dio Aton, simboleggiato dal “disco sola-
re”,  iniziò  l'adorazione  in  Egitto.  In  camera  mia  ho  questo  divertente  simulacro
dell’innovatore e sincero monarca che mi rallegra con la sua genuina deformità. Ogni volta
che lo guardo ricordo Torino e gli statuari, innumerevoli monumenti marmorei (e non) che
mi guardavano immobili  dalla  loro millenaria  saggezza e immobilità,  quasi  ad impormi
silenzio e riflessione, rispetto e morigeratezza di vita. 

Ringrazio profondamente per il muto, immortale consiglio di chi venne prima di noi!

VENEZIA

Di Venezia rammento poco, anche se vi ci sono andata più volte. La Biennale e le sue
varie “follie artistiche“ mi affascinarono e divertirono, malgrado la mancanza di igiene e di
organizzazione dei servizi. Ricordo un umidità indicibile ed il disagio per gli spostamenti.

 Visitammo con interesse e curiosità  una mostra imperdibile:  “L’oro dei  faraoni”.  La
fastosità dell’esposizione faceva ben risaltare la ricchezza e bellezza di quegli oggetti senza
prezzo  perché  unicamente  meravigliosi  e  totalmente  irriproducibili.  A  Palazzo  Pitti  mi
assaporai  una  splendida”  antologica  “  sui  Futuristi   ben  rappresentati  in  tutte  le  loro
sfumature anche riguardo il design che nacque in quei tempi. Indimenticabile Murano! Ci
donarono  un  cavallino  di  vetro  di  cui   assistemmo  con  stupore,  per  la  facilità
dell’esecuzione, la sua “nascita“ dagli anditi cocenti di cui erano custodi abilissimi artigiani.
Il Ponte dei sospiri fu immortalato in uno scatto da papà.  Ultimo ricordo del capoluogo
Veneto  fu  un  gelato  megagalattico:  cocco  affogato  in  cioccolato  fondente  e  bollente:
generoso e goloso dessert dopo una saporosa pizza di proporzioni inusitate ben cucinata in
forno a legna. Dopo questo vero “capolavoro” rassicurante e soddisfacente ritorna spesso in
turbolenti sogni l’inquietante interno di S. Marco: scuro, freddo e mastodonticamente vacuo,
con navate gelide e tenebrose! Il viaggio in treno mi piacque particolarmente in quanto vi
incontrai  una ragazza che frequentava la mia stessa scuola a Milano e stringemmo una
effimera quanto piacevole conoscenza. 

L’incontro infatti, al nostro ritorno, non ebbe seguito com’era prevedibile.

VIENNA

Fu una sorpresa invece da parte di papà la permanenza di una settimana a Vienna, come
premio per il successo nei miei studi riguardanti la lingua germanica! Visitammo per prima
Schonbrunn.  La  mamma  ancora  la  ricorda  con  entusiasmo  nostalgico,  come  ancora
vagheggia con delizia il castello di sogno di Neuschwanstein di Ludwig d’Asburgo anche se
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per  difficoltà  logistiche,  in  quanto  distante  500 Km ,non  abbiamo potuto  raggiungerlo.
Ugualmente sia mamma che io lo abbiamo nel cuore per il famoso  film di Luchino Visconti
che mise parzialmente  su pellicola   le  saghe crepuscolari  della nobile  famiglia,  da  cui
Wagner  e  Walt  Disney presero esempio .Luno nelle  romantiche sue creazioni  musicali,
l’altro come spunto per “La bella e la bestia”, opera cartoonistica  che tutti hanno almeno
una volta visionato. Il Kunstorische Museum per me fu una scoperta e si rivelò una pietra
miliare nell’affinamento dei miei gusti artistici con il suo disordine-ordine. Esso stimolò in
me il desiderio di circondarmi di cose belle tanto da procacciarmi per le vie del Mondo o
anche, più vicino, in Milano centro, oggetti singolari che arricchirono una piccola ma fornita
collezione  tuttora ospitata dal semplice mio salottino.    Tutto nella città austriaca profuma
di  magia  e  grazia  a  livello  esponenziale  a  partire  dallo  splendente  ,niveo  candore  dei
gagliardi cavalli Lipizzani le cui vigorose forme danzanti  incantano con la loro potente
seduzione chiunque li veda passare con i loro sapienti movimenti che sembrano frutto di
un’applicazione mentale e così i  guizzi dei loro muscoli solidi ed ingentiliti  da lunghi e
precisi esercizi. 

La Ring Strasse ci ospitò brevemente così anche S.Stefano dal tetto allegro e multicolore
di cui ci spiegò ogni piccolo particolare la simpatia del sig.  Hiller: nostra guida in quel
periodo di rivelazioni ed esplorazioni. Ci stupì con un languido  lago sotterraneo situato  nei
pressi, ove  abbiamo avuto la fortuna di recarci  su di una precaria ma rassicurante barchetta.
Il sopralluogo fu ridotto nel tempo ma senz’altro caldeggio una sua visita che vi sorprenderà
come il padiglione di caccia degli Asburgo che vedemmo solo di sfuggita. Il cibo che ci
saziò fu parco ma eccellente con le sue meravigliose e variegate Suppen: vellutate di ogni
tipo dalle varie consistenze e di dolci sublimi, per esempio la Sacher Torte o i più dimessi
ma altrettanto superbi “Baci di Mozart”. Devo dire che più sono salita su per la Cartina
Geografica  più  ho  avuto  l’impressione  di  poter  apprezzare  maggiormente  la  cucina  del
luogo che accoglieva anche i nostri palati.  

Tutto è però oggettivo, soprattutto per quanto riguarda gli alimenti! 
Come per  le  sostanze edibili,  ho notato  che più ci  si  spinge a nord   più si  possono

ammirare  campanili  con  la  sommità  a  “cipolla”,  tipiche  nei  templi  settentrionali.  Il
significato  di  queste  singolari  architetture  pare  sia  dovuto  alla  similitudine  con candele
accese, simboli quindi di Fede mai spenta né sopita. Gli interni di queste chiesa, per non
parlar di palazzi ed obelischi, sono ornati con decorazioni dorate, stucchi e marmi scolpiti
policromi  in modo veramente esageratamente barocco. 

FIRENZE

Trovo completamente  differente  la  quasi  del  tutto  cinquecentesca Firenze della  quale
conservo come ricordo una collanina di corallo rosa donatami da papà durante la visita al
Ponte Vecchio. Nelle vicinanze con  una certa impazienza ed emozione mi feci ritrarre da
un artista in erba che mi confidò che lo ispiravo; applicò, credo per questo, uno sconto alla
sua “fatica”.

Mi fece accomodare su di una di quelle seggioline di paglia che, sapete, amo molto.
Con calma, abilità e concentrazione con i suoi gessetti colorati, cominciò a delineare su di

un’ottima carta il mio (allora) giovane viso. Ricorderò per sempre il trasporto e la fierezza
del pittore quando mi mostrò l’opera terminata. 
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Vicino al  nostro Hotel  c’era  una bottega di  creazioni  in  terracotta  che rapiva la  mia
attenzione ogni volta mi recassi in quella via. Un giorno, non resistendo alla curiosità, vi
entrai.  

Mi si dischiuse un mondo iridescente e poetico fatto di animaletti fittili e tinteggiati in
modo quanto mai gaio ed accattivante. Sul bancone accanto alla cassa, si trovava in bella
mostra un vivace bruco-serpentello con spire erette e ondulate che rendevano molto bene il
senso di un allegro movimento. Accanto c’era un bigliettino con scritto :”Non toccare!”.
Imprudentemente feci una mossa con il dito e, come per una qualche maledizione, la piccola
scultura andò in frantumi.

Quando  giunse  il  suo  artefice,  richiamato  dai  miei  sconsolati  gemiti,  mi  consolò
spiegando  che  con  un po’  di  “barbottina”  (un  collante  derivato  dalla  stessa  creta  non
ancora cotta + semplice acqua) poteva mettervi riparo. Fui felice dei suoi sorrisi e dalla
tenerezza con cu mi si presentava. Avrei voluto acquistare qualcosa ma non avevo il becco
di un quattrino per cui lo salutai con l’entusiasmo di chi ha scoperto un tesoro. Ritornai alla
visita  dell’urbe  con  i  miei  genitori  che,  ignari  della  mia  marachella,  si  erano  recati  a
comprare i biglietti per gli Uffizi.     Di questa esposizione ricordo nitidamente il possente
David di  Michelangelo ,  latteo da sembrare splendente e  dall’aspetto estetico non certo
monacale. I suoi “colleghi” invece, i Prigioni incompiuti, al suo cospetto apparivano quasi
mistici e smaniosi di liberarsi dl loro vetusto marmoreo involucro che senza pietà li tiene
appunto da secoli prigionieri. Rammento anche la meraviglia e la gioia che ebbi di veder per
la prima volta il Galata morente. È la statua antica che più preferisco perché esprime con
sfoggio della sua magnificenza ed allo stesso tempo con una leggerezza dignitosa e compita,
il complesso e gravoso tema dell’agonia. Una indicibile suggestione mi procurò il ciclo di
affreschi  risalente  al  1346  di  Beato  Angelico.  In  ogni  cella  del  Convento  dei  frati
domenicani di S.Marco, suoi confratelli,  egli aveva realizzato dipinti ora splendidamente
conservati. Si era ispirato alla personalità di ogni monaco personalizzando perciò il proprio
luogo  di  preghiera  rendendolo  più  abitabile,  stimolante  ed  invitante  ad  una  raccolta
meditazione.

Anche Santa Maria Novella mi affascinò particolarmente nell’alternanza di colori delle
sua antiche e terse pietre che mi apparvero persino felici di essere al mondo, vive ed altere
come quando furono messe a dimora. Nella bella Toscana vissi altri lunghi lieti momenti.
Pisa fu una breve parentesi durante la quale godemmo della vista del famoso campanile che
“dal vivo” mi è sembrato non così pendente. Il Battistero possiede  un‘acustica ampollosa e
ridondante data la  sua foggia edificata a mo’ di bomboniera.  Al Cimitero Monumentale
ritrovai il mio vecchio Laocconte  (copia?) che avevo già incontrato a Roma insieme ad i
suoi  figlioletti  sempre  combattendo  tra  le  spire  dei  loro  due  determinati,  stritolatori  e
assassini serpenti marini.

La Cattedrale era purtroppo chiusa. 

ISOLA  D’ELBA

Sempre nella ridente opulenta regione centrale d’Italia visitammo ed abitammo per un
certo periodo durante le vacanze l’amena Isola d’Elba. Essa si trova nel mar Mediterraneo
(tra il mar Ligure ed il Tirreno) accogliente e smeraldino, non sempre placido, a volte dav-
vero inquieto. Oltrepassato il piccolo braccio di mare, chiamato Canale di Piombino, eccoci
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nel paese di Portoferraio. Così chiamato per la millenaria tradizione della lavorazione del
ferro e vi sono ancora varie miniere a documentarlo. All’interno del suo severo Castello,
una vera gemma di architettura difensiva, ci sorprese una grande esaustiva mostra sui gioiel-
li etruschi.  L’oro per noi uomini ben lo capisco io, nipote di un maestro artigiano, è sempre
e sarà il materiale più apprezzato per il suo ammaliante fascino.  L’incanto del suo colore e
della sua consistenza lo fece  da sempre principe tra i metalli nobili, anche se, il più prezioso
ma meno usato platino, lo segue da vicino nei gusti di molti.

Nella stessa luminosa cittadina vidi la Villa ove Napoleone scontò il suo forzato esilio. Si
dice che il gran personaggio abitualmente saliva la lunga scalinata chi vi è dinnanzi montan-
do il suo amato destriero Libertìn, un cavallo bianco di razza corsa. Le stanze ottocentesche,
ariose ed ospitali, sono arredate in stile Neoclassico e fruibili in quanto molto luminose e
ricche di suppellettili. Pensare che tutte queste cose fossero familiari all’ ”Uomo dei due
Mondi“ obiettivamente inquieta,  malgrado l’atmosfera sfarzosa e vacanziera.  Un sito ar-
cheologico che, ci incuriosì perché molto pubblicizzato,si trovava su di un promontorio adu-
sto e calido non molto vicino all’abitato ma onestamente lo trovammo selvaggio e sco-
modo ,disagevole anche nel raggiungerlo ma soprattutto completamente carente di indica-
zioni didascaliche. Anche al Museo di Marciana Marina si accede faticosamente per un an-
gusto acciottolato in salita ma la raccolta di numerosi e peculiari ritrovati etruschi ripagano
di tutti gli sforzi spesi per raggiungerla. Vi comprai un poster che riproduceva un semplice
ma dilettevole vaso fittile .riproposto  con tutta la seduzione dell’antichità. Anche in quel-
l’occasione “Ovviamente ..!“ mi dirai ora che mi conosci, inevitabilmente, mi distorsi una
caviglia. A Marina di Campo in un negozietto di fossili mi ammaliò con la sua gentile pre-
senza scura, timido e quasi meschino, un Calimene Tristani: un trilobite che conservo tuttora
in posizione privilegiata nel mio soggiorno, di cui vi ho già parlato, non tanto per l’effettivo
valore ,ma per l’affetto che provo per lui.  Il piccolo millenario “sassolino”, vissuto nel pe-
riodo Cambriano ossia da 570 a 500 milioni di anni fa circa, per me ha un’anima! Forse
questo sentimento è collegato al periodo felice di cui mi trovavo  in quel tempo. Ero in vil-
leggiatura con i miei genitori e sulla spiaggia stringevo amicizia con tutti ,ero molto carina
e le forme adolescenziali  che lasciavano  posto a quelle ormai da adulta,  erano da tutti
gradite, non ostentate. L’ultimo ricordo che vi esprimo sull’Isola che vide l’inizio della mia
prima gioventù è un po’ raccapricciante, perché sebbene innocuo sembra innaturale. Si tratta
dell’”Addio al Sole” che sulla riviera prima del tramonto, compiono certe ripugnanti bestio-
le.  Esse  sono i  classici  “scarrafoni”;  coleotteri  che  ricordano molto  gli  scarabei  egizi  e
,strambamente o pazzamente, anche se da lontano, anche il mio  beneamato trilobite. Essi
scorrazzano su e giù per l’arenile tutte le sere in quantità davvero copiosa e fieri ,tanto da
apparire veramente i padroni indisturbati del luogo. Il lido così si popola e i gitanti lo lascia-
no nel loro dominio rassegnati, rincasando e godendo dell’aria fresca, nelle stradine turisti-
che costellate da varie trattorie di cui una era per noi abituale logo di ristoro. Lì, in un locale
semplice ma in mano ad uno chef davvero abile ,che si mostrò di sovrumano mestiere, gu-
stammo un gigantesco totano ripieno ed una macedonia di frutta fresca presentata in un me-
lone intagliato sapientemente, veramente a poco prezzo!Tutto ciò testimonia che gli ingre-
dienti più naturali e sani se cucinati a dovere , contribuiscono a partorire in ogni caso i più
buoni  ed apprezzati  piatti!  Mamma ed io  rimpiangiamo ancora  quel  menù ricordandolo
come emblema supremo di culinaria eccelsa bontà!

LE DOLOMITI ED I LORO SAPORI
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I sapori veramente memorabili, di cui ci compiacemmo con delizia, sono “collocati “in
luoghi a noi di certo preferiti ed ormai solo rimpianti: le fantastiche Dolomiti! Scoprimmo
questi gusti nelle numerose “Cooperative famigliari” ubicate nei ridenti  paesini delle nostre
amate Alpi Trentine in particolare della Val di Fassa. I gustosi manicaretti di cui erano ric-
chi anche i mercatini ,erano senz’altro i molteplici tipi di  miele e mele di ogni tipo, i cane-
derli, le Torte Sacher, lo strudel ed il magnifico Puzzone di Moena. Li cito solamente per
non cadere in voluttà ma meritano un piccolo spazio le insuperabili crostate ai frutti di bosco
che ci accompagnarono in diversi consueti picnic che noi, girovaghi dei sublimi “Monti
Pallidi” amavamo organizzare in luoghi particolarmente ameni.

Ricordo una specifica mangiata di torta farcita con questi  appetitosi e succulenti prodotti
del rovo in un gran prato con le mucche che “depositavano “ il loro contributo e se ne anda-
vano soddisfatte di averci fatto a loro modo, compagnia. Così anche nelle foreste di Pane-
veggio i cervi condividevano con noi il pasto (un panino fragrante di forno) con il loro su-
perbo, quasi borioso sussiego.  Il gelato a Passo S. Pellegrino era un’abitudine ,come le trote
iridee ,pescate al momento nel torrente Avisio che scorre lungo tutta la vallata.

Nostri amici abituali di quei posti da sogno erano anche marmotte, aquile e le meno locali
multicolori anatre che si tuffavano nei cristallini laghetti alla ricerca delle loro prede. I fiori
che ci circondavano erano i rari gigli martagoni, ,profumate orchidee montane, cicciosi gen-
ziane e rododendri, e cardi che raccoglievamo con la scusa di sapere in anticipo come sareb-
be stato il tempo atmosferico. 

Ovvie ma fondamentali, nel nostro bouchet alpestre: le stelle alpine, pelosine e dal corto
gambo assolutamente non comuni anche se tipiche di quei posti fatati.

Questi eccelsi promontori rivivono tuttora oltre che nelle immagini scattate, anche dai nu-
merosi ricami che rallegrano la nostra casetta a Milano, realizzate dalle doviziose e creative
mani di mamma. Vigo (di Fassa), la località più”intellettuale” della Valle accoglie il fanta-
stico “Museo della Valle”. Vi si possono vedere le maschere di legno tradizionali, diverse
da paese a paese. Interessantissimi gli “audio-video” (che si succedono sul mio cammino di
viaggiatrice) che vertono sulle antiche leggende dei vari posti . Ci colpirono, se non turbaro-
no, i ricordi sopravvissuti all’Ultima Guerra , triste suppellettili che testimoniano la durezza
e devastazione che ogni conflitto inevitabilmente causa ma anche la profonda umanità di chi
la visse. Imprevisto ,in una sala, un grande oblò da cui è possibile ammirare tutta la Valle,
schietta, verdeggiante e complice di tante piacevoli passeggiate. Sempre a Vigo, quasi in
paese,  ecco  il  “Molìn  de  Pezòl  “.  Non  era  certo  un  mulino  abituale  in  quanto  i  suoi
vetusti,quasi arcaici, meccanismi non trituravano il grano o altri cereali ma castagne e caffè 

Era munito di una cascatella che muoveva i congegni tramite una piccola ruota dentata. 
In un locale vi era allestita una esposizione che riguardava le varie professioni della Co-

munità. Dai fabbri agli intagliatori in legno ,dai mastri casari ai produttori di feltro: utile nel-
la lavorazione di vari oggetti come indumenti molto morbidi; particolarmente acconci  per i
valligiani ,soprattutto con il sopraggiungere dell’inevitabile freddo invernale. Il tessuto a cui
mi riferisco è noto sotto il nome di Loden. Altre meraviglie a nostra portata  ecco la Marmo-
lada con il suo sommo ghiacciaio ,la Diga Fedaia, Passo Pordoi, Passo Gardena ove acqui-
stammo un geode, Lago di Carezza,specchio d’acqua cangiante e magico di serene rilucen-
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ze, le tre Cime di Lavaredo, il Sasso Lungo ed il Sasso Piatto,ed il Passo Sella, sempre “tra
le nuvole”.

La cosa che ci rendeva sereni era il fatto che anche se il pomeriggio pioveva, dal nostro
balconcino di residence godevamo ugualmente dellavista indimenticabile della Cima im-
biancata del Vernel! 

COSTA AZZURRA

Una altra località che amammo spesso visitare fu la Costa Azzurra ed in particolare il
Principato di Monaco. Primo nella classifica dei luoghi a noi più graditi in questo singolare
e lieto territorio fu il Giardìn Exotique che si estendeva per una piccola porzione del litorale.

Tra cactus ed originali “sculture verdi”, vere opere d’arte di una natura virente veramente
rigogliosa ,si poteva passeggiare ed ogni tanto scorgere tra le piante più rare ed insolite, i
marosi spesso agitati da un vento raggelante anche se assai benefico per i nostri bronchi. In
quel di Ventimiglia, avemmo modo di osservare e trafugare, ovviamente in minima parte, i
folti e lussureggianti cespugli di profumatissime mimose, in questo caso fiorite  spontanea-
mente, senza l’intervento umano. Ma il gigantesco Museo Oceanografico, dimora di infinite
specie animali marine del pelago adiacente, fu per me la più grande ed appagante sorpresa.
In una gran varietà e moltitudine di sale e luminose stanze trovava alloggio ogni esemplare
in quantità anche sufficiente perché gli esseri viventi lì rinchiusi potessero condurre una vita
dignitosa per non dire comoda e piacevole ,quasi quanto in libertà.

Il rispetto per questi incantevoli animali era evidente :essi erano felici ed in buona salute!
Devo ammettere ,benché italiana e quindi profondamente amante della nostra soave Italia

,che il tanto decantato acquario di Genova (anch’essa visitata) non è assolutamente parago-
nabile a quello di Monaco. Esso può dirsi refrigerio degli occhi e luogo di ghiotto sapere che
le coccole e la pazienza nella cura delle bestiole, la rendono una vera e propria oasi sia per i
visitatori che per gli ittici lì residenti. Non dimenticherò mai questo posto di divertimento e
conoscenza che  ha sollecitato in modo positivo il mio benessere ed il mio spirito. 

Chi si sarebbe mai sognato di individuare tra le tante esposizioni una tale fonte di incanto
e quasi sbalordimento che è il ”Museo Nazionale degli automi e bambole di un tempo” a
Montecarlo? Certamente il mio caro papà! Vi trovammo esempi di meccanica partoriti da un
inimmaginabile genio! Il talento sublime di questi autentici artisti si concreta in sculture non
solo semoventi o parlanti ,tanto da parer viventi ,ma anche capaci di scrivere ,suonare stru-
menti musicali, dipingere, fumare il sigaro e, meraviglia delle meraviglie, sapevano pescare
pesci che si dibattevano come vivi appesi all’amo! Che splendide invenzioni!

Spesso mi tornano in mente come amici sfortunati: veri esseri umani e non, cristallizzati
in un solo momento, ma da allora attivi ed imperituri per la felicità, incerti casi attonita, di
tutti noi. Ringrazio questi artigiani per il risultato del proprio lavoro ,ossia della realizzazio-
ne dei più vicini antenati dei nostri attuali robot; questi furono indubbiamente validi e grandi
maestri!

Il nostro pellegrinare per quei luoghi fecondi di novità non ci lesinò di un episodio spia-
cevole.  Nel  nostro  modesto  albergo  ci  avevano  segnalato  un  borgo  ove  si  trovava  un
museo ,nientemeno, su Picasso. Si trovava vicino Cape d’Antibe, perciò molto lontano da
dove risiedevamo, ma seguimmo le segnalazioni e giunti al sito ci rendemmo conto che il
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museo non esisteva e tutto intorno era silenzioso e stranamente solitario. Poco dopo spento
il motore della macchina, ecco giungere tre ragazzi in moto a cui pensammo possibile chie-
dere informazioni. I giovani non si tolsero il casco ma estrassero attrezzi contundenti e co-
minciarono a minacciarci in una lingua sconosciuta. I gesti ed il tono della voce erano co-
munque  inequivocabili:  volevano  derubarci  dei  pochi  franchi  che  allora  possedevamo.
L’impavido papà ci salvò mettendo in funzione l’antifurto al cui suono i malviventi se la
squagliarono in un momento lasciandoci tremanti ma risollevati dal pericolo fortunatamente
trascorso! Questa fu una situazione, e le occasioni furono  purtroppo parecchie, in cui mio
padre diede prova di prontezza di spirito, equilibrio e raziocinio! 

Caro Diario
ora ti risparmio il racconto del viaggio fatto in Umbria, perché in quel periodo non non

stavo bene e i ricordi di quei giorni sono confusi ed accavallati, comunque poco piacevoli.
Indimenticabile fu comunque la Basilica di Assisi ed i suoi affreschi di Giotto, il cui campa-
nile avevo ammirato a Firenze. Ogni cittadina possedeva un fascino particolare.

Per esempio gli abitanti di Assisi e dintorni portavano indosso il crocefisso ligneo tipico
dei Francescani e l’immancabile rosario, sgranato e risgranato fino all’infinito tra le mani di
bimbi, adulti e soprattutto anziani, religiosi e non!

Altro con dico e ti  lascio con la speranza veramente profonda di non averti  annoiato
.Ciao! A presto!

IO ED I BUCHI NERI…

Caro Diario
cosa accomuna la musica, i “Buchi Neri” (isolati,fagocitanti giganti dello Spazio) e me?
Te lo voglio spiegare iniziando da quando a 8 anni cominciai a studiare il pianoforte e

teoria musicale, perciò iniziai a frequentare la Scuola Musicale di Milano. Alla fine dell’an-
no fu organizzato il saggio per cui dovetti preparare in pochi mesi tre pezzi alla perfezione.
La difficoltà non era sbagliare la nota, cosa superata dalle piccole dita ormai sapienti, ma di-
menticare stralci o non andare a tempo esattamente. La fretta di finire il pezzo infatti era
cattiva consigliera e ti prendeva spesso anche e soprattutto se eri superallenata.

Questo fenomeno (il superallenamento) era per me particolarmente un problema, sia per
fare poi bella figura, sia per passione, studiavo fin alle ore piccole!

Tutto ciò mi tradì al saggio a cui avevo invitato la mia migliore amica che però fortunata-
mente non capiva nulla di musica classica, perciò non si accorse di nulla, non si accorse del
si bemolle! Si trattava del minuetto più famoso di Bach che tutti i principianti conoscono e
io lo sapevo alla perfezione. Fu lì, alla fine del ritornello che il si bemolle colpì, perché me
lo dimenticai! Rimasi col ditino per aria per cinque secondi circa alla ricerca nella memoria
(nei saggi allora non erano ammessi spartiti) della fantomatica nota che non mi veniva in
mente e che la sapevo comunque a memoria! Era il si bemolle, ma non riuscivo a collegarlo
al tasto giusto!!! Un vuoto di memoria !

“Vuoto” proprio come quel buco nero super-massivo che emette la nota più bassa mai
captata da alcun oggetto celeste,che è proprio il si bemolle ed ha una frequenza così bassa
da non esser percepita dallo orecchio umano!
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L’originale Buco Nero “canterino” è situato nell’Ammasso di Perseo a 250 milioni di
anni di luce dalla Terra. Se mi fossi messa in ascolto di quel buco nero in quel frangente?!

Per fortuna quel lontano giorno del 1978 riuscii (dopo i malnati cinque secondi) a conti-
nuare il pezzo. La mia insegnante me lo fece ripetere, dicendo al pubblico ”Un momento di
amnesia dovuto al superallenamento!”, per cui mi applaudirono due volte: la prima per inco-
raggiamento, la seconda trionfalmente! Che successo!    

Da allora quando sento un si bemolle mi sembra di riconoscerlo, che sia in un “gingle”
alla TV o in una canzone alla radio o  in cd, soprattutto quando si avvicina l’estate con la
fine dell’anno scolastico (quando feci il saggio)!

Durante quel “famoso” concerto suonai altri tre brani in modo impeccabile!
Trascorsero parecchi anni ed il mio pianoforte, costruito in Spagna nel 1864, si rovinò

totalmente a causa dell’uso troppo frequente e la mancanza di manutenzione.
Del resto, gli accordatori sono notoriamente molto cari.
Dovetti però consultarne almeno due i quali sentenziarono che i meccanismi del povero

strumento erano proprio usurati all’estremo e, di conseguenza, i suoni che emetteva erano
ormai improponibili!

Mi consigliarono di conservarlo come un oggetto d’antiquariato perché recuperarlo era
del tutto impossibile! Con gran dispiacere mi rassegnai ed in seguito, quasi rasserenata dalla
mancanza dei consueti, piacevoli anche se impegnativi esercizi musicali, scrissi una poesia
un po’ amareggiata ed ironica.

          

L’ALLEGRA AGONIA

Stai per spirare, grande amico mio!
Trenta anni fa mi avvicinai al brio
che mi davi e l’eccitazione
anche soltanto per una canzone…
Tra i denti bianchi e i denti neri mi muovevo
eppure dal dentista non ti portavo..
Chiamavo eventualmente l’accordatore…
Proprio lui con afflizione  e dolore
mi disse che eri troppo vecchio
e lo si capiva ad “orecchio”
in quanto diversi tuoi tasti
erano completamente guasti.
Il dispiacere di ascoltare le tue note monche
si acuisce se continuo il pezzo
durante il quale, le voci “tronche”
fanno la loro comparsa quasi per vezzo!
Prima era così piacevole
conversare con te:
non ancora claudicante e cedevole
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eri senz’altro tra i miei compagni ,il RE!
Ora aspetto la tua desolante morte,
oramai come mummia in casa mia, caro pianoforte:
ma il tuo valore rimarrà inalterato
anzi lieviterà perché sei un pezzo d’antiquariato.
Ti passo il panno con il detersivo:
più che a questo purtroppo non arrivo,
in questo modo spero ti ritemprerò
perché scordarti nei bei tempi felici mai potrò!

Passò altro tempo senza che prendessi in mano un pentagramma, ma un giorno presi
coraggio e ne visionai uno. 

Come descrivere a modo mio la tecnica più impegnativa ed evocativa che l’uomo elabo-
rò? Con la poesia,che come attività umana più le si avvicina!  Provai a scrivere altri versi
per ricordare soprattutto a me stessa che “l’Arte dei suoni” vive e convive con noi anche
senza rendercene conto.

SUL PENTAGRAMMA      

Temo di scordarmi del peso delle note
e della leggerezza dei suoni 
che purificano l’anima .
Osservo lo spartito.

Il “tempo” fa di una prosa ,
poesia  fluida e sorprendente .
Sovente si gode della “pausa”,
che scandisce i suoi versi
con il silenzio più atteso e plateale.
Il “punto” è lo zoppo che tutti conoscono,
spesso si appoggia al bastone del suo accento.
La “corona” ti cinge per quanto tempo desideri!
La “legatura” : abbraccio di due innamorati.
Le “alterazioni” sono gioia e sconforto,
lacrime e sorrisi.
L’”accordo” è come una preghiera comunitaria ,
in Chiesa, durante la funzione :
ognuno partecipa alla stessa divina invocazione ,
sebbene con differenti voci, unanime.
Il “trillo” somiglia allo scoppio di risa improvvise di un bimbo .
I “colori  dipingono dai  Giotteschi canti Gregoriani 
ad un  Kandinskij di cui Tchaikovsky suggerisce nitide tele .
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Quanto, però,dovrò aspettare 
ed ancora aspettare
finché il coraggio torni 
nei miei dubbiosi,,tentennanti polpastrelli ?

Tutte le forme d’arte si mescolano ed amalgamano anche involontariamente. Il  gioco
della vita consiste proprio in questo:la commistione di varie esistenze le rendono ,in questo
modo,gioiose in quanto condivise partecipando all’Unità multiforme del nostro fantastico
Mondo.

Caro Diario
spero che questo excursus ti sia stato gradito. Ora andrò ad accarezzare ancora una volta

il mio amico pianoforte. Dedicandogli questo scritto mi sembra miracolosamente ancora at-
tivo, sebbene solamente con la sua  confortante, rassicurante e famigliare presenza.

Affettuosamente ti do appuntamento ad altri ulteriori ricordi.

IL MIO RAPPORTO CON IL CORPO 

Caro Diario
finalmente ho preso il coraggio di affrontare con te un argomento che, quasi da sempre,

mi è ostico. Sin da piccola ho avuto problemi di identificazione tra la mente ed il mio corpo,
per cui curavo di più il mio cervello che le mie fattezze. Per pochi anni, che a me sembrano
invece parecchi, non ebbi un buon rapporto con il cibo, né quasi me ne interessavo.

Ero una bimba abbastanza gracile per problemi respiratori.
Dopo una terapia a base di Periattin, un antistaminico che mi fungeva da calmante, a 8

anni cominciò la mia Odissea e cominciai ad acquistare peso! Data l'assoluta mancanza di
tatto dei miei coetanei ed i loro impietosi commenti, imparai a mandar giù moltissimi rospi! 

Sapevo infatti che, almeno quelli, non ingrassano!
Dall’adolescenza in poi non mi chiusi in me stessa, anzi cercavo di farmi amiche persone

che scostassero o differissero dagli altri in qualche particolare specifico in modo che capis-
sero così il mio problema.

Quante persone fantastiche conobbi che non sto qui ad elencare! Principalmente socievo-
li, aperte mentalmente e soprattutto con un cervello speciale e peculiare.

Avevano tutte/i un humor spettacolare: specialmente rivolto a se stessi!
E fu così che in molti mi insegnarono l’ironia e la positività della vita!
Ora, come allora, cerco nell’esistenza dell’altro, di ciò che mi sta attorno ed in me stessa,

la  “vera prestanza”: quella che scaturisce dall’anima!! Spesso per buona sorte ci riesco,
come quando scrissi questa poesia ironica che in gran parte mi rispecchia.
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IL MIO LATO “B”
        
Chiamatemi pure “Callipigia”!
Il mio deretano è una vera valigia,
un pesante zaino,
una bandiera che non ammaino.
Ogni donna me lo invidia,
mentre l’uomo lo ammira ed a volte lo insidia.
Benché io volutamente non lo esibisca,
spesso qualcuno lo vede e mi fischia.
Cerco in ogni modo di mimetizzarlo,
ma con le sue ondulazioni parlo
a chi si sente colto
dal mio passo e dal grosso “involto”
il quale, con il suo moto ondulatorio,
non è certo da esibire in oratorio!
Ho provato ogni tipo di ginnastica e dieta,
ma il mio sederone di volume non arretra,
perciò lo accetterò così come si mostra:
poderoso, alto, allettante, alla faccia vostra!

Tutto in me urla ed invoca Dio, che mi ha creato piena di stravaganze e bizzarrie ma mi
ha donato la Fede in Lui e nella Bellezza della Vita. 

Per cui ti chiedo,  caro Diario, di prendermi per come sono ed apprezzarmi nelle mie
costruttività, quelle sì, avvenenti e venuste!

Grazie dell’attenzione e scusa lo sfogo! Ciao ed a presto!

INTERESSANTI INCONTRI

Caro Diario
come mia piacevole consuetudine ormai, ti ritrovo e mi accingo questa volta a raccontarti

dei “personaggi famosi” che ho avuto modo di incontrare nella mia strampalata vita sempre
alla ricerca di novità da cui attingere ,fare mie e rielaborare ottenendo un prodotto finito. Di
questa “catena di montaggio” che è la mia esistenza ,fanno parte certamente artisti di spetta-
colo ma chi ricordo con più piacere è un archeologo di fama. Egli in particolare si occupava
di etruscologia ,lavorò spesso per il CNR e curò varie mostre e pubblicazioni presenziando
molte volte in TV in trasmissioni assai interessanti. La sua voce dolce ed accattivante sugge-
riva calma e sicurezza ,sia nell’esporre sia ,nella saggezza di ricercatore, di indovinare ed in-
terpretare i vari siti e resti storici ritrovati in scavi o fortuitamente. In quei tempi (anni1980)
ero una studente caparbia di 12 anni, desiderosa di occuparmi solamente ma totalmente a
fondo di ciò che più mi incuriosiva o attraeva particolarmente. Quell’uomo inevitabilmente
mi affascinava sin solo dal volto che pareva essere stato plasmato da un artista etrusco come
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la maschera fittile che accompagnava (non so se volutamente) le sue apparizioni in TV! Mia
madre presto si avvezzò ai miei schiamazzi quando il grande studioso si mostrava in televi-
sione. La chiamavo per farla partecipare allo “spettacolo della storia “ che egli metteva ogni
volta in onda ,con  la mia frase entusiasta “Mamma, guarda! C’è Sabatino!”.

Così curiosamente piano piano, sebbene lontano, entrò quasi a far parte della nostra fami-
glia. Il  Prof. Moscati era talmente abile nell’appassionare il pubblico e soprattutto me ,che
decisi di contattarlo.   Dopo varie ricerche trovai l’ indirizzo del CNR e subito vi spedii una
lettera a mano e di mio pugno in cui gli esternavo riconoscenza e richiedevo consigli per gli
studi che intendevo intraprendere.  Dopo poche settimane ricevetti  incredula e completa-
mente euforica ,una sua risposta. Non credevo ai miei occhi ma il documento cartaceo atte-
stava il suo inequivocabile interesse per me, anche se solo, ovvio,  professionalmente 

Le sue congratulazioni mi resero ancor più accalorata e gioiosa ma le esortazioni allo
impegno per l’apprendimento caddero direttamente dalla busta al mio intimo come il cacio
sui maccheroni. Assaporai infatti ognuna delle sue parole come un piatto degno di un gran
gourmet!

Riposi lo scritto fra le cose mie più care e seguii per molto tempo le sue e mie direttive
ma purtroppo per cause di forza maggiore non riuscii a realizzarle. Ringrazio ancora quel-
l’essere umano, fortemente più umano, nel lasciarci le sue certezze ed i suoi dubbi, indagini
razionali ed i metodici studi che conservo gelosamente nella mia piccola biblioteca ma  so-
prattutto nel mio grato, memore cuore.

Altro professore che ebbi modo di conoscere solo per qualche mese ma di persona, fu il
cantautore e docente di italiano, latino e greco Roberto Vecchioni. Era già noto da molto
tempo ma non disdegnava apparire sulle scene del Liceo Classico milanese “Cesare Beccar-
la” che in quegli anni frequentavo. Spiegava con voce sommessa cercando di spronare i suoi
studenti alla creatività, ma in modo così demoralizzato e depresso che i suoi insegnamenti,
inframmezzati da profonde considerazioni filosofiche, ci apparivano quasi demotivate o co-
munque con una visione del Mondo negativa e pessimista. A volte era sereno ed amava cita-
re alcune sue canzoni, anzi, attraverso queste ci spiegava il suo pensiero sulla vita. Era evi-
dente che aveva bisogno di essere ascoltato da qualcuno, solamente che noi allievi non lo
soddisfacevamo in questa veste, anzi non potevamo soddisfarlo in quanto noi stessi deside-
ravamo essere  ascoltati! Ho poco da riferire in merito suo, perché rimase in carica solo
qualche settimana ma il ricordo che ho di lui è di un uomo bonario e soprattutto molto umi-
le. Spero per lui sinceramente che abbia trovato le risposte che cercava alle sue domande. Fu
lui oltretutto che ispirò anche non volendo, le mie uniche due canzoni in greco attico antico
che naturalmente conservo nel cassetto ben chiuso!

Chi, però, con la sua fantasia concreta, poesia visionaria e certezze sempre messe in di-
scussione, inventore dell’italiano “Teatro-Canzone” porta il nome di Giorgio Gaber che, è e
sarà da me sempre amato. Condivisi questa predilezione con la mia più grande amica che
ebbi la fortuna di incontrare al Liceo suddetto. Ella, di cui purtroppo ho perso le tracce, non
era una studentessa bensì una Prof di lingua tedesca. Una lingua da tutti considerata ostica
grazie al suo soave insegnamento, mi appassionò vieppiù. Approfondii maggiormente il te-
desco oltre per i miei progetti e per volontà di sapere ma anche e sopratutto  per curiosità
perché  quest’insegnante  era  di  religione  ebraica.  Pensa  che  strana  commistione!
Questa donna piccina ed esile dai grandi, dolci occhi neri esternava una personalità che, co-
noscendola bene, come ebbi la buona sorte di fare io,si rivelava più in profondità un misto
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di limpida intelligenza e sensibilità sovrapposta allo smisurato e grintoso desiderio di far del
bene! Nutriva  odio per ogni discriminazione. Che sia per questo che diventò mia amica? Io
pure ero portatrice di alcune peculiarità che mi rendevano e rendono “differente” .Infatti oc-
chiali e ciccia facevano ,come già detto, compagnia  alla mia tendenza a dir poco “molto
studiosa”! Per questo ero detestata e nei migliori dei casi più o meno pesantemente canzo-
nata da numerosi miei coetanei e compagni di classe. La giovane donna aveva intrapreso gli
studi, come mi confessò, con il fermo proponimento di voler capire il perché della Shoah e
credo abbi in tal modo, perdonato ma non dimenticato l’errore in cui cadde gran parte  del
popolo germanico nell’ultima guerra. Avendo anch’io ,con il suo incoraggiamento, studiato
innanzitutto Brecht, trovai, anche su suggerimento appunto di Simona, l’analogia fra il gran-
de drammaturgo e poeta di lingua tedesca e ,come dicevo, il signor .G.             

Condividendo così, la predilezione per l’artista dalla infallibile saggezza poliedrica, essa
e l’affinità ed amicizia che si stava approfondendo con lei, andavano  di  pari passo.

Fu così che ella, per festeggiare il mio compleanno, mi regalò una serata “in compagnia”
con l’artista: tre indimenticabili ore al Teatro Carcano! Fu uno spettacolo sorprendente!

Conoscendo già a fondo tutte le canzoni ed i monologhi del meraviglioso protagonista
potei assaporare al meglio le sue geniali improvvisazioni! Mi colpì il suo eccentrico deside-
rio che il pubblico ridesse od applaudisse nel momento che egli trovava opportuno.  Spesso
quasi con ira ,insofferente istigava e stimolava i presenti a compiacercelo. Certamente que-
sto suo comportamento. Era deliberatamente folle e faceva parte della finzione scenica, in
quanto tutto  lo spettacolo funzionava alla perfezione perché il successo fu plateale e memo-
rabile anche in quell’occasione in cui anch’io entusiasta, presenziai! Alla fine della rappre-
sentazione la mia amica e prof volle a tutti i costi un autografo dal diletto attore,cantante e
poeta e perciò chiese se avessi con me una biro. Fortunatamente avevo anticipato la sua idea
ed avevo portato meco la pregevole penna d’argento di papà acconcia quanto mai all’uopo.
Non la rividi più! Il sig. Giorgio la portò via con sé nei labirinti dei camerini senza che po-
tessi in qualche modo contattarlo. Lo considerai un costoso omaggio, anche se forzato, ad
un impagabile artista “a tutto campo” che sempre ricorderò.

Ricorderò altresì una sua frase che in particolare mi impressionò e che mi ripeto spesso  e
vorrei ripetere a chi si senta abbandonato, senza amici o derelitto:

“La solitudine non è malinconia: un uomo solo è sempre in buona compagnia!”
anche se la seconda frase è un aforisma attribuito a Paul Valery.
Questo  è  senz’altro il  pensiero  di  un  uomo dallo  spirito  profondo e  sapiente,  che  ci

accomuna, allora come oggi, perché sintomatico di una ricerca incessante e fiduciosa della
Felicità!

Alla Felicità si giunge per vari cammini intricati e complicati, quasi mai, diretti e subita-
nei. La gioia che sento io, per esempio è indicibile quando ascolto la musica e principalmen-
te la classica. Nel periodo in cui ancora mi dilettavo al pianoforte sicuramente questa “alle-
gria del vivere” mi giungeva anche più nell’intimo.  Conosco bene l’euforia che si prova
nello far scaturire dal proprio strumento, suoni a piacere. L’esecutore è il primo a godere si
questa lauta magia che si chiama comunemente musica. Incominciai lo studio come dicevo
alla Scuola Musicale di Milano e mi accadde (a 9 anni) di incontrare molto brevemente un
grande artista del violino, virtuoso e bambino prodigio: Uto Ughi. 

Il momento fu fugace ma intenso. Mi ero isolata in una stanza per studiare con più con-
centrazione quando qualcuno bussò e alla mia risposta positiva, entrò in modo dimesso un
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uomo di cui notai solo l’alta statura e la voce seria e compita. Mi fece i complimenti metten-
domi una mano sulla spalla e mi lasciò, insieme ai suoi auguri per una mia futura raggiante
carriera, un autografo. Purtroppo però mi resi conto dopo qualche tempo che si trattava del
grande musicista! Ero infatti inconscia della mia fortuna tanto che la sua preziosa “firma”
era stata da me subito ridotta in carta straccia senza poterla mai più recuperare. Inutile pian-
gere sul latte versato! Il rimpianto non è retroattivo, sfortunatamente. Da allora capii a  mie
spese proprio il concetto dell’ineluttabile. 

Per riparare all’irreparabile oltre che per interesse personale, mi appassionai alle perfor-
mance di Uto Ughi. Egli riesce a stupirmi ogni volta con il suo talento sublime ma anche
con il suo impegno per la divulgazione della musica appellata con l’attributo di “colta” so-
prattutto  in direzione dei  giovani.  Lo apprezzai particolarmente nelle eccezionali  Sonate
Kreutzer e Spring di Beethoven con Wolfgang Sawallisch al pianoforte: nitidi dialoghi tra
due limpide anime consapevoli della propria raffinata e geniale Arte. Nel 1985 ebbi la fortu-
na di assistere ad un concerto di Ughi con l’ Orchestra di Santa Cecilia nella Basilica di S.
Marco a Milano. Ne fui così appagata ed entusiasmata che scrissi in rima terza con pompo-
sità e con evidente intento celebrativo questa poesia che ora ti lascio:

IL CONCERTO

Senti che afflato, odi che eleganza!
Già solo al tocco del divino archetto
che il Stradivario diede all’allegranza
di ciascun uomo degno ed al diletto,
agevolmente s’esce dalla cassa
un suono casto, esile, perfetto
che rastremandosi man mano passa
come preziosa gemma a conficcarsi
nel gran caston dell’ orchestrale massa
opaleggiante pei suoi puri intarsi.
E se tu ascolti l’armoniosi accordi
che la passion d’amor fece catarsi,
l’anima tua fa che ti ricordi
di quel giubil che avvertito hai
a volte acuto, sempre, nei precordi
ma che purtroppo esprimere non sai.
Pizzica con le tue duttili dita
l’anima che giammai conoscerai
ma che così dall’arte tua è forbita
e come pure terso ne è il cervello
che con felicità inaudita
di perfezion ascolta il Sommo Anghello.
Così forgiata mente fruitrice
riesce a intuir perfino il “Bello”.
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La mia simpatia per il Maestro proseguirà e auguro a lui ma innanzitutto al suo appassio-
nato pubblico di cui faccio parte, che continui all’infinito nella sua prestigiosa professione.

Ora che ti ho narrato dei miei incontri, pochi ma per me memorabili, ti saluto con il desi-
derio, immancabile ormai, di scriverti ancora. Ciao!

STRANI EVENTI E NUOVE SCOPERTE

Caro Diario
oggi ti parlerò di alcuni eventi e scoperte che in qualche modo hanno modificato la mia

vita o comunque le mie dinamiche abituali.
Ogni anno, quando si avvicina il periodo Natalizio, un grave dubbio mi attanaglia: ”Avrò

agito bene o male?”... Ma facciamo un passo indietro, di 40  anni circa.
Dopo essere entrata a far parte della mia famiglia adottiva (che io chiamo “vera” ed a

ragione, perché la sento veramente e solamente mia!) i miei genitori, pieni di energie ed en-
tusiasmo, mi chiesero se volessi un fratellino.

All’inizio, parlo di alcuni secondi, l’idea m’allettava, ma poi con sicurezza, decisa e di-
retta risposi: ”Sì! Lo lascio dormire nella mia cameretta, ma,sotto il letto!”. Non mi rendevo
conto che questa frase avrebbe cambiato la mia storia. All’inizio i miei genitori credevano
scherzassi.  In realtà ero molto indecisa,  avevo già un cuginetto a cui,  se fosse stato più
“grande” avrei chiesto consiglio. Non ricordo se in seguito lo avessi messo a conoscenza di
questa incertezza e perplessità. Ma senz’altro era d’accordo con me, bisognava temporeg-
giare!

Quando cominciai ad avere problemi di depressione (a 15 anni circa) fu chiaro che ave-
vamo fatto bene a non prendere per figlio un altro bambino, data la mole di preoccupazioni
e difficoltà anche di natura finanziaria che si abbatté sulla nostra famiglia!

In verità prima della mia malattia la nostra era una famiglia delle pubblicità!
Davvero vi si avvicinava come atmosfera gaia, serena, e per nulla inquieta! Sembrava di

vivere in un Paradiso terrestre anche se il povero papà aveva problemi di cuore molto gravi!
Ma tutto si superava in virtù dell’affetto che regnava fra noi. Quasi, quasi, se si guardava

fuori dalla finestra si potevano vedere assolati campi di grano invece che case e case anche
se abbiamo vissuto sempre a Milano! La quiete d’animo era sovrana e il cielo sempre sere-
no, terso, sgombro da nuvole e l’amore (anche nel dolore) dominava incontrastato!

Anch’io mi convincevo sempre più di aver fatto bene a dire quella ” famosa frase” dopo
la quale, ripetuta in seguito molte volte, i miei decisero di ”fermarsi a me”!

Ero molto gelosa, soprattutto di papà, che volevo tutto per me e così lo monopolizzai.
Ogni giorno, ogni ora, ogni minuto, ogni secondo, era  utile per meritarmi il suo bene!

Lo “risucchiavo”…
Anche della mamma, che sentivo del tutto mia, ero gelosa, non solamente dei sui inse-

gnamenti, ma anche delle tenerezze! Infatti quando invitavo a casa amichetti a fare i compi-
ti, e lei zelante ci assisteva  sempre, mi inquietavo quando faceva loro dei complimenti. Vo-
levo tutta per me la sua attenzione ed ammirazione, interamente e totalmente!
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Anche adesso qualche volta avverto questo sentimento, ma non spesso e fortunatamente
in modo più pacato, forse per il decesso di papà che ora deve sostituire! (E ci riesce anche
molto bene!!)

Proprio per questa dolorosissima dipartita penso che il mio fratellino avrebbe sofferto
moltissimo, perché papà era unico! Sembrava un “principe spagnolo”, nobile di cuore e sa-
peva far tutto in casa e fuori. Mi portava in giro per Milano a visitare i musei, le mostre, le
chiese, le opere d’arte ecc.. Facevamo un po’ di moto al Monte Stella o fuori città “a pren-
dere un po’ d’aria” come diceva lui.

Mi ha fatto conoscere ed amare le Dolomiti: splendide ed indimenticabili come lui.
Mi portava in giro con la mamma per l’Italia che ho visto quasi tutta grazie proprio a lui,

come già sai. Avrei convissuto con il mio ipotetico fratello tutto ciò, ma purtroppo anche al-
tro: l’amarezza della mia infermità ed i problemi ad essa connessi! 

Ora perciò sono soddisfatta della mia frase che reputo felice, forse solo adesso in questo
momento lo comprendo a fondo. Forse però un altro figlio sarebbe stato (probabilmente) un
aiuto in più, una compagnia e presenza positiva e rallegrante, ma questo non lo sapremo
mai! Certo è che ce la metterò tutta per contribuire ed, anche e soprattutto, a migliorare in
particolare il morale della carissima mamma! Perché la vita è bella, nonostante tutto!

L’ACETO BALSAMICO

Ora ti racconterò un episodio connesso al cibo ed alla vita moderna ossia la “rivelazione”
di un alimento divenuto in seguito mio preferito: l’aceto balsamico più alcune considerazio-
ni ad asso legate. In un giorno di prima primavera, uscita dal Liceo, fui invitata a pranzo da
due amiche a casa loro.

Avvertiti i mieigenitori, che diedero il proprio consenso alla mia “sortita” e dopo un lun-
go viaggio in autobus, giungemmo all’abitazione delle mie compagne di studio.

La dimora era edificata in periferia. Sembrava di essere in campagna ed il contrasto tra
l’esterno e l’interno della casa era ancora più accentuato dall’arredamento decisamente hi-
tech. Allora un arredo così moderno non era ancora tanto consueto.

Lasciata sola e libera di aggirarmi nell’appartamento “come se fossi a casa mia”,andai
alla scoperta di quel interessante luogo sconosciuto. Tutto era volutamente di nuovo  design
e ogni particolare antiquato, superato da una fantasia evoluta. Ogni cosa era resa comoda
anche se “succinta”.Questa sintesi era bene accetta appunto perché ogni disagio era assolu-
tamente bandito.

Occorreva solamente entrare nella mentalità dell’architetto…!
Per esempio, lo schermo del televisore ”super sottile” è da un lato o dall’altro?
Provail’accensione dell’elettrodomestico con il leggero ed agilissimo telecomando.   Sen-

tii la voce che proveniva dalla TV ma non vidi accendersi il video... avevo sbagliato faccia!
Vergognandomi della  profonda ignoranza e facendo finta di nulla, anche se con me non

c’era anima viva, mi apprestai a guardare finalmente le immagini!Mirisultarono fatate ed af-
fascinanti, in quanto stranamente limpide e, imprevedibilmente, particolarmente visibili.

Che bello il progresso! Sembrava essere al cinema!
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Fui avvertita che il pranzo era servito da qualcuno di cui non riconobbi la voce; date le
distanze accentuate i suoni si perdevano, ma capii più o meno da dove provenivano.

Mi inoltrai nel corridoio, girai l’angolo e altra cosa inaspettata!Un tavolone enorme in
marmo era in bella mostra in cucina: grigio, con al suo interno, conghigliette inserite nella
“polpa” della roccia.

“Risalirà al Giurassico? Come minimo!” mi dissi. Era così affascinante e sorprendente-
mente antico che non strideva assolutamente con l’ambiente circostante, anzi, era inserito in
esso facendo risaltare tra di loro i complementi dei mobili. Le sedie erano di acciaio satina-
to, fortunatamente accoglienti alla seduta ed anch’esse non facevano contrasto con il resto,
anzi esaltavano e arricchivano la stanza con la loro semplicità.

In quella sala da pranzo fantascientifica mi si sarebbe  palesata una vera meraviglia di cui
da allora in poi non riuscii più a fare a meno!

Mi accolse nella stanza un’altra televisione più piccola ma stupefacente anch’essa perché
era letteralmente “appesa” sul  desco. Trasmetteva il  programma ricreativo con un allora
giovane Bonolis (Bim Bum Bam), ma tutto ciò non mi distolse dal cibo.

Ero a dieta stretta per cui la mie amiche mi resero il digiuno meno dolente cucinandomi
una stupenda insalatona che conteneva alcune delle verdure di  stagione di  cui sapevano
andavo ghiotta. Erano presenti: le chiomate carote, i vermigli ravanelli, lo smilzo sedano, i
porri profumati, che arricchivano la già ricca indivia belga, da me particolarmente amata.

“Festeggiamo” disse la mia amica ”la Vale che compie gli anni!”
Ovviamente si erano confusi in quanto sono venuta alla luce sotto una nevicata che non

ricordava certo la primavera!
Comunque colsi la palla al balzo e considerai segretamente quel giorno quello del mio

primo “non-compleanno”.
Lo celebrammo divinamente scovando nello scaffale tra i intingoli un elemento che io

non avevo mai sperimentato. Mi dissero che era stato conservato per le occasioni speciali:
l’aceto balsamico!

Ecco la vera sorpresa per le mie papille e per i miei poveri genitori,che da allora dovette-
ro perennemente dotare la nostra mensa di questo profumato e saporito prodotto dell’uva o
meglio del mosto! Sarà scandaloso, ma da allora non posso più rinunciarvi tanto da dedicar-
vi una spiritosa poesia. 

IL MIO AMATO CONDIMENTO

Fu chiamato balsamico
forse anche per quel sapore aromatico
che si gusta al meglio sul selvatico.
Mi sembra automatico
accostarlo, in modo dinamico,
alla Sagrada Famiglia di Gaudì 
che non si vede certo ogni dì
data la fantasia della cattedrale di Barcellona
con cui l’artista ancora il tempo canzona…
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La costruzione non finita totalmente,
ma con lungo studio positivamente
mi colpisce per l’originale
intento di realizzare
un’opera particolare
tesa tra l’arte e l’artigianale!

Come ogni cibo, l’aceto è organico
ma anch’esso immortale per l’armonico
retrogusto non del tutto “finito”
e per questo lo trovo più gradito!

Mi piace anche come si presenta
quando non si emulsiona,
perché chi lo ammira certo rasenta
la sensazione buona
e “liquida” delle gocce di mercurio:
di vedere questo fenomeno 
rinnovo anche a voi l’augurio!

Di assaporare l’amato alimento
sinceramente e davvero, non mento,
non smetto mai di provar godimento!!!

Ci vuole, come in ogni cosa, di un po’ di fantasia! Sulle verdure di recupero,spesso un
goccio del mio caro, dolce ex-acido acetico mi consentì di fare un figurone!

GRECO ANTICO

Quanti  altri  ricordi  più teorici  e  connessi  stavolta  al  greco antico:  vero “regalo della
Sorte” tanto che lo associo al gioco della roulette, e che arricchì ulteriormente il mio mondo
interiore! Un anonimo un giorno creò questo proverbio che trovo pertinente alla mia vicenda
umana... “Chi poco studia porta la brenta, ma chi troppo studia matto diventa!”.

Con lo svilupparsi del racconto capirete il perché!
Quasi tutto lo sforzo dell’apprendimento durante lo studio al Liceo Classico è concentrato

sulle dette lingue morte: il latino e specialmente il greco antico.
Stranamente per tradurre ci sono parecchi fattori che corrispondono a quelli essenziali

allo svago e, spesso vizio, della roulette! Specifici non solo alla traduzione infatti sono:

 Conoscere le regole del gioco
 Fantasia
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 Conoscere il calcolo delle probabilità
 Memoria
 Tanta, tanta fortuna 

Serve inoltre conoscere la storia e leggere molte traduzioni  (ma ciò è svincolato dalla
pratica del ludo suddetto. L’intoppo principale per il greco è impratichirsi sulle lettere scrit-
te: i caratteri a noi altrimenti sconosciuti (se non imparati a scuola). Non si dimentichino ri-
guardo ciò anche l’accentazione che è molto complessa da mandare a mente. Occorre lunga
pratica!

Altra difficoltà riguarda il dizionario. Per ogni voce del vocabolario esiste il 50% circa di
possibilità di sbagliare perché il significato di una parola può essere uno, ma anche il suo
contrario! E per esempio sotto il verbo ”èkein ”si possono trovare almeno una ventina di si -
gnificati e di loro contrari con varie frasi-fatte che, benedette dagli studenti aiutano molto se
si ha sorte propizia!

Come nella roulette c’è il croupier che tiene tavolo ed è il “prof” che ritira tutte le fiches
dei voti per poi donarci la somma già scritta sulla scheda finale di giudizio, sperando di non
essere tanto in debito con la “cassa”! Il gioco si svolge di mattina invece che la tarda sera
ma, in pieno possesso delle mie facoltà mentali, affermo che si è più rincoglioniti dei viziosi
del casinò! [I croupier guadagnano molto di più dei prof.!!!] 

Spesso si fanno errori spropositati tra cui i più frequenti sono:

 L’aoristo: tempo verbale corrispondente all’italiano passato remoto. È famoso per es-
sere scambiato con “l’Ariosto” (per chi ama la letteratura) o addirittura con l’”l'arrosto” o
per certe erbette in polvere che sono in vendita e spesso i cuochi italiani usano.

 Mi sono chiesta molte volte se è mai possibile che nella coniugazione verbale, l’azio-
ne compiuta nel passato, esista sotto il nome di “perfetto” !

 E che, non contenti, i grammatici designino con la denominazione del corrispondente
verbo trapassato italiano addirittura: piuccheperfetto. Queste forme verbali fan terrore solo a
nominarle!

 L’ottativo si dice di parole o forme destinate a esprimere l’idea di desiderio. È scono-
sciuto ai più!

 Paradigma, ossia modello secondo cui si declina una determinata serie di nomi o
verbi che sono a dir poco inusitati! Occorre esclusivamente impararli a memoria!

Il numero 4 è un nome che non si può dimenticare: tèttares!
Tuttavia la lingua greca, se amata, può dar soddisfazioni!
Le versioni  ci  venivano propinate sotto forma di  fotocopie estrapolate dal ”libro del

Prof”.  Se  si  scopriva  da  quale  libro  provenisse  si  poteva  “indovinare”,  con  un  po’  di
deretano, la traduzione!

C’erano poi trucchetti vari come scritte sulle mani o sui dizionari: ”bigini” nascosti nei
posti più inconsueti!

Amando tantissimo la lingua greca, ho scritto 2 canzoni semplici, musicate inoltre da me
di cui trascrivo la traduzione. Caro amico, scusa l’azzardo!!  Mi sono decisa infatti ad aprire
quel cassetto “ben chiuso” di cui ti accennavo ed ecco qui :
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TU, AMICO     (preghiera )

Tu amico, tu speranza, tu padre, tu monte sacro,tu primavera, salvaci! 
Risplende il tuo occhio d’oro su di noi che nel cuore gridiamo fortemente!
RIT
Invochiamo insieme, fondamento eterno, te!
Accettiamo di partecipare al Tutto!        Amen

CANTERÒ

Canterò questo canto,come il  rombo del tuono griderò, alberi,  fonti,  il  fuoco mi
udranno, nemmeno il verme roditore della vite resisterà e come capra agile al balzo
gioirà cantando.
RIT
Io non so perché canto e non chiedetemelo, volete piuttosto che vi canti qualcosa?
Non mi stancherò mai, finché sarò nella tomba.
Ma anche dopo la mia morte sentirete venire dalla mia tomba un canto!

Ho letto, tempo fa sul Corriere della sera che gli USA riscoprono le lingue morte. Riporto
solo un concetto che reputo fondamentale e condivido 

“.Studiare significa allenare la memoria e le capacità logiche. Si sviluppano in questo
modo  competenze generali  sulle quali molteplici conoscenze si acquisiscono!...”

Ma l’inconscio fa poi brutti scherzi!
Se vuoi proprio “uscire di cervello”  (peggio dei giocatori patologici) puoi non studiare

per 6 o 7 lezioni consecutive e vedrai che recuperare sarà quasi impossibile!
Cercherai in tutti i modi (compreso stare sveglio la notte) di “riportarti in salvo” ma  le

spiegazioni in classe sono indispensabili! Ti attiverai a parlare con i migliori della classe ma
non ci capirai un tubo! Allora, sotto con le ripetizioni e i soldi se ne vanno a palate.

Se sarai fortunato te la caverai con una bella depressione! E se c’è competizione e voglia
di primeggiare è ancor peggio! Specialmente se sei il “secchione della classe” dalla prima
elementare.

Per esempio è capitato a me durante un’interrogazione di sentire che parlavo italiano
invece  parlavo  greco  antico!.  Si  chiama  “patologia  linguistica?  Da  che  cosa  sarà  stata
provocata questa stranezza?

Non lo so. So solamente che farsi una cultura, comunque, ti lascia qualcosa di favorevole
che tramanderai nella propria vita almeno a te stessa. Il ricordo di ciò che si è imparato è
senz’altro costruttivo ed utile anche durante la propria vita!

Ringrazio tutti quelli che mi hanno spinto allo studio!
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Per prima annovero la mia cara mamma Silvana che tuttora amabilmente mi stimola in
questa direzione. Sono molto riconoscente a tutti, anche a coloro che non ho menzionato!

Termino queste ”confessioni“ sperando, caro Diario, di averti con esse almeno un poco
interessato o almeno non tediato!Con un abbraccio ti saluto e a presto!

Caro Diario, ti do una notizia: devo lasciarti in quanto ho esaurito più o meno, tutto ciò
che mi ero riproposto di comunicarti. Non oso oltre!

La scrittura è per me la più grande avventura, ma in particolare, il componimento in versi
è, a mio parere, l’esaltazione della prosa. 

Per questo, come dono di commiato, ti lascio un’ultima poesia.

POESIA: PIACERE ED OSSESSIONE DELL’ANIMA MIA    

È psicosi di sentimento
con cui esprimo quello che sento.
Ammetto il mio desiderio 
che qualcuno mi prenda sul serio,
poiché la mia patologia,
anche se non se ne andrà via,
mi ispira sempre qualcosa di buono
come nello stereo il CD sprigiona un suono.
Un timbro forse impreciso o confuso ,
non da professionista, di questo  mi scuso,
ma una modesta e semplice espressione
di chi non ha una professione ma una ossessione.
Mi perseguita il timore di non essere compresa
perciò  a scrivere della mia anima ,sono sempre tesa!
Non desisterò mai in questa occupazione
perché malattia, perché illusione
mi spinge  a scrivere senza sosta
per avere dal Mondo ,dalla Vita ,una risposta.
Mi chiedo il senso dell’esistenza
come tutti gli esseri umani, con l’impotenza
della creatura effimera ma dotata di pensiero
che ha voglia d'urlare a squarciagola ”Anch’io c’ero!”

Auguro a me stessa che i miei versi abbiano un seguito,
in quanto con la Poesia ho un debito:
la uso e la consumo come di lana un vestito
amato, strapazzato ed infine infeltrito.
Sui percorsi delle rime ho camminato
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ed ancora di seguirle non ho terminato.

Più proseguo nel mio percorso 
e su nuove strade mi trovo,
più che non mi stanchi accade.
In nessun caso mi stancherò di scriver versi,
finché il mio “itinerario“ terminerà,
e alle mie rime più non ci sarà un “poi”!

Non so quando me ne andrò da questo Mondo,
ma almeno lo avrò scandagliato fino in fondo.

Il ricordo che vi lascerò su questa Terra
sarà simile ad una pianta in una serra:
piantata, concimata e sviluppata
per la gioia di chi l’ha coltivata,
ma anche di chi l’ha soltanto vista già fiorita
di fronde, boccioli ed efflorescenze colorita.

Grazie a chi l’ha osservata sino ad ora
e, vi giuro, verseggerò ancora
fino a quando il mio cervello 
non sarà del tutto consumato,
finché il mio spirito se ne sarà andato
dal suo involucro ciccioso,
per un ultimo viaggio felice e radioso!
Augurami , amato Diario,“Buon Lavoro!”                  
ed anche voi ,cari Amici, che leggete tutti in coro!        
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