DIARIO DI UNA VITA SPEZZATA
Gli ultimi 15 giorni di vita di Liviana.

Voltar pagina

Voltar pagina
e un gesto della mano
o un movimento del pensiero
rimane gesto sospeso
in bilico
tra un foglio scritto
e uno vuoto.
(Liviana, 7 febbraio "82)

18 Giugno 1983, sabato

Vengo giu in Calabria a lavorare, m’innamorerd subito di un mare
splendido, della proverbiale ospitalita magnogreca, del clima, della dieta
mediterranea, dei colori, degli odori. Vivro per pitt di due mesi in un
paradiso, tornerd a Mesola nera da far paura. Ricordo l'inserzione sul
giornale: Cercasi lavoranti estive - Hotel Costa Elizabeth - Torretta di Crucoli
(CZ) - tel. ****

Non ci pensai su troppo tempo. Telefonai subito, consumai i pochi gettoni
che avevo. Mi trovavo al bar della facolta, mi misi a fare i salti di gioia. Non
assumevano solo me, ma anche la mia amica del cuore, cosi non sarei stata da
sola.

A cena informai i miei cari, abituati alla consuetudine dei miei spostamenti,
spesso in autostop. Presi subito la valigia nel solaio e la preparai con
I'essenziale. A parte la divisa di cameriera che m’avrebbero dato in albergo,
mi occorrevano gli zoccoli, due bikini, un pareo, degli shorts, magliettine,
jeans, salopette, un abitino leggero, l'immancabile tuta e felpa. Quindi
l'inseparabile tracolla col diario degli appunti, qualche libro, il walkman ... e
via per l'intera estate. Due mesi ben pagati, a settembre avro un gruzzoletto
tutto mio che potro impiegare per gli studi e le spesucce.

Allo specchio mi guardo solo di sfuggita, non amo truccarmi troppo. 22
anni, petto in fuori e pancia in dentro, chioma castana, occhi verdognoli e il
fisico sano e asciutto delle contadine ferraresi, abituate alla fatica e ai travagli.



La ferrovia passa vicino allo Jonio, quasi lo lambisce. I colori sono
mozzafiato. La flora mediterranea ora verdeggiante ora desertica. Quante
confidenze con Bruna (di nome e di fatto!), quante civetterie, quanti propositi,
pitt 0 meno buoni. Con noi due ragazzi della Puglia, Angela e Gennaro: stessa
destinazione e mansioni, solo che per loro venire qui € una passeggiata.

Ma certo non e il paese della cuccagna, la Calabria. Ne hanno aperti di
alberghi e villaggi turistici in questi oltre 700 km di costa - ce lo dice un
professore di Catanzaro che rientra da Milano nella sua terra per il riposo
estivo - hanno dissodato terreni, hanno abbattuto alberi, hanno deviato
torrenti, hanno violentato una terra bella e maledetta che un giorno, chissa, si
ribellera. Ma hanno dato - si dice - lavoro. I locali non bastano pitu per “fare
la stagione”, ora chiamano pure da fuori regione. E com’e possibile che ora la
Calabria offra lavoro ai settentrionali che per anni 1’hanno dato a lei?
Miracolo dei nuovi tempi, nuove mode, nuovi costumi di vita. Tanta liberta e
opportunita mai viste per noi ragazze.

A dire il vero mi sarebbe piaciuto fare I'animatrice o la baby sitter in un
villaggio, mi dicono che qui c’é pure la Valtur o il Club Mediterranee ... ma
non € poi cosi male trovare posto come inserviente in un albergo a quattro
stelle. Sempre lavoro e.

Ma questo sara per me davvero un lavoro o una specie di “vacanza
impegnata”? Che qui pure la fatica non si sentira, qua il mare invoglia a tutte
le ore, finito il turno un bagno non me lo leva nessuno, poi la doccia e via a
farmi bella per passare la nottata in discoteca! Noi romagnole lo sentiamo
troppo il richiamo del ballo, della musica, non possiamo viverci senza,
abbiamo il ritmo nel corpo. Per questo vengo qui, a Torretta di Crucoli, un
posto che neanche sul mio atlante geografico & segnato. Per divertirmi al
mare, non solo per lavorare. Una villeggiatura sto per fare, lo sento.

La lampada di Aladina.

Tre desideri,
tre pensieri
si scontrano
nella crepa della contraddizione.
(Liviana, settembre “81)



19 Giugno 1983, domenica

E’ sera, sono stanca morta. Mi butto sul letto con le ossa rotte. Ci hanno dato
una cameretta in un seminterrato, tutta da riordinare, che puzzava di muffa.
La doccia I'ho fatta nel corridoio, il bagno in camera lo sapevo che sarebbe
stata un’illusione. La giornata passata a mettere in ordine un intero piano di
camere doppie. Alle sette siamo fuggite via, io e Bruna.

Pur spossate, ci rianimiamo con le nostre solite chiacchiere. Parliamo di
ragazzi, dicono che stanno per arrivare un gruppo di villeggianti tedeschi. E
che ...? La riviera calabra ora fa concorrenza a quella romagnola? Comunque
i colori del mare sono mozzafiato, ma si vede che si sono inventati il turismo
da poco.

C’é una discoteca nuovissima a Torretta, che si affaccia sul mare, & stata
aperta lo scorso anno ... stasera ci andiamo a tastare 'ambiente. Mi mettero
I'abitino di tela sfrangiata con la fusciacca e i sandaletti bassi, cosi i piedi non
si stancano. In verita, scarpe coi tacchi non ne ho, ma chissa che coi primi
soldini non me ne possa comprare un paio. Mi piacerebbe averne uno di
vernice, coloratissimo e pieno di stringhe, oppure un paio di zeppe in
sughero ... mitiche! M"hanno detto che a Crotone fanno il mercato il sabato.
Se me lo danno libero, io e Bruna voliamo li e con poche lire compriamo cio
che ci piace. Devo aspettare pero che mi paghino e qui di soldi non s’é ancora
parlato. Hanno detto che deve finire la prima settimana.

Ce I'ha detto il direttore dell’albergo, un uomo di mezz’eta un po’ in carne,
coi baffetti, stempiato e che c’aveva uno sguardo strano. Ha detto di
chiamarsi Pietro D.L. A me pare un cinghiale selvaggio. Non mi piace per
niente. Anzi, mi correggo: non mi ha fatto nessuna impressione, ne’” bella ne’
brutta. Spero solo che sia una persona affidabile. E” con lui che avremo a che
fare.

Menomale che siamo in quattro, almeno facciamo gruppo. La coppia dei
due pugliesi dorme nella cameretta attigua alla nostra. Speriamo che non
facciano rumore, anche se abbiamo il sonno pesante e non ci svegliano
neanche le cannonate. Si sono messi a ridere quando gliel’abbiamo detto.
Stanno sempre appiccicati, questi due mi sa che di notte ci disturberanno, il
muro sembra fatto di cartone.

Qua sotto e tutto rustico, hanno rifinito solo la parte destinata ai turisti. Pure
i padroni, una coppia che ha fatto fortuna in Svizzera, dormono in un



casolare tanto che sembrano morti di fame, perd vogliono fare bella figura
con la gente che viene “da su”. Con noi pero non la vogliono fare.

Adesso ci sentiamo proprio rinate, ci voleva proprio la doccia salvifica. Ci
vestiamo e andiamo a perlustrare i dintorni, poi in discoteca e poi in spiaggia,
ci faremo il bagno a mezzanotte. Ora ... chi ci ferma?

20 giugno, lunedi

Otto ore di lavoro quasi di fila, mica si scherza! Letti da rifare, bagni da
lavare, biancheria da raccogliere, pavimenti da pulire a fondo, e poi la
moquette del corridoio ... quanto la odio! Fa un caldo cane, con
l"aspirapolvere mi sono fatta una sauna. Ho contato i minuti per arrivare alla
fine del mio turno.

Dice bene mio padre: studiare € un gran privilegio. Ma io volevo conoscere
questa fatica, volevo usarle le mani, pure per capire la vita. Quando finiro,
avro compiuto un’esperienza che mi fara crescere e assaporare i miei ozi
intellettuali in citta.

Devo dire che Bologna, ora come ora, non mi manca proprio. Saranno un
vero forno i suoi portici, una cappa opprimente avvolgera i suoi colli, le
zanzare non daranno tregua. Fortuna non avere neanche un esame da dare
alla sessione di luglio. Non voglio pensare all'universita, agli appelli,
all’iscrizione al terzo anno, al piano di studi, a quanti esami liberalizzati e
seminariali devo ficcarci, se mi verra approvato o no dal consiglio di facolta, a
quelle file chilometriche in segreteria, alle tasse da pagare ...

Dal Dams sono - come dire? - fuggita. Ho accettato di venirmene quaggiu
perché quell’ambiente underground e incontrollabile adesso mi spaventa. In
questo mese hanno trovato in via del Riccio il cadavere della bella
ricercatrice, uccisa da 47 coltellate in casa sua, Francesca Alinovi, che proprio
al Dams insegnava. Questo caso mi ha portata, ancora una volta, a riflettere:
se una come lei, una donna brillante e riverita da tutti, un’intellettuale “dei
piani alti” non certo una donna qualsiasi ... viene uccisa in quel modo ...
allora tutte le donne siamo in pericolo!

All'UDI le veterane mi hanno detto da chi devo guardarmi, cosa devo
evitare, come devo comportarmi. Ci hanno fatto quasi un corso di

sopravvivenza, come se la societa sia una giungla. A me le regole non sono



mai piaciute e degli uomini non ho paura. Io sono io e mi comporto per come
mi detta il cuore.

Ma il cuore mi dice che il direttore dell’albergo non mi piace per niente.
Oggi mi ha guardato il seno, poi le gambe. Sembra che una donna non I’abbia
vista mai, che porco! Devo stare lontana un chilometro da lui, sento la sua
puzza di maschio pure da lontano. Il problema e che non posso evitarlo
perché dipendo da lui.

E’ il momento di farmi una doccia, uno shampoo e via ... ! a ballare fino alle
due.

21 giugno, martedi
Giornata no. Non ho voglia di scrivere. Ti lascio solo una delle mie poesie. A
domani.

lo bambina

lo bambina
quasi non mi sembra
reale
sensazioni bimbe
vissute senza
rendermene conto
ma intense
violente... e...
ancora ancora
fanno male
bruciano bruciano
no non sono affatto
scordate o perse
nel lungo scorrere del mio
Tempo,
...solo, solo altre
se ne sono aggiunte
solo altre
le hanno sepolte
quasi cenere
per soffocare il fuoco

dolore



che invece rimane acceso
vivo e
...0IV0 ancora
in movimenti per
nascondermi
sotto... sotto
oltre la mia paura
oltre il mio squardo
oltre la mia mente
che si sconvolge, che scivola
che vuole scappare, scappare
...ho paura... ma che
nomn conosco
non mi/ti conosco
non mi/ti ri/conosco

ma forse e lo stesso
mi/ti sento.
(Liviana, novembre "81)

22 giugno, mercoledi.

Sono nauseata dagli adulti. Io non mi sono mai sentita piccola. Al circolo
UD], in facolta, in parrocchia, pure a scuola ... ho sempre parlato di tutto con
loro. Magari con i prof, no. E” risaputo che con loro non puoi parlare, devi
solo acconsentire. Ma qui mi trattano come una bambina demente di dieci
anni!

Secondo me, qua non ci sanno fare con la gente del Nord. Pensano di essersi
emancipati perché hanno cementificato quasi tutte le coste e aperto locali alla
moda, ma sono rimasti ottusi nel cervello! E poi non li capisco quando
parlano in quel dialetto stretto che discendera, come ci disse una prof,
dall’antico greco ma che a me sembra il turco. Parlano cosi per non farsi
capire da noi che veniamo “da sopra”.

Mai avuto pregiudizi sui meridionali, al Dams ce ne sono davvero tanti.
L’unica cosa che non mi piace di loro € quando ci scimmiottano, cambiano la
loro parlata, si atteggiano a “cittadini”. Ho tanti prof del Sud, pure due



calabresi. Ma questi cirotani che vantano da mattina a sera il loro vino e la
“sardella” mi cominciano a stare sulle palle. Ci hanno fatto venire qui a
lavorare e ci criticano da dietro le spalle. Ho capito cosa pensano di noi. Che
siamo ragazze “facili” e che quello del lavoro e una scusa “per farci li masculi”.
Io e Bruna cerchiamo di non dare nell’occhio, anche se qui basta poco per
scantonare. Qua le ragazze devono fare la “brave figliole”, vivono in famiglia,
custodite da padri e fratelli. Io me le immagino cosa fanno di nascosto!

Invece a me piace vivere la mia vita alla luce del sole. Io appartengo solo a
me stessa.

23 giugno, giovedi

Ora basta! Mi sta scocciando questo direttore! Dev’essere proprio un bel
libidinoso! Mi ha tastato i fianchi e il culo oggi, mi si e avvicinato con una
scusa banale - che neanche ricordo. L’ennesima scusa. E” da due giorni che fa
cosi, io non lo so mica se resisto. Il problema e che ci ha fatto firmare un
contratto temporaneo di lavoro ... se non finisco almeno il primo mese non
me lo da il salario. I soldi che c’avevo finiranno la settimana prossima e non
erano granché. In discoteca qualcosina bisogna consumarla, non & solo
I'ingresso che mi pesa.

Chissa quando ce lo da l'anticipo il porco. Non vorrei che iniziasse a
ricattarmi. Io oggi ho alzato la voce, ma lui mi ha guardato torvo, poi s’
messo a ridere come per dire: chi credi di essere, piccolina?

Non so quanti anni abbia. E” lui il primo degli adulti di qui che non mi
piace. Devo stare alla larga da lui.

Bruna dice che avra il doppione della chiave della nostra cameretta, percio
di notte ci spingiamo le sedie e lasciamo sempre la chiave nella toppa, non si
sa mai. Ma a me lui fa schifo, non paura.

24 giugno, venerdi
Menomale che la prima settimana sta per finire. Domattina sgombera il
primo gruppo di tedeschi - erano tutti vecchi - ne e previsto un altro per
domenica mattina, alle dieci deve essere tutto pronto per I'accoglienza.
Sabato avremo mezza giornata di liberta, spero che il direttore non faccia il
tirchio, che ho bisogno di qualche lira per andare al mercato a Crotone
domani mattina. Voglio comperare anche qualche souvenir per i miei che non



viaggiano mai e pure un vasetto di quella tanto decantata “sardella”. Ancora
non 1'ho assaggiata e a noi danno sempre da mangiare la pastasciutta, il
tonno in scatola, l'insalata di pomodori e la frittata. Di tipico non ho
assaggiato nulla. Se quel porco mi da i soldi, ci compriamo qualcosa di
caratteristico, tanto per dire: siamo state in Calabria, abbiamo mangiato come
la gente del luogo. A proposito, pensavo che fossero pit ospitali, invece vedo
tanta ritrosia. Pure i giovanotti del posto ci evitano, le ragazze parlano poco e
ci guardano male, che selvaggi!

Invece lui, il direttore, non demorde mai. Oggi mi ha fatto dei complimenti,
mi ha promesso un regalo se “faro la carina con lui”. Che ribrezzo!
Comunque ci ha dato un anticipo, come pattuito. Solo che, nel porgermi i
soldi, sembrava che facesse I'elemosina.

25 giugno, sabato.

Giornata piena, non ho tempo di scriverla. Posso solo dire che mi sono
divertita, andandomene fuori da qui. Potessi fare la turista e starmene al sole
tutto il giorno ...! Perché non sono nata ricca?

26 giugno, domenica.

Non mi e piaciuto per niente quello scambio di risa tra il direttore e altri
inservienti delle cucine e delle camere, maschi come lui. Si sara trattata di
un’allusione, neanche tanto velata, a me? Mi pare d’aver inteso che facesse
con loro una sorta di “scommessa”. Pensa di conquistarmi?

A me non piace per niente, sennd un pensierino lo potevo fare anche se,
venendo qui, non ho preventivato nessuna storiella estiva. Ma e cosi diverso
da me ... potrebbe essere mio padre! Avra si e no la sua eta. Non e
assolutamente il mio tipo. Mi sussurra che e pazzo di me, che lo “attizzo”. Io
non faccio nulla per provocarlo, anzi lo evito se posso. Non cedero mai alle
voglie di un uomo che si atteggia a padrone, io sono nata libera. Mi disgusta
il maschio latino, non e contemplato tra i miei miti.

lo appartengo ad una generazione di passaggio, moderna, senza schemi
fissi. Lui appartiene ad un altro pianeta. E poi € un disco incantato, ripete
sempre lo stesso frasario, lo stesso copione in un italiano su cui predomina
I'inflessione dialettale. Conosce l'inglese, perché e stato tanto tempo in
Australia, ma lo parla malissimo. E’ lui l'unica nota stonata della mia



vacanza-lavoro. Forse avrei fatto meglio a scegliere il campeggio in Provenza
per la raccolta dei fiori. E’ che io amo 1'Italia e volevo conoscere la Calabria...
che potevo sapere che avrei incontrato gente cosi troglodita? E che,
soprattutto, mi sarei imbattuta in questo gallo cedrone?

27 giugno, lunedi

Oggi mi ha stretto forte per il braccio e ha cominciato a minacciare non solo
di licenziare me, ma anche la mia amica. Stavo rifacendo una camera, mi ha
abbracciato forte, mi ha gettato sul letto ... sono fuggita disgustata.

Ha ricominciato di pomeriggio, dopo avermi guardato fisso, senza una
parola, nelle cucine. Dice che ha perso la testa per me, che lui € una persona
seria, che non si era innamorato mai prima d’ora. Si & scusato per la follia
della mattinata, ma non e colpa sua se in testa ha solo e soltanto me. Mi ha
allungato nelle mani una busta con ventimila lire. Pensa di comprarmi? Io
non li voglio i suoi soldi. Mi fa schifo essere pagata per concedermi. Non li ha
voluti restituiti, dice che solo un aggiunta al salario, visto che faccio bene il
mio lavoro mi ha voluta gratificare. Mi e parso insolitamente “buono”.

Ormai scrivo solo di lui, perché e un’ossessione. Appena esco dalla camera,
mi viene la pena di doverlo incontrare. Non vedo l'ora di rientrare e di
andarmene in discoteca.

Menomale che nel nuovo gruppo di turisti tedeschi ci sono dei ragazzi come
me. Ho legato con uno di loro, parlottiamo in inglese, ci capiamo. Studia pure
lui comunicazione e immagine, a Berlino. E” un tipo punk, belloccio, ma non
stravagante. Si chiama Hans, penso di parlargli delle avances del direttore,
ma non per sentirmi protetta, che io non ho bisogno di un uomo per sentirmi
sicura.

Bruna dice che non devo parlarne con nessuno, e che non devo enfatizzare
la cosa. Gli uomini avanti con I'eta si fissano con le ragazze. E che? Non fanno
cosi pure i prof all'universita? E’ tipico dell'uomo che ha una forma di potere,
di esercitarla per ricavarne piacere. Ma dico, Bruna? Che dovrei fare?
Accondiscendere? No, mai. Io sono fatta cosi. Mi spezzo, ma non mi piego.
Sono come 'erba di sparto, 1'ho scritto pure in una poesia.

28 giugno martedi
Penso che se insiste ancora come ha fatto oggi, faccio le valigie e me ne vado.



leri sera siamo tornate tardi, forse mi spiava, forse mi ha seguito fino alla
discoteca ... accidenti quanto si e fissato! Mi voleva regalare un profumo
francese, non gliel’ho accettato, con la scusa che non sopporto i profumi sulla
pelle.

Hans ha fatto finta di non capire il mio problema o forse non mi sono saputa
spiegare. L'unico che mi capisce ¢ il collega della Puglia, Gennaro. Menomale
che il mio turno e abbinato al suo. Di rado rimango sola per corridoi e
camere. Quel porco potrebbe sbucare all'improvviso. So cosa gli gira in testa?
Non e paura la mia, perd mi sta avvelenando l'estate. Da stasera, usciremo
sempre in quattro.

Il porco dice che e un tipo romantico, quasi da fotoromanzi. Che mi ama fa
morire e che vuole corteggiarmi. Io odio tutti questi convenevoli, tra noi
giovani non si usa pit fare cosi.

Lui e vecchio, non potra mai capirmi. Per questo evito di spiegarmi con lui,
di parlargli. Ma mi sa che, prima o poi, devo farglielo capire che non
m’interessera mai.

29 giugno, mercoledi
Altra giornata no. Nessunissima voglia di scrivere. Solo: “Gli uomini mi
fanno sempre pit schifo”.

30 giugno, giovedi

Comincio ad essere stanca e non nel fisico. Io sono abbastanza robusta,
sopporto la fatica, vengo da una famiglia di contadini. Pero quest’'uomo ha il
potere di sfiancarmi la mente. Vuole farmi il lavaggio del cervello? Me
I'avevano detto che i calabresi sono dei “capatosta” ma non credevo fino a
questo punto! Sto veramente pensando di andarmene via, non ci resisto pit.
Stasera ne parlo con Bruna.

Comunque, “domani & un altro giorno”, come disse quella famosa eroina
americana. Per stanotte, meglio una sana sballata in discoteca.

1 luglio venerdi

Ho chiesto un permesso pomeridiano di due ore, accampando una scusa e
cercando di non indisporlo. Concesso. Me ne sono stata al mare per tre ore,
per lo pit in acqua. Mi sono sentita rinascere.



Al rientro in albergo I'ho visto che mi spiava da dietro il tendaggio della
hall. Trova sempre un sistema per non farsi scoprire, ma io lo so che mi
sorveglia, mi sento il suo fiato sul collo.

Domani forse faccio la valigia, prendo il compenso e me ne torno a casa.
Stasera ne parlo davvero con gli altri, non posso pitt rimandare. E domani
con lui, il porco.

2 luglio, sabato.

Gli altri sono d’accordo con la mia decisione, ma il problema e lui. Non si
tratta dei soldi, ma del fatto che vuole licenziare pure gli altri, dice che siamo
venuti insieme e che dobbiamo finire insieme. Da qui se si va via, si va via
tutti insieme. Ha cominciato a dire che lui ne trova di “guaglioni” pronti a
lavorare! Poi, pero si € pentito ed € venuto a supplicarmi di non andarmene.
Mi ha vista cocciuta, ha ricominciato a minacciare.

A me dispiace di coinvolgere gli altri in un problema mio. A dire il vero, io
non ho generato nessun problema. A volte, penso che il problema sia quello
di esistere.

Non so cosa fare. Agli altri non ho detto nulla di tutto cio. Loro non possono

immaginare che tipo sia. Quando mi ha detto che basta che io “faccia la
carina” con lui, almeno una volta e che non me ne pentird ... mi € venuta
voglia di sputargli in faccia.
Ha aggiunto: “Prova, ché torni.” Credo che si consideri come una pietanza
prelibata della quale, una volta assaggiata, non puoi fare a meno. E’
primitivo. Ora capisco chi sono le persone selvatiche. Dove potevo capirlo se
non in Calabria? Qualche amica me 'aveva detto, ma io non volevo crederle
che erano cosi zotici. Io non ho mai discriminato nessuno, per me siamo tutti
italiani. Con questa bestia, mi dovro ricredere.

3 luglio, domenica.

Ho deciso. Stasera chiarisco una volta per tutte, vada come vada. Lo
incontro all’uscita della discoteca, verso le 2 e mezza. Prima torno in camera e
trovo una scusa con Bruna, devo vederla da sola. Mi auguro di non finire in
bocca al lupo.



Sentire la mia voce parlare

Sentire la mia voce parlare
di me
questo e il non sé
ripiegamento su me stessa
... Mi serve
per disfarmi tutta
... per farmi in tanti pezzi
ho anche bisogno
degli squardi che parlano
non solo degli squardi che ascoltano...
... ma quando riesco
a disordinarmi
e da sola che voglio essere
e da sola che posso stare
io tutta rotta
e voi ancora tutte intere
io che mi voglio ri/creare
voi che ancora vi dovete dis/fare
... lontano...
sono molto lontana
siete troppo lontane
... e parliamo insieme
e siamo insieme
assurdamente immobili
paura... sempre paura
di saltare
avanti o indietro
non e importante
... ma non ri/saltero
nel vostro tempo...
me ne staro qui
ad aspettare
un attimo nel vuoto
... nell’attimo dell’attesa
posso ancora tentare di esistere



(sperare)

... ma li, nel ri/stare
dell'immobilita
nell’acqua stagnante e ferma
dei falsi perché
e dei comodi dubbi
posso solo morire.
(Liviana, 30 novembre '81)

ADDIO.

LA STORIA DI LIVIANA ROSSI
“Una tragica notte d’estate”

Liviana Rossi viene trovata senza vita sulla spiaggia di Torretta di Crucoli
(Catanzaro), il 3 luglio 1983. Aveva 22 anni ed era una studentessa ferrarese
del DAMS di Bologna, nata a Borgo Mesola nel Ferrarese nel 1961.

Uccisa una notte d’estate perché si era opposta ad un tentativo di violenza
carnale. L’assassino usa una pietra con la quale la giovane viene ferita alla
tempia destra, ma la causa della sua morte - lo appurera l'autopsia - e
l'astissia: 'assassino, dopo averla tramortita, le ha compresso il viso sulla
sabbia, fino a soffocarla.

Liviana Rossi, assieme ad un gruppo di sue amiche, era giunta in Calabria
da circa 15 giorni. Lavorava nell’albergo ristorante “Costa Elisabeth” di
Torretta di Crucoli a circa 800 metri dal luogo dove viene trovata uccisa. La
ragazza, finito il turno di lavoro, era andata, assieme a Bruna F., 23 anni, di
Codigoro, in discoteca ed insieme erano rientrate poco dopo le 2.30. Mentre
Bruna resta sveglia a guardare la televisione, Liviana dice all'amica che
sarebbe andata a dormire, invece stranamente esce e va sulla spiaggia.

Il 25 gennaio 1984, sei mesi dopo il delitto, i carabinieri di Catanzaro
arrestano a Cosenza un uomo, Pietro D.L., 48 anni, accusato di aver ucciso
Liviana dopo aver cercato di violentarla. Anche lui lavorava al Costa
Elizabeth, come maitre.

I1 16 luglio 1988 Pietro D.L. viene processato, ma non in corte d’Assise. Il
Tribunale di Crotone lo condanna ad una pena mite: quattro anni di carcere
(due condonati), riconoscendolo responsabile solo di omicidio colposo e
tentativo di violenza carnale.



Le indagini furono faticose, anzi faticosissime. In Calabria, nella comunita
del luogo, vi fu palese partecipazione verso lo stupratore-uccisore, vuoi per
solidarieta “territoriale”, vuoi per questioni “culturali”, vuoi per una forma di
scandalosa “omerta”, tipica del non pronunciarsi, del secolare tacere delle
genti del Sud. Vuoi, infine, per una forma di “simpatia” verso il maschio
latino in piena crisi d’identita davanti ad una giovane donna disinibita e
libera. Della serie: “la bella nordica, emiliana purosangue, abituata al divertimento,
ai balli, la giovane femminista venuta qui a provocare, con la scusa del lavoro
stagionale, venuta qui a fare conquiste ... se l’e cercata! Ben le sta.”

Come fu presa la notizia della pena inflitta all'uccisore di Liviana?
Tiepidamente. Ecco alcuni titoli di giornali dell’epoca, anno 1988 (per lo piu
di orientamento ideologico di sinistra):

Mite condanna allo stupratore
Liviana Rossi, studentessa era in Calabria per vacanze di
lavoro. Fu trovata morta sulla spiaggia.

Battaglia per ottenere il processo
Dopo 1"omicidio indagini faticose, una campagna

denigratoria sui giornali contro la vittima.

La violenta, lei muore: 4 anni
Quattro anni di reclusione e 35 milioni di risarcimento
per aver tentato di violentare e aver ucciso una ragazza
di ventun anni, Liviana Rossi, originaria del ferrarese.
Questa la <condanna <che 11 tribunale di Crotone ha
inflitto a Pietro D.L., 52 anni, direttore dell’albergo
dove la giovane lavorava come cameriera. L'omicidio
avvenne il 3 luglio di cinque anni fa.



