
METTERSI IN VIAGGIO

QUALCOSA E’ CAMBIATO

Caro mio diario, a cui affido volentieri frammenti delle mie emozioni più nascoste, confesso che
non so più cosa fare della mia vita. A te non posso certo mentire. Con gli altri mi mostro allegra,
disponibile, gentile. Difendo la mia privacy e copro con un manto di indifferenza ogni azione. Gli
altri continuano, forse per abitudine, ad ostentare a mostrarsi benestanti,  a deridere il mio stile di
vita negli ultimi tempi più sobrio. Fingo eroicamente di essere quella di prima, di avere le stesse
disponibilità economiche. Metto tutto a tacere per non allarmare i miei familiari, i miei genitori .
Invece le entrate sono diminuite in modo considerevole, il mio bilancio langue, il mio portafoglio
annega nel baratro. L’assenza di denaro mi causa delle infelicità, delle umiliazioni, delle rinunce,
dei sacrifici. Vivo sola, come sai,   in un modesto appartamento dove pago l’affitto e mi è sempre
più  difficile  arrivare  a  fine  mese.  Ai  colleghi  di  lavoro  non dico  nulla,  non  dico  nemmeno  il
quartiere periferico dove ora sono andata ad abitare da qualche anno , avrebbero da ridire. Forse
anche loro si fingono ricchi, benestanti per non essere bersaglio di facili critiche. Così si vantano di
abitare in zone lussuose, di fare viaggi fantastici in terre lontane, di possedere villette, giardini,
terre.  Tra loro  esiste  una vera  e  propria  gara,  una competizione  all’ultimo sangue per  gli  abiti
firmati,  i  viaggi,  le   case.  Una  competizione  silenziosa  sovente  ma  corrosiva,  diabolica.  Ogni
momento è utile per sottolineare la propria superiorità. Ogni frase mira alla esaltazione della propria
persona, alla derisione dell’altro. Gli altri spesso si possono offendere, raggirare, mettere a tacere.
Si  combattono  a  colpi  di  vestiti,  di  auto,  di  pc.  Tutti  dicono  di  avere  il  cellulare  di  ultima
generazione, il pc nuovo, l’auto nuovo fiammante, la villa al mare per le vacanze estive. Non ti
nego di aver anche io qualche volta inventato delle cose per non sentirmi inferiore, per non essere il
bersaglio di strali velenosi e insidiosi. Le donne ostentano perfidamente sotto il mio naso  stivali
firmati di grandi stilisti, gioielli, fulard di seta, per farmi sentire diversa, inferiore, ridicola.  Ho
trovato  la  maniera  di  evitare  maggiori  infelicità  facendomi  prestare  dei  vestiti  da  una  mia  zia
benestante . Mi sono adoperata in ogni modo per non far trasparire il mio stato attuale. Sarebbe un
vero scandalo mostrarsi poveri al giorno d’oggi. Con indignazione mi accorgo che malati, poveri,
disabili vengono discriminati, allontanati, trattati con sufficienza come se fosse colpa loro il fatto di
non avere fiumi di denaro. Persone che hanno guadagnato illecitamente i loro soldi ostentano, si
mostrano altezzosi, con la puzza sotto il naso come se avessero fatto una prodezza ad arricchirsi alle
spalle dei poveri diavoli. Non c’è pietà verso gli indigenti, i sofferenti, i nullatenenti. Persino per la
strada la ragazza vestita di tutto punto con abiti eleganti e all’ultima moda guarda con superbia le
donne meno appariscenti di lei. Le ragazze fanno carte false per combattere la crisi economica che
sta divorando i nostri risparmi e che i politici considerano quasi inesistente. Per i politici siamo in
ripresa, in ascesa verso mondi nuovi. Intanto le ragazze fanno la fila in negozi di alta moda per
accaparrarsi  gli  ultimi  abiti  di  uno stilista  famoso con i  soldi  sottratti  ai  nonni,  ai  genitori,  ai
fidanzati, o guadagnati facendo la cubista nei locali o la intrattenitrice nei night club. Le ragazze
vestite in modo classico o semplicemente non fanno testo. Allora si deve guadagnare a ogni costo
anche in modo disonesto per ottenere gli oggetti del desiderio. Tuttavia mentre prima era facile stare
al passo con la moda, con la crisi economica non si può più seguire agevolmente i dettami degli
stilisti.  Il  mondo convenzionale della moda ormai  si  è scisso,  ogni casa di  moda propone idee
diverse per abbigliarsi e non si sa mai bene cosa imperversa sulle passerelle. Uno stilista propone la
minigonna, un altro per la stagione in arrivo propone i pantaloni stretti. Mille abiti pendono nelle



boutique,  dalle  fattezze  diverse,  dai  colori  vari,  molti  accessori  occhieggiano  dalle  vetrine  e
generano solo confusione. Lo shopping prende la mano soprattutto alle più giovani, alle adolescenti
che corrono nelle vie della moda con la tracotanza di una regina. Entrano nei negozi con un’aria di
sfida, travolgono i passanti con la loro camminata svelta. Corrono per avere tra le mani l’ultima
maglietta di Dolce e Gabbana, l’ultima giubba della Benetton. Anche per i neonati si seguono le
mode, si  comprano abiti  costosi  senza tener conto che crescono a vista d’occhio.   Con la crisi
economica in atto molti sono stati costretti a ridimensionarsi, ma non tutti. C’è chi si ostina ad avere
lo  stesso  ritmo  di  vita,  lo  stesso  tenore  facendo  carte  false,  tagliando  delle  spese  superflue,
saccheggiando i conti in banca dei familiari, facendo lavori secondari, chiedendo prestiti e alla fine
rubando persino nelle tasche di colleghi ignari. Sovente mi sono ritrovata derubata di soldi e oggetti
proprio in ufficio. Mi hanno rubato di tutto, ombrelli, foderi di occhiali, soldi, cartelle, borselli di
pelle.  Si ruba di tutto, persino la cancelleria dell’ufficio, la carta delle stampanti, le penne sulle
scrivanie, le forbici negli armadi. Tutti sono dei potenziali ladri, anche gli insospettabili.  Questa
società malvagia e sciocca considera un peccato mortale la povertà.  Allora si combatte la povertà
anche rubando a ignari  malcapitati.  Così con orrore mi sono ritrovata senza ombrello all’uscita
dell’ufficio sotto la pioggia, senza soldi nel pagare in un negozio. Ogni giorno mi ritrovo privata di
oggetti importanti come blocchi notes, penne d’argento regalo della mia madrina di cresima, come
borsette di pelle regalo di mia nonna. Ogni giorno accadono episodi sgradevoli, strani. In ufficio
sono stati derubati pc, pacchi di carta, pennette, dischetti. Sono anime perse che rubano assetate di
vita gaudente, rubano come estremo tributo alla società dei consumi. Le donne rubano in bagno
oggetti lasciati per caso, per sbaglio come rossetti, creme. Non pensano minimamente a restituire
l’oggetto ritrovato. Il dramma che i miei colleghi non rubano per fame ma per lusso, per avere
oggetti inutili e superflui che ostentano proprio davanti alle persone derubate, per ironia della sorte.
Allora vengo derisa per non avere anelli di smeraldo, stivali di pelle, derisa proprio da chi mi ha
sottratto i miei oggetti, che sono anche ricordi. Molti regali mi sono stati tolti con l’inganno. Le
cornici d’argento sulla scrivania con le foto dei miei genitori sono sparite all’improvviso e non me
ne sono neanche accorta. Nessuno rinuncia agli oggetti della pubblicità, osannati dal consumismo
perché nessuno ha la capacità di sopportare, di soffrire, di rinunciare. La vita condotta deve essere
importante,  come i  divi  del  cinema,  non amara.  Allora  tutti  sono impegnati  a  fare  quattrini,  a
provvedere a rimpinguare le proprie casse e non hanno tempo per gli altri, per una visita ai nonni,
per una visita in un ospedale. Si va di fretta solo per accumulare ricchezze che devono scaturire da
mille attività. Al lavoro mi sento una estranea. Mi guardano dall’alto in basso perché indosso abiti
normali, scarpe di modesta fattura. Per sopravvivere devo attingere al gruzzolo che ho messo da
parte.  Ogni giorno una emorragia di soldi per comprare medicine,  cibo,  per pagare le tasse.  In
ufficio sospetto di tutti, perché tutti sono potenziali ladri, che contemplano da lontano l’oggetto per
poi appropriarsene non appena volto lo sguardo. Così mi rannicchio nella mia postazione stanca e
avvilita. Alcuni oggetti li rivedo sulle scrivanie degli altri ma non oso intervenire con durezza. Molti
oggetti mi vengono sottratti dopo ripetutiti tentativi. Spesso quando non ritrovo un oggetto penso
che sia stato rubato. Una sensazione di sollievo mi prende quando mi accorgo che i miei sospetti
erano infondati. Mi muovo in ufficio adagio, con cautela portandomi dietro sempre la borsa, persino
in bagno. Gradualmente mi sono resa conto che sono molti i colleghi che sottraggono oggetti agli
altri. Uno dei modi di sbancare il lunario, di trovare una via d’uscita alla crisi è esplorare senza
ritegno le borse dei colleghi. Alcuni sono stati anche colti in fragranza ma hanno fatto finta di nulla,
o  hanno  addirittura  minacciato.  Per  mantenersi  in  equilibrio  si  ruba,  si  commettono  azioni
vigliacche. Non posso fidarmi ormai più di nessuno, non posso investire il mio tempo su un collega.



In certi ambienti di lavoro c’è solo arrivismo, antagonismo, rivalità. Ci sono solo persone
spietate che cercano di schiacciarti, di soffocarti anche con modi illeciti. Molti affondano il coltello
nelle tue piaghe, mettono in risalto i tuoi  difetti, come se rubare non sia un vizio. La tua onestà,
innocenza non viene calcolata neppure dai dirigenti.  Al lavoro spesso mi sento lievemente a disagio
e in certi giorni sull’orlo di una crisi di nervi. Dalla crisi economica non è scaturita la solidarietà
come era prevedibile ma solo divisioni, separazioni, antagonismi, gelosie, invidie, lotte di potere,  di
solito   non  esistono  pietà,  gratitudine,  rispetto,  educazione.  La  crisi  economica  ha  distrutto
l’amicizia,  persino l’amore, ha spento la luce del cuore, la speranza del domani, di un riscatto.
Nessuno guarda negli  occhi l’altro con sincerità.  Esiste  solo l’orgoglio,  la  rivalità,  la volgarità.
Ognuno è oggetto di trame terribili di ladri occasionali, di topi di appartamento che portano via i
nostri  ricordi  più autentici.  Nessuno capisce  la  nostalgia  dei  ricordi.   I  ragazzini  continuano a
comprare riviste pornografiche dove ci sono scene erotiche, di violenza. Trovano sempre i soldi per
certi acquisti, li pretendono.  I giovani si perdono dietro sesso, droga, alcol e passano il tempo,
anche in tempi di crisi,  nei  bar,  nei  locali  ed io mi domando dove prendano i  soldi  per  simili
divertimenti.  I  giovani  non cambiano vita,  non cessano certe  abitudini.  Per  loro  la  vita  è  solo
divertimento. L’esistenza ha valore solo se è ricca di svaghi. Guardano con aria ironica chi è povero,
vestito male senza capire il vuoto di una vita misera senza sostentamento. I sentimenti ormai non
esistono più, persi nel gorgo della dissipazione, degli acquisti folli.,  della carriera ad ogni costo
Nessuno condivide quello che ha con gli altri. Sono finiti i tempi in cui si condividevano esperienze,
oggetti fra i vicini di casa. 

IL DESERTO

La sera rientro in casa nel mio appartamento di periferia, troppo lontano dal centro,  e non incontro
mai nessuno. Solo tu diario accoglie il mio saluto come un amico muto.  La crisi economica ha
spopolato in parte le vie dello shopping, specie in periferia. Se incontro qualcuno nello stabile  a
malapena mi risponde al saluto . Non ci sono strette di mano, frasi gentili, sorrisi, abbracci, auguri
di Natale, regali di compleanno . Solo sguardi sostenuti,  taglienti,  scrutamenti senza pietà. Solo
saluti frettolosi, occhiate cariche di rabbia, di invidia, di superbia altezzosa, di totale indifferenza .
Nessuno conosce gli abitanti del palazzo, nessuno vuole conoscerli . L’amministratore è un uomo
burbero  che a malapena saluta e che va sempre di fretta con i minuti contati .   Sul piano dove abito
ci sono ragazze che convivono e  che lavorano in locali dalla mattina alla sera per avere i soldi
necessari per garantirsi le vacanze in Spagna, la moto cromata. Sono nati bisogni indotti. Si sente la
necessità di oggetti superflui che servono per soddisfare solo il ventre, non l’anima. Vorrei correre
insieme agli altri, appoggiarmi agli altri, rialzarmi dopo le cadute e trovarmi al fianco una mano
amica. L’anima invece grida sola nel silenzio ultimo di una stanza grigia di città. Si tratta solo di un
grido soffocato, di una voce sottile, quasi bisbigliata che nessuno sente, una voce che riecheggia nel
vuoto di stanze desolate, vuote, prive di voci, di sorrisi,  ricche di arredi pronti ad essere gettati per
far posto ad altri. Arredi che ora, per la crisi, vengono venduti, sacrificati nei mercatini dell’usato
per racimolare soldi per futilità di ogni tipo. Oggetti, libri, ricordi della comunione che invece di
essere tenuti stretti, afferrati con affetto vengono inseriti, senza nostalgia, nell’inventario arido di un
mercato dell’usato. Gli oggetti giungono dentro scatoloni di cartone, avvolti nella carta come esseri
inutili, inanimati, senza vita. Oggetti che non rappresentano più niente, che non dicono più niente,
che hanno smesso di esistere per noi. I soprammobili che troneggiavano sui nostri mobili vengono
eliminati, fatti svanire in attesa di qualcuno che li compri. Si vende di tutto, dischi, fumetti, tazze da



latte  oggetti in argento che riempiono gli scaffali dei mercati dell’usato che sono sorti ovunque. Il
giorno che qualcuno acquista l’oggetto messo in vendita ci si sente sollevati, come se quell’oggetto
fosse un ingombro pesante, un inutile bagaglio . Certi oggetti hanno invece rappresentato la nostra
vita, sono stati simboli di eventi importanti che hanno cambiato il corso dell’esistenza.   Si vende
nella speranza di riuscire a fare qualche spicciolo e non si indietreggia davanti al ricordo più vivido,
all’oggetto  più caro.  Si  vende la  catenina  d’argento  regalo  della  zia,  il  bracciale  del  nonno,  il
pendolo del salone. Le vetrine dei mercatini dell’usato pullulano di oggetti di ogni tipo persino
spille,  fermagli  per capelli.  Solo in   casa i  ricordi  echeggiano ancora,  il  profumo degli  oggetti
dismessi ristagna nell’aria come un profumo di marca. I ricordi restano allacciati al nostro cuore,
non si cancellano nonostante ogni sforzo, unico retaggio del passato. Una furia tremenda ha colto
tutti  indistintamente.  Tutti  si  sono  fatti  travolgere  dal  demone  indiscusso  della  vendita,  unica
possibilità per salvarsi dallo spettro della crisi, dal panico dell’indigenza. Con chiarezza tutti hanno
compreso che se volevano altri oggetti dovevano disfarsi di quelli già comprati. Spesso però gli
oggetti,  gli  abiti  usati  sono  rimasti  invenduti  nella  polvere  degli  scaffali  o  sono  stati  venduti
sottocosto.  C’è  chi  è  riuscito  a  vendere  la  propria  collezione  di  cartoline,  di  francobolli
dimenticando  il  sacrificio  fatto  per  portarla  a  termine.  Molti  hanno  spogliato  la  propria  casa,
venduto i cappotti del padre morto, i quadri alle pareti, gli orologi. Dimenticando il piacere che si
prova ad annusare il profumo di un proprio familiare defunto su un indumento usato. Spietatamente,
bizzarramente si è venduto di tutto, senza dubbi, resistenze, rimorsi, senza sentire nemmeno una
palpitazione  del  cuore.  Siamo  diventati  spietati,  lucidi  assassini  di  ricordi,  del  passato  che
uccidiamo impugnando la pistola con il silenziatore per  avere la coscienza pulita, per far sembrare
indolore lo sparo a bruciapelo. Ci proteggiamo arrendevoli dietro oggetti inutili, pronti a esplodere
colpi  contro  il  nostro stesso  mondo.  Non ci  spaventiamo del  vuoto che  ci  creiamo intorno,  ci
mostriamo innocenti e siamo convinti di esserlo. Ci muoviamo tra le nostre cose come traditori
dalla faccia  impassibile. Vendiamo tutto, anche la nostra dignità senza aspettarci nulla dal futuro se
non un altro oggetto insignificante. Restiamo paralizzati solo davanti a un oggetto che altri hanno e
noi non possediamo, mai davanti allo scempio della nostra anima perversa, disposta a tutto. Avremo
bisogno di espiare i nostri peccati, di ridiventare umani. Con rapidità essenziale distruggiamo il
passato, dimentichiamo di essere umani. Compriamo senza pietà, saccheggiamo i supermercati con
una  smania  di  possesso  tipica  degli  psicopatici.  Con  una  mossa  fulminea  ci  appropriamo  dei
prodotti come fossero diamanti di cui non possiamo fare a meno. Riponiamo la fiducia solo su
oggetti di consumo. Per comprare ci affidiamo all’intuito, all’istinto mai all’esperienza. Dopo una
giornata tremenda di duro lavoro, dopo una lite con un parente, dopo una situazione di pericolo
l’unica consolazione resta, come ultima risorsa disponibile, l’acquisto di un bene, di un servizio.
Dopo le critiche pungenti di un marito, le risposte aspre di un figlio, la morte di uno zio anziano, ci
consoliamo con l’acquisto di un profumo, di un abito, con la visita nei negozi più belli del corso.
Tutte le situazioni si risolvono con l’acquisto di un oggetto personale, come se questo può restituire
pace al nostro animo inquieto, può sostituire l’affetto mancante. Dopo una separazione ci regaliamo
l’auto nuova della pubblicità, il completo firmato Valentino, un lifting dal chirurgo plastico per i più
fortunati.  Con estrema rapidità voltiamo pagina per stordirci con le promesse di una vita senza
problemi come indica la pubblicità. Al rientro da un funerale ci consoliamo con le immagini della
tv, con un bicchiere di liquore, con l’acquisto del cioccolato. Ci facciamo prendere la mano e ci
lasciamo attrarre dalle luci di  negozi eleganti,  fatti a posta per soddisfare le nostre esigenze, le
nostre pretese. Ai funerali andiamo bardati come per una cerimonia, con occhiali scuri firmali, abiti
firmati dagli stilisti di grido. Il funerale diventa una passerella, una specie di black carpet dove



esibirsi senza tanti scrupoli. Osiamo persino criticare coloro che al funerale si sono presentati con
abiti  inadeguati  ai  nostri  occhi.  Diamo pessimi giudizi  anche sulla vedova di turno, che invece
magari per il dolore non ha riflettuto bene su cosa indossare. Ai funerali il dolore è represso, si
cammina  composti,  non  si  manifestano  apertamente  i  sentimenti.  Siamo  abbottonati  come  il
cappotto che ci cinge la vita e che abbiamo appena comprato per onorare il funerale dove conta
apparire  mostrare di essere ricchi, felici, benestanti. Gli altri ci devono vedere sempre sulla cresta
dell’onda, sempre perfetti. Non si accetta una smagliatura della calza, un fulard troppo colorato, un
fazzoletto  senza  ricamo.  Il  tumulto  delle  emozioni  non  deve  trasparire  sul  volto  ricoperto  di
fondotinta  di  marca.  Così  nei  funerali  per  non  sciuparsi  le  ragazze  piangono  debolmente,  si
risistemano i capelli, le gonne, si rimettono il profumo. Non c’è traccia di coinvolgimento emotivo.
Restiamo allibiti davanti a giovani che scattano fotografie e si pettinano i capelli come niente fosse,
anche al funerale del nonno o del padre. I funerali come i matrimoni un tempo erano sontuosi ora si
punta all’essenziale, ma sempre inseguendo il sogno impossibile di una raffinata eleganza. Si vuole
strafare per superare gli altri  e apparire migliori. Nel silenzio teso amareggiati guardiamo la folla
dei parenti che continuano a parlare di futilità anche in chiesa durante il rito funebre. Parlano di
cose da comprare, di vacanze da fare. I soliti discorsi sempre ripetuti all’infinito come un disco
rotto.  Ai matrimoni tutti  giungono come mascherati,  perfettamente truccati  come pronti per una
recita teatrale . I giovani si indebitano per fare la cerimonia in un castello e avere la carrozza con i
cavalli. In passato si spendeva una fortuna per le nozze che duravano solo una settimana. In tempi
di crisi si ricorre ai debiti, agli oggetti presi a noleggio, persino l’abito da sposa viene preso usato e
noleggiato purchè sia principesco. Nessuno si accontenta di un abito semplice, che si può anche
riutilizzare. Le pretese sono rimaste le stesse, i pensieri grandi sono sempre nella testa, specie dei
giovani che solo per una frazione di secondo si rendono conto di essere in crisi economica, di vivere
in  una  nazione  in  crisi.  I  giovani  sono  divenuti  ostaggio  del  consumismo  sfrenato,  catturati,
risucchiati  da un meccanismo che stritola  le coscienze e distrugge il  raziocinio.  I  giovani  sono
l’anello debole. Sono stati addestrati solo per consumare a partire dalle scuole che hanno sempre
imposto certi acquisti come il regalo agli insegnanti e gli attrezzi per i disegni. Così se un giovane
incontra una ragazza accorta la considera una avara e preferisce quella poco incline al risparmio. Le
persone attente  alle  spese  sono giudicate  avare,  ispide.  I  nonni  che  non elargiscono  denaro  in
occasione delle feste sono considerati inutili. Spesso si vanno a trovare i nonni solo per avere il
regalo in  denaro.  Dai  nonni  non si  accettano regali  ma solo soldi  da poter  spendere  a  proprio
piacimento. Poi se un nonno si ammala viene portato in un ospizio, visto che ha terminato la sua
corsa agli acquisti e non è più produttivo. Viene tolto di mezzo con una operazione di magia. Intanto
la pubblicità ci aggredisce ogni giorno, non ci lascia scampo, lancia messaggi seducenti specie per i
giovani che abboccano quasi sempre. Dei richiami sono irresistibili. Si comprano magari prodotti di
scarsa qualità ma che attirano per la reclame vistosa, fatta magari da una bella ragazza in bikini o da
un giovane dello spettacolo dal sorriso accattivante.  Ci attira la bellezza e con la bellezza pura
veniamo sedotti.  Ogni  sera  i  film vengono  interrotti  per  molto  tempo  per  lasciare  spazio  alla
pubblicità,  che  campeggia  anche  su  internet  in  modo  occulto.  I  cartelloni  pubblicitari  ci
aggrediscono per la strada, le reclamè nelle radio ci tartassano fino a farci impazzire. In ogni spazio,
nel tempo libero è sempre presente il messaggio pubblicitario che salta fuori all’improvviso per
colpirci.  Ora il fragile meccanismo è saltato. La vita vera si è vendicata. Il peccato dei padri è
caduto sui figli. I padri non sono riusciti ad essere buoni educatori, si sono limitati a proteggere non
a  mostrarsi  autoritari  e  concreti.   Con  la  crisi  la  frenesia  degli  acquisti  è  diminuita  in  modo
innegabile. Sono diminuiti i giorni di soggiorno per le vacanze, l’acquisto di carne. I beni non sono



più considerati  un rifugio inattaccabile.  Le cose belle  e  eleganti  sono divenute dolorosi ricordi
vividi  nella  mente  ,  note  stonate  nella  desolazione.  Bisogna  abituarsi  a  riciclare,  recuperare,
aggiustare. Con forza di volontà bisogna seguire le orme tracciate dai nostri padri che erano abituati
al  risparmio.  Bisogna  interrompere  certe  abitudini  malsane  per  la  sicurezza  del  nostro  futuro,
sempre più incerto.  I giovani testardi continuano con le idee grandi, continuano a sognare nozze nei
castelli,  sontuose  feste  di  addio  al  celibato,  case  piene  di  mobili  antichi  di  pregio,  serate  in
discoteche illuminate. I giovani sognano ancora di arricchirsi in modo facile, senza sacrifici. 

DISPERAZIONE 

Cario diario quando torno a casa nell’infinito silenzio della mia stanza non sono più eccitata per gli
acquisti  fatti.  Ho  le  borse  vuote,  lo  sguardo  perso.  La  televisione  accesa  che  ripete  con  voce
monotona i miglioramenti dell’economia e che strilla per reclamizzare un prodotto .  Nel silenzio il
dramma della povertà è come amplificato. Realisticamente mi accorgo che il ceto medio è stato
disintegrato, quel ceto che era invidiato dai proletari, guardato con alterigia dalle classi elevate. Il
ceto medio è stato attaccato, distrutto, ridotto in polvere. Dalle macerie è difficile ricostruire.  Mi
sono accorta che sto scivolando lentamente verso il basso, verso l’abisso dove tutto il ceto medio
cadrà e toccherà il fondo. Sono terrorizzata all’idea di finire povera in vecchiaia. Nel mio caso la
discesa verso la maturità è accompagnata dalla crisi economica che stringe il cuore in una morsa. La
vitalità che scompare dalle mie membra come i soldi nel mio modesto conto che tengo alla posta.
Solo verso le poste nutro un po’ di fiducia. Infatti troppe banche mi  hanno deluso. Molti indizi
fanno delle banche dei  luoghi  non troppo sicuri  dove tentare con gli  investimenti  è un rebus .
Intorno a me sento solo grida imploranti, vedo gente , specie anziani, che frugano nei cassonetti
stancamente. Gli anziani camminano rasente i muri, fanno pena per le loro pensioni basse, per lo
stato di abbandono.  Silenziosamente,  senza far  rumore sono sparite  nel nulla botteghe storiche,
negozi,  edicole,  bancarelle.  La  mia  boutique preferita  dove acquistavo abiti  di  ottima fattura  a
prezzi competitivi ha chiuso i battenti. L’agenzia turistica con cui facevo dei meravigliosi viaggi ha
licenziato i suoi dipendenti e ha oscurato il suo sito. Il suo telefono è stato disattivato. Quel telefono
muto è come una porta chiusa ermeticamente con il lucchetto. Nell’emergenza del momento hanno
chiuso mille  mie  punti  di  riferimento.  Persino il  tabaccaio dove compravo biglietti  di  auguri  e
cartoline illustrate ha chiuso la sua saracinesca. Al lavoro, nel mio ufficio,  ci sono state ristrettezze
per la luce, il riscaldamento, la cancelleria. Persino i pacchi di Natale non vengono più distribuiti.
Le assunzioni sono state bloccate, come gli scatti di anzianità  e i premi produzione. Mi sono stati
tolti molti elementi necessari per il mio lavoro. Ho scoperto con orrore e sgomento però che per le
classi  dirigenti  tutto è rimasto  inalterato .  I  dirigenti  continuano a fare inutili riunioni mensili,
continuano ad andare in trasferta, a prendere appunti in costosi block notes e agende di pelle. Molti
dirigenti continuano ad avere i giornali gratis a spese dell’azienda e altre agevolazioni. Ancora si
autorizzano incontri, convegni, dibattiti. Tutto alla luce del sole. I dirigenti continuano a guardare i
dipendenti dall’alto in basso forti del loro potere. Le donne di potere continuano ad aggirarsi per i
corridoi dell’ufficio con tacchi alti e minigonne, abiti firmati e profumi costosi, come se non fosse
accaduto nulla,  come se a loro tutto fosse dovuto gratuitamente. Le impiegate, vestite modeste,
vengono umiliate, maltrattate, derise.  Ai dipendenti,  a cui non è più concesso fare carriera per
mancanza di fondi,  resta la disperazione, ma non ci si deve far prendere dalla disperazione che di
solito non da frutto. Intanto di nascosto vengono assunti giovani leve  e fatti entrare con alti livelli,
come se per loro ci fosse tutto a disposizione, come se la crisi si fosse dissolta come nebbia al sole .



Si tratta di privilegiati che scalano le vette del successo con le spalle coperte.   Il cuore gremito di
disperazione, gonfio di angoscia e orgoglio represso non batte più, perde colpi come una vecchia
sveglia  impazzita  che ha perduto il  suo sincronismo.  Ci  sono questioni,  scorrettezze che fanno
cadere le braccia. In ufficio gli ultimi arrivati vengono messi, giovanissimi,  a capo di dipartimenti,
percependo stipendi  consistenti.  Sono giovani  arroganti,  presuntuosi  che  si  rifiutano persino  di
salutare, che non aiutano nessuno, che si chiudono nel loro isolamento dorato. Ho tentato di ottenere
qualche progressione di carriera ma vengo respinta come un insetto molesto. Batto con le ali ai vetri
delle finestre come una farfalla che vuole entrare nel calore di un appartamento ma viene respinta
dalla freddezza di un muro di cristallo. Vedo con chiarezza, che nonostante i miei sforzi, i dirigenti
mi  scrutano  impietosi,  mi  guardano  con  indifferenza  e  disprezzo.  Mi  osservano  irritati  e  non
pensano mai di incoraggiarmi, di lodarmi per il mio operato, anzi sfogano su di me il loro malumore
. La mia esperienza, la mia educazione, la mia puntualità non sono considerate. I nuovi arrivati con
disinvolta agilità conquistano il podio, sono messi in condizioni di vantarsi del proprio operato.
Questi giovani non smettono di vantarsi, di lanciare strali avvelenati verso la mia persona, insulti e
garbate  ironie.  Sul  lavoro  intreccio  relazioni  tutte  all’insegna  della  incomprensione.  L’amara
delusione è quella di trovarsi al punto di partenza, allo stesso livello di quanto si è entrati, solo
perché non esiste un protettore valido. Bruscamente mi rendo conto che la crisi economica agisce
solo per alcune categorie ed è una scusa per impedire ad alcuni di andare avanti. Alcuni gruppi,
alcuni ceti vengono sferzati dalla crisi come naufraghi su una zattera alla deriva in un mare in
tempesta. La loro vita messa a repentaglio, il loro futuro sempre più simile a una allucinazione. Il
futuro  è  solo  un  eterno  arrangiarsi  per  sbarcare  il  lunario,  per  mantenere  la  propria  posizione
attaccata da più parti. In ufficio vengo messa la bersaglio, considerata povera e denigrata perché non
ho una posizione solida, alle orecchie mi giungono frammenti di frasi ironiche . Sono come un
acrobata sospeso su un filo che tenta  di risalire la  china mentre  i  colleghi  sogghignano vivaci.
Ripetutamente,  nel  panico,  tento di  aggrapparmi a  un appiglio  che mi sorregga .  Le mie mani
intorpidite ogni tanto lasciano la presa. La mia mente turbinosa fugge desolata per non sentire più
frasi pungenti velate di sarcasmo e rimprovero. Sono derisa per non aver fatto carriera e se chiedo
qualcosa  la  risposta  è  sempre  la  stessa.  Non  si  possono  far  avanzare  persone  in  aperta  crisi
economica, un discorso valido solo per i derelitti privi di protezione. Intanto i potenti, i dirigenti,
fanno breccia tra di loro ed io alla pausa pranzo mi ritrovo sola. La gerarchia che inquina anche i
rapporti interpersonali. Non posso essere amica di persone di alto livello, posso solo frequentare
gente del mio ceto, del mio mondo. Mi appare davanti, nonostante le battaglie sociali durate secoli,
un  mondo  altamente  selettivo,  discriminante  che  genera  frustrazioni.  .  Ricevo  offese  gratuite,
allusioni persino alla mia vita privata. Abitare in un quartiere periferico è un grosso handicap per i
miei colleghi . Allora mi ritiro nel silenzio delle mie stanze interiori, mi raggomitolo come un gatto
nel chiuso della sua cuccia calda. Invece di gridare, di fuggire terrorizzata, di reagire accetto passiva
con una rassegnazione disperata che mi fa piangere con gli occhi asciutti. Cerco di apparire serena
mentre  dentro  brucio  di  rabbia  repressa.  Persone  competenti  vengono  assunti  come  precari
stagionali  e  poi  vengono  licenziati,  lasciati  a  loro  stessi,  mentre  si  assumono  persone  di
preparazione  modesta  ma  raccomandati.  Si  mira  a  fare  carriera  non per  una  sorta  di  prestigio
personale ma per guadagnare di più. Il vile denaro ha corrotto tutti, rapito l’anima di molti. Il denaro
serve per  comprare  curiosi  oggetti  di  antiquariato,  regali  inutili  che una  volta  scartati  vengono
gettati nel cestino, curiosi soprammobili che non servono, per restaurare ville già perfette. La gente
è capace pure di attività illegali, di imbrogli, di falsità  pur di ottenere più soldi. I soldi guadagnati
illegalmente servono per imitare magari  il  vicino di casa.  Molti  ingaggiano con gli  altri  vere e



proprie gare. Si gareggia per  la casa, i mobili, i vestiti, i viaggi, per i figli. Rabbie, gelosie, invidie,
rivalità  serpeggiano nei  discorsi  dove si  tenta  sempre di sminuire  gli  altri  e  esaltare  la  propria
persona. Gli oggetti che non si possiedono si desiderano, si cercano, si rubano, si ostentano con
malizia e  malvagità  .   Le anime innocenti,  pure,  pulite che non sono cadute nella  trappola del
consumismo   non  vengono  apprezzate.  Sono  confuse  tra  la  massa  anonima  che  viaggia  sui
marciapiedi in cerca dell’ultimo modello di cellulare.  Sono guardate come creature provenienti da
un altro pianeta. Mi sento stanca. Davanti allo scempio, alla dissipazione del denaro dei giovani mi
sento impotente. Resto allibita, ammutolita davanti ai colleghi che fingono ancora di essere ricchi,
che si inventano una vita per darsi un tono. Siamo invece tutti colpiti dalla crisi che morde  e che
non lascia scampo. Solo qualche ragazza idiota ancora si atteggia convinta di dominare il mondo
con la sua apparenza di ricchezza e ricercatezza. Tutti si improvvisano attori e narrano di viaggi che
non hanno fatto, di oggetti che non hanno mai avuto e che dicono di avere per salvarsi. Infuria
paurosamente la voglia di mettersi in mostra ad ogni costo, come se si fosse qualcuno solo con il
semplice possesso. Giovani annoiati, con  lo sguardo duro bivaccano davanti ai locali con occhi
vacui come di sonnambuli, storditi dalla musica, dall’alcol, dall’ultima pastiglia miracolosa. Nei
loro  occhi  tuttavia  vedo  la  stessa  mia  rassegnazione  disperata.  Tutti  indistintamente  sono  stati
toccati  dalla crisi.  Siamo tutti  schedati  nell’archivio dei  poveri  o prossimi alla  povertà.  Nessun
conto  privato  è  promosso.  Constato  che  anche  le  mie  casse  hanno  subito  un  colpo  tremendo
nonostante continui a far finta di nulla. La sera non esco quasi più e davanti al televisore il mio
cuore si dissolve per lo sconforto. Sento vagamente che non riuscirò a riprendermi nonostante le
buone  intenzioni.  Sono  in  una  trappola  mortale.  Con  il  mio  aspetto  stanco   mi  impegno  a
nascondere agli occhi degli altri le magagne di una vita povera, ormai fuori controllo .  Un tempo
nella indigenza ci si proteggeva a vicenda, ci si aiutava, si interveniva a sostegno dell’altro . Era
rassicurante avere una protezione, un amico, un conforto. L’amicizia era un valore, la famiglia un
punto di riferimento.  Nella difficoltà economica ora i  coniugi si  divorziano per aggiungere una
perdita  alle  altre  disastrose.  Così  uomini  attempati,  perfetti  impiegati,  separati  si  ritrovano
indebitati, a vivere di espedienti, a cercare asilo alla caritas pur di garantire alla moglie e ai figli
l’antico  tenore  di  vita  fatto  di  scuole  di  danza  e  pianoforte.  Siamo  sotto  il  dominio  assoluto
dell’interesse,  dell’egoismo,  del  dio denaro che esercita  un fascino incredibile.  Sono sempre in
attesa di una svolta, di un miglioramento che non vedo. Intorno a me solo arrivismo, lotta di potere,
trascuratezza. 

RUNUNCE

Caro diario i giorni trascorrono monotoni, non riesco più a distinguere il bene dal male. Vivo in
modo sofferto, in punta di piedi fra gente fanatica che continua a ostentare anche in piena crisi. Mi
basta  andare a  visitare  una mostra  per  vedere donne eleganti  atteggiarsi  sostenute  e  guardarmi
dall’alto in basso come se io non fossi  degna di stare in quella esposizione,  nonostante la mia
cultura, la mia preparazione .  In certe circostanze mi sento inutile, disprezzata, rifiutata solo perché
non ho l’ultimo modello di scarpe da ginnastica. Sono guardata torvo solo perché non ho il piumino
firmato, anche se quello che ho mi riscalda in modo incredibile. Al lavoro mi scrutano senza pietà e
ridono sotto i baffi se non ho un completo alla moda. Il mio passaggio è accompagnato da sonore
risate. E’ più sconvolgente una persona vestita male che una disonesta. Si esaltano le donne rifatte
dal chirurgo plastico che hanno speso una fortuna, magari usando i soldi degli amanti e dei genitori
anziani.  E se io non avessi le possibilità per comprare abiti costosi?. Dovrei forse fare carte false o



restare chiusa con la mia onestà e dignità? Nessuno comprende gli altri, nessuno mostra pietà. Il
mondo moderno edonistico è dominato dalla fretta, dall’indifferenza, dalla disonestà. Si ruba per
avere  il  superfluo,  non l’essenziale.  Giovani  donne diventano  le  privilegiate  di  anziani  uomini
d’affari.  Le  circostanze  sociali  spingono  giovani  adolescenti  ad  essere  gli  spacciatori  di  interi
quartieri. Spacciano non a testa bassa, con la coda tra le gambe, ma con spavalderia come fosse una
prodezza. Ragazze sui cubi delle discoteche ballano seminude, tracotanti, con la faccia insolente.
Sono facile preda dello sconforto. Con fatica, con la presunzione di riuscire, mi sono organizzata
una vita alternativa rispetto alla precedente. Una vita fatta di rinunce, di risparmi, di calcolo degli
interessi. Ho cominciato a risparmiare seriamente. La vita pratica mi è subito apparsa sotto una
nuova luce, ho riconsiderato cose che prima non notavo. Ho di nuovo apprezzato una corsa all’aria
aperta nel parco pubblico,  la pizzeria sotto casa, la pasta e il pane fatto in casa, i biscotti appena
usciti  dal  mio  forno  .  Mi  sono  riappropriata  di  profumi,  odori,  abiti,  fiori  che  avevo  quasi
dimenticato. Ho riadattato cucendo da sola un cappotto di mio padre che ancora profuma dell’odore
della sua colonia preferita.  Non ho dovuto rinunciare completamente alla mia vita precedente visto
che già da prima la mia vita era all’insegna della sobrietà. Non ho mai fatto il passo più lungo della
gamba.  Sono  stata  sempre  attenta  ed  ora  le  differenze  con  la  vita  di  prima  non  sono  così
pronunciate. Mentre la gente con la crisi economica è divenuta più cinica io mi sono interessata agli
umili. Mi sono rifugiata nel mondo degli umili dove ho trovato la forza di procedere a testa alta.
Con gli  umili mi sono mostrata generosa. Molte cose che scarto le porto alla caritas, facilito il
riutilizzo. Ho compassione per i diseredati, gli oppressi.  Con il risparmio ho avuto la fortuna del
principiante. Sono riuscita a ridurre drasticamente le mie uscite, anche se i miei parenti fuggono da
me perché mi considerano la loro parente povera. Loro rendono scrupolosamente omaggio a un mio
zio che ha ville al mare e auto lucenti. Ho fatto molte sperimentazioni e alla fine sono riuscita a
risparmiare sulla elettricità, sul consumo di gas. Il telefono e la lavatrice le uso la sera. Ho comprato
un manuale di sopravvivenza molto utile e seguo fedelmente le sue istruzioni. Mi sono assuefatta
alla nuova realtà e sono andata avanti senza inciampi. Ho calcolato le spese in rapporto alle mie
disponibilità economiche. Ho selezionato meticolosamente le fonti di entrata. Per i vestiti ho cercato
aiuto  nei  mercatini,  nei  piccoli  empori  a  conduzione  familiare.  Ho deciso  di  seguire  uno stile
classico, uno stile valido per ogni epoca, per ogni ora, per ogni momento . Ho comprato una serie di
talliuer classici dai colori tradizionali, cappotti in tinta unita dal taglio classico, pantaloni classici in
stoffa  o velluto.  Ho comprato  completi  pantaloni  sobri,  dal  taglio  classico,  nei  colori  soliti   e
camicette normali che si adattano in ogni epoca. Per le cerimonie ho comprato qualche abito lungo
nero valido per ogni occasione particolare. Ogni volta ho valutato qualità e prezzo. Mi sono fatta
prestare da qualche amica delle casacche, degli accessori. Alcuni abiti del passato, con opportune
modiche ,  si  sono mostrati  ultra  moderni.  Ho scelto  stoffe  comuni,  non stravaganti,  evitando i
disegni, le righe, i fiori che sono più soggetti a mode. Con scaltrezza mi sono cucita abiti da sola, su
misura. Le camicette le ho ricamate da sola, i maglioni li ho fatti a ferri con la lana che avevo da
parte. Ho fatto scorta di scampoli per cucirmi all’occorrenza abiti per il mare e per la montagna .
Abiti che sono risultati all’altezza della situazione aggiungendo uno squisito tocco personale. Sono
riuscita  ad  essere  elegante  nella  semplicità,  magari  prediligendo  il  colore  nero  per  le  grandi
occasioni.  Ho  prestato  dei  vestiti  ad  altri,  ho  preso  abiti  a  noleggio.   Non  sono  mai  apparsa
trasandata, ma sempre piacevole, tanto da suscitare ammirazione. In certi contesti ho preferito i
colori pastello e le tinte unite. Ho evitato di indossare abiti dai colori sgargianti e dalla fantasie
troppo audaci. Ho indossato gli abiti sempre con contegno, senza spavalderia.  Per le vacanze ho
cercato di essere assennata,  attenta, di  fare scelte oculate senza trascurare il  divertimento  .  Ho



scelto un posto di mare vicino casa, confortevole, non importante, e ho scelto di frequentare la
spiaggia libera. Invece di lunghi viaggi all’estero ho dato la precedenza a gite di un giorno, o di
pochi giorni sempre all’insegna dell’arte. Mi sono rifugiata nel lavoro e solo ogni tanto mi sono
concessa  delle  pause per  riprendermi  dalla  stanchezza  e  ingannare  il  tempo.  Per  staccare,  per
scacciare la routine mi è sempre bastato un tempo relativamente breve. I viaggi troppo lunghi mi
hanno sempre ridestato la nostalgia.  Ho scoperto luoghi d’arte nella mia terra che non avevo mai
considerato. In alcuni casi mi sono limitata a visite panoramiche senza scendere nei dettagli.  Ho
programmato viaggi in agriturismi dove era possibile il contatto reale con la natura. Ho aspettato la
bassa stagione per godermi l’inattesa libertà in un luogo più lontano. Ho scelto visite in parchi
nazionali, in aree protette.  Ho cominciato a visitare siti archeologici, città d’arte, luoghi balneari.
Ho scelto agenzie turistiche meno famose, ma più economiche. In alcune gite informali  con amici
in città  mi sono offerta come guida turistica per risparmiare sul prezzo del biglietto. In alcuni casi
sono stata anche sul punto di rinunciare completamente alle vacanze anche se la posta in gioco era
alta, visto che si trattava di avere a disposizione un periodo di  totale relax. Qualche volta mi sono
rilassata in casa accarezzando un gatto.  Scrupolosamente mi sono impegnata a ridurre il numero dei
regali e fare solo cose utili e di medio valore. Ho rinunciato a frequentare cinema, palestre, luoghi di
ritrovo, sale gioco, discoteche, musei, night club esclusivi  . Ho escogitato una nuova gestione del
tempo libero.  Ho spento molte iniziative sul nascere.   Ho preferito frequentare mostre gratuite,
oratori di chiese, teatri parrocchiali, sempre puntando però al miglioramento della mia personalità,
che si è rinvigorita. Ho noleggiato film da vedere a casa e da scambiare con gli amici.  Ho smesso di
mandare cartoline ai parenti per le vacanze, specialmente da quando ho scoperto che non posso
contare sul loro appoggio. Loro sono distanti, lontani, freddi di una freddezza altezzosa,  intenti a
inseguire a muso duro  il loro sogno di ricchezza a ogni costo. Loro mi fanno promesse che non
mantengono, mi tengono alla larga perché mi giudicano una misera . Mi invitano solo quando fanno
cerimonie pompose, formali. Dopo vari tentativi di mantenere i rapporti con loro mi sono chiusa nel
mio mondo. Non credo di meritare tanto disprezzo solo perché non sono benestante. Il mio sesto
senso mi dice di sperimentare nuove e più intriganti forme di socializzazione. Per combattere la
malinconia mi sono iscritta a una associazione di volontariato e faccio assistenza agli anziani della
mia zona. Se organizzo una festa di compleanno per loro ricorro a dolci fatti in casa al forno. I pasti
li  preparo spesso in casa con dei libri di  cucina,  senza andare più nel mio ristorante prediletto.
Seguo il cammino dell’associazione e mantengo gli impegni fino in fondo, dimenticando facilmente
i crucci economici. Quando qualcuno mi parla di crisi economica per una reazione istintiva cambio
discorso e continuo per la mia strada. Tengo compagnia agli anziani, compro regalini di poco valore
ma di buon gusto, magari in stile moderno,  per le loro ricorrenze che dimostrano però tutto il mio
affetto sincero. Affronto la giornata con suprema umiltà senza sentirmi mai stanca. Ho smesso di
dedicarmi ad hobby pur sempre costosi  come la raccolta di cartoline illustrate e di  bambole di
porcellana. Con mani esperte ho ricollocato alcuni oggetti speciali nella cristalliera della sala e altri
inutili li ho dati in beneficenza. Mi sono liberata di coperte che avevo in soprannumero e le ho
donate alla chiesa. Ogni tanto ho fatto fatica a separarmi da alcuni quadri, oggetti importanti che ho
venduto. Mi sono sbarazzata di vecchie cose che tenevo in cantina. Dopo una attenta analisi ho
regalato oggetti in cristallo, vetro per fare spazio a cose più utili nel quotidiano. Mi sono sentita al
sicuro perché ho puntato all’essenziale. Per il trucco mi sono limitata ad usare cipria e rossetto, di
solito  dal  colore  tenue  e  lucido.  Ho  evitato  volutamente  rossetti  dai  colori  vividi.  Ho puntato
all’essenza,  sono andata  alle  origini.  Ho preferito  comprare  il  pesce  nei  villaggi  dei  pescatori,
direttamente alla fonte dove costa meno. Ho fatto spesa nei discount, stando attenta alle offerte.



Deliberatamente  ogni  mese  ho  messo  da  parte  qualcosa  in  denaro  fingendo  di  non  averlo  per
risparmiare e arricchire, anche di poco, le mie scarse finanze. Ho evitato sprechi di cibo, di carta, di
vetro. Ho evitato l’accumulo di profumi sulla toletta , usando solo un deodorante di marca ma dal
prezzo  più  abbordabile  di  un  prodotto  di  profumeria.  Ho  confrontato  i  prezzi  e  esaminato  le
differenze. Mi sono adattata a profumare di violetta, di vaniglia, di fiori di lima, di rosa . Per gli
smalti alle unghie ho preferito usare solo lo smalto trasparente rinforzante che dura di più e fa un
bell’effetto. Ho finto di non vedere le espressioni strane di tante ragazze moderne con le unghie
meticolosamente ricostruite dai svariati colori. Il loro strano comportamento, le loro occhiatacce
non mi  colpiscono più,  non mi  turbano.  Non mi sento più osservata,  sotto  pressione.  Mi sono
liberata di amiche fanatiche, invidiose che uscendo con loro  mi imponevano di passare lunghe ore
davanti  all’armadio perché non sapevo cosa indossare,  visto che mi scrutavano senza pietà alla
ricerca del particolare imperfetto . Mi sono liberata di corteggiatori con mille assurde pretese. Per
l’ultimo dell’anno invece di prenotare in un locale lussuoso magari fuori città o in una discoteca alla
moda , ho organizzato un pranzo con gli amici in una pizzeria e la cena nei locali della parrocchia
con  tutte  le  famiglie.  Alcune pietanze  le  ho  cucinate  da  sola  e  sono risultate  più  appetitose  e
genuine.  Ho comprato  spumanti  dolci  di  marca  scadente  e  torroni  di  sottomarca.  Ho atteso lo
scoccare della mezzanotte fra festoni di carta fatti con le mie mani e bicchieri di carta. Per strada,
dopo  la  nottata,   ho  incrociato  giovani  donne  in  abito  lungo  da  sera  di  seta  con  lustrini  che
risalivano su auto potenti che mi hanno guardato con disprezzo, dopo essere state ospiti di sontuose
feste o di locali eccentrici. Mi sono resa conto con esattezza che la crisi non ha colpito i ceti elevati,
che continuano i loro bagordi come niente fosse, come se per loro tutto fosse automaticamente
come prima. Mi sono guardata sconsolato il mio maglione rosso lucido indossato per il trentun
dicembre.  Solo qualche paiette  e brillantino di  conforto che ha brillato alla  luce delle  candele.
Eppure con il passar del tempo mi sento ricca, ricca dentro, cresciuta, evoluta. Quella ragazza che
pretendeva molto ora è più razionale e riflessiva, meno audace. Nella mia vita ho fatto piazza pulita
del superfluo, di amiche smorfiose che mi portavano in locali a spendere, di oggetti senza senso, di
fidanzati prepotenti e gaudenti. Ho scelto di frequentare un ragazzo semplice, con un lavoro onesto,
senza grilli per la testa, che ama passare le serate davanti a una tazza fumante di tè. Si può essere
felici anche senza niente, con la forza dell’amore. Mi sento unica grazie al mio impegno concreto
nel volontariato. Contemplo senza ansia, senza sentirmi inferiore ragazze privilegiate che hanno
fatto di me una specie di bersaglio vivente su cui ironizzare. Non sento più completamente le loro
risate, non vedo più la loro  sconfinata superbia, i loro occhi spietati. Non desidero più il lusso. Non
invidio più le persone ricche che magari hanno patrimoni nascosti ottenuti illegalmente, sfruttando
gli  altri,   e  gioielli  di  pregio  che  in  certi  ambienti  sono  un  lasciapassare  e  che  un  tempo  mi
abbagliavano. Certi ambienti viziati, dove un tempo ambivo ad entrare, ora mi fanno paura. I miei
obiettivi sono mutati. Preferisco l’anonimato, non essere notata, non stare in primo piano, ma fare
del bene che è una garanzia di serenità, di sicurezza. La mia personalità calma, energica mi porta
alla serenità interiore, al rispetto degli altri, alla rinuncia del superfluo. Ho blindato la mia anima
evitando la trappola di invidie, gelosie, rivalità, vendette. Mi sono ritagliata un minuscolo spazio
nella società, senza ruoli di primo piano. Non amo i riflettori, le feste chiassose, le vesti sfarzose.
Sono divenuta una persona attenta, estremamente sicura, capace di cavarsela nelle difficoltà. Ho
insegnato agli altri a trarsi di impiccio di fronte al denaro e al lusso. Ho raggiunto lo stadio di una
specie di beatitudine interiore che mi fa rinunciare agli elettrodomestici di ultima generazione, al pc
portatile. Non sento il bisogno di massaggi all’ultrasuono, di interventi di chirurgia estetica. Le mi
esigenze sono ridotte a poca cosa: un pasto frugale, un letto pulito, un amico sincero, un libro preso



a prestito alla libreria. Per le visite mediche ho abbandonato quelle specialistiche troppo costose. Mi
sono affidata alla tradizione per curarmi con rimedi naturali. Solo in emergenza mi rivolgo a un
luminare.  Passando in rassegna la  mia vita  si  può dire  che sono rinata.  La crisi  economica ha
segnato uno spartiacque tra il prima e il dopo. Spesso considero la crisi una benedizione. Mi sono
ridimensionata nelle aspettative o visto tanta gente superba riconsiderare la propria  vita, vederla
sotto un altro punto di vista, non all’insegna del consumismo ma della introspezione.  Ora non mi
sento più franare la terra sotto i piedi, non sento più il fardello di uno stipendio basso, non sento più
la crisi minacciare la mia stabilità. Interiormente sono una roccia anche se poi all’atto pratico ho
ridotto drasticamente le uscire serali, i festeggiamenti dei compleanni e seguo le offerte delle merci
nei supermarket che compro dopo qualche trattativa per avere ulteriori sconti . Nulla mi ha impedito
di  accettare  l’avvenire  anche  se  denso di  ombre,  privo  di  iniziative,  colmo solo  di  rifiuti.  Ho
abbandonato i pessimi investimenti nelle banche consigliatemi dai dipendenti  e mi sono rassegnata
a speculazioni meno audaci, data anche la mia inesperienza. In poco dopo ho raddoppiato il mio
risparmio di liquidi. Il mio conto si è stabilizzato.  Prima ogni pretesto era buono per festeggiare ora
mi limito solo alle feste comandate e al compleanno. Mi sembra sufficiente per passare qualche ora
lieta. Non sono più costretta ad inventare bugie con gli altri per dire di viaggi mai fatti e cose mai
avute. Ora alle domande insistenti di qualche importuno vado via in fretta e furia, o mi rifiuto
ostinatamente di rispondere.  Nonostante i  miei  nervi siano messi a dura prova non ambisco ad
entrare in competizione con gli altri, a distruggere il mondo degli altri con insensate critiche dettate
solo dall’invidia. Con sangue freddo tento di vivere alla giornata senza oppormi al destino, di cui io
sono in parte artefice.  Cerco di rendermi la  vita sopportabile  senza conseguenze negative  con
qualche piccola gratifica ogni tanto come un bignè alla crema, una tavoletta di cioccolato bianco.
Per il resto sono molto attenta al portafoglio e non faccio spese pazze . Aiuto in misura massiccia i
deboli  con  elargizioni  alla  chiesa  parrocchiale.  Non  sono  più  assillata  da  preoccupazioni
economiche. Non sono più dominata dal demone del denaro, ottenuto sovente, da molti, anche con
mezzi spietati. Con orgoglio ostinato proseguo la mia vita dedita al risparmio senza più pensare alla
gente ricca. Mi sono accomodata in questa vita che mi sembra la migliore possibile. Non corro
alcun pericolo, sono perfettamente al sicuro in quanto non sono ammalata di civiltà come molti che
incontro. Quelli che non si accontentano fanno le fila nelle sale da gioco, trascinano l’anima dentro
anguste bettole dove si fuma, si beve, si avvelenano dietro strampalate mode, raggiungono l’orlo del
fallimento. Delle persone superbe non mi vendico, ho assoluta fiducia nella giustizia divina che farà
il suo corso. Ora non ho più strette al cuore quando vedo ville, palazzi, auto moderne. Non sono più
attaccata ai beni materiali, non sono più intrappolata nella rete del consumismo. Ho trovato validi
sostituti e verso i soldi ho una sensazione di ripugnanza. I soldi non sono più circondati ai miei
occhi  di  un alone  quasi  magico.   Rifiuto di  guadagnare  illecitamente  il  denaro,  rifiuto persino
trasferte di lavoro estenuanti. Nella lucidità mentale ho ristabilito la scala dei miei valori. Al primo
posto colloco la serenità interiore e la sensibilità. Il mondo mi si è rivelato nella sua essenza pratica.
Conta di più fare del bene che avere dei possedimenti. Fare del bene è un toccasana per la mia
anima stanca. 

IL GRIDO DEI DISPERATI

Caro diario ogni tanto mi sento sola, priva di forze, in questa battaglia immane contro gli sprechi, il
lusso, lo sfarzo. Molti ancora considerano importante possedere certi oggetti e fanno carte false per
averne. Ogni atto è giustificato dalla sete di possesso. Intorno a me mi appare ancora una umanità



avida, resa più cinica dalla crisi economica. Persone aride mi circondano, pronte a derubarmi. Al
lavoro sono stata derubata da colleghi che spendono soldi solo per avere l’ultima maglietta della
Benetton. Non rubano per fame ma per saziare la loro voglia di lusso. Per il compleanno le mie
colleghe si fanno fare in regalo dall’ufficio la borsa di Luis Vitton.  Uno schiaffo in faccia alla
povertà. Ogni giorno esse indossano abiti diversi, come se ci fosse una tacita legge non scritta ma
potente che obbliga tutte a cambiarsi di abito ogni giorno. Rimettersi l’abito del giorno precedente o
comunque già indossato appare un delitto atroce. Nella sequenza dei giorni ogni giorno c’è una
toletta diversa, spesso lussuosa e firmata. Intanto la ricchezza resta concentrata ancora nelle mami
di pochi. Ognuno cerca rapidamente di arricchirsi per raggiungere la posizione degli altri. Tuttavia
davanti ci sarà sempre un altro traguardo da raggiungere, un altro più ricco da scavalcare. Nessuno
sente il grido isterico dei disperati. Nessuno presta attenzione ai bisognosi, che non trovano una via
d’uscita, un varco.  Nessun avverte i lamenti della povera gente. I poveri vengono guardati con
sospetto tormentoso come se fosse colpa loro la miseria . Giovani donne raffinate, dotate di fresca
bellezza,   con abiti  dal taglio perfetto guardano con distacco i mendicanti  nelle strade.  Loro si
sentono in una  posizione  di  superiorità  e  possono sfrecciare  nelle  strade  lasciando una  scia  di
profumo ricercato. Per i ceti bassi conquistare l’indipendenza economica è un rebus. Il posto fisso si
rivela un’illusione. A prenderlo sono i soliti raccomandati, figli di gente che conta. Il successo, la
carriera sono appannaggio solo di certi gruppi ristretti di potere. Gli altri sono esclusi dalla vita
lavorativa,  dalla  vita  sociale.  I  privilegiati  vivono  indisturbati  la  loro  vita  fra  regali,  premi
produzione sostanziosi  e livelli, ville al mare e vacanze sulla neve. Persone che parlano le lingue,
preparate vengono respinte. Talenti che vengono sprecati, gettati via che fuggono veloci  all’estero
in  cerca  di  riconoscimenti.  Per  una  bizzarra  scelta  si  accettano  solo  persone  mediocri,  purchè
segnalate  dal  politico  di  turno.  Persone  che  una  volta  raggiunta  la  vetta  del  potere  diventano
esuberanti e arroganti in virtù dei privilegi ottenuti, dimostrando la loro scarsa educazione . Persone
laureate, benestanti derise negli uffici dai raccomandati, costrette a sottostare a superiori giovani che
non hanno nemmeno un titolo di studio adeguato. Una fitta rete di appoggi, di contatti dove l’onestà
è la virtù di pochi. Gli onesti vengono criticati, derisi, allontanati, dispersi senza rispetto. L’onestà
invece è l’unica dote che rende integri e liberi. I disoccupati in cerca di lavoro, in età avanzata sono
sempre di più. Bussano a tutte le porte, fanno tutti i concorsi ma vengono puntualmente esclusi dal
banchetto della vita. Per loro nemmeno una briciola, uno spiraglio di luce, una parola amica. Per
loro ci sono solo lunghi corridoi grigi con le porte chiuse ermeticamente.  Fanno domande di lavoro,
seguono tutte le procedure formali ma non ricevono mai una risposta, anche negativa. Il silenzio che
segue a una prova di concorso ha il sapore amaro della sconfitta , la sensazione di perdita. Ci sono
persone che per trovare lavoro hanno fatto chilometri a piedi, hanno contattato politici, associazioni,
case editrici,  sedi di partito, sindacalisti.  Hanno bussato persino a conventi,  monasteri,  centri di
ascolto. Un cammino lungo, faticoso, inconcepibile, durato giorni, anni. Una strada fatta all’inizio
con la speranza nel cuore, con l’emozione nell’anima , con la voglia di fare, con l’immagine del
futuro,   poi sotto pressione, con una rabbia che brucia dentro come una fiamma inestinguibile. Il
lavoro che diventa un miraggio, un sogno, che si concretizza ma in forma precaria, temporanea.
Persone destinate a fare i pendolari a vita, esseri inutili che nessuno considera, che qualcuno osa
pure deridere.  Persone prese in giro perché non hanno fatto  carriera,  derise  da quelli  che sono
riusciti nella vita non solo per merito. Persone derise perché vanno a lavorare in autobus, perché
l’estate  vanno  alla  spiaggia  libera.   La  ricerca  del  lavoro  che  diventa  dura,  complessa,  senza
scampo, senza ritegno . I politici, i sindacalisti che promettono con il sorriso sulle labbra all’inizio,
che scacciano seccati gli importuni disoccupati con il tempo. Poi tutto si rivela e appare chiaro che i



politici si dileguano subito dopo le elezioni. Nell’aria rimangono promesse vane, mai mantenute. I
figli dei politici, i nipoti che lavorano in posti importanti, che hanno entrate redditizie,  mentre gli
altri, la massa sono fuori al vento, al freddo in attesa di una svolta che sembra non arrivare mai .
Non serve affrettarsi, arrabbiarsi, discutere, tutto resta uguale a se stesso. In ogni luogo di lavoro la
gerarchia  che  incombe  sugli  umili  con  il  suo  occhio  freddo,  con  i  suoi  paletti,  recinsioni  e
limitazioni. Il disoccupato che tenta mille approcci, che si coalizza con gli altri, che combatte con
energia per approdare a un risultato anche misero. Bussa a tutte le porte, graffia con le unghie le
porte  di istituzioni,  ministeri,  asl  ma viene respinto con spietata  brutalità come fosse un essere
immondo. Allora il disoccupato è costretto ad arrangiarsi, a vivere con la pensione del padre, con
l’elemosina della chiesa, con gli acquisti in discount dove i prezzi sono contenuti. Il potere gelido
non interviene, non si muove a pietà, gira la faccia, non accenna a intervenire, mentre i propri figli
si beano nel lusso. I disoccupati onesti non retrocedono, non danno segni di cedimento, proseguono
incessanti,   continuano la loro battaglia per avere un piccolo posto al sole che probabilmente non
avranno  mai  perché  destinato  ad  altri   protetti.  Le  speranze  accarezzate,  nutrite  nel  cuore,  la
speranza di avere un lavoro adatto alle proprie capacità che svaniscono nell’aria come un profumo
scadente  che  non  ha  la  persistenza  di  una  fragranza  di  marca.  Per  i  disoccupati,  dall’aria
imbronciata, non c’è nemmeno un minuscolo spazio. Persino i vescovi non si interessano della loro
sorte.  Poi  ci  sono  le  ragazze  insidiate,  minacciate  da  uomini  di  comando  che  promettono
occupazione  in  cambio  di  favori.  Ci  sono  ragazze  che  hanno ottenuto  mille  proposte  gratuite.
Interessi, attenzioni che diventano sensuali, meschini. I disoccupati sono persone senza importanza,
da lasciar vivere nei ghetti di periferia, ai bordi di città, nelle case popolari costruite in tutta fretta,
da sfrattare alla prima occasione. Non serve protestare, parlare. Chi mostra senso di responsabilità,
personalità conoscenze non viene accolto al  lavoro con entusiasmo. I capi continuano ad avere
cornici d’argento, indumenti eleganti, yacht, a fare sport, a vivere nel loro mondo, fatto di regole, di
barriere. Un mondo fatto di etichette, di regole non scritte, ma valide ovunque . I disoccupati si
sentono traditi, ottengono mezze verità, risposte evasive ma poi si adattano alla routine quotidiana
con  rassegnazione  e  spirito  di  adattamento.  Si  limitano  a  sopravvivere  con  le  scarse  risorse  a
disposizione.  Sono una umanità a parte, non partecipe dei grandi eventi. Hanno nostalgia di un
mondo pulito, puro senza corruzione. 

SOLIDARIETA’

Caro diario ti scrivo nella fioca luce della lampada da tavolo, comprata per risparmiare, che ho
sempre premura di spegnere. Evito di lasciare le luci accese nelle stanze, come hanno suggerito
autorevoli uomini politici . Scrivo nel mio angolo, dove mi sono ritagliata un piccolo spazio, seduta
su una poltrona di finta pelle, la più economica dell’emporio dove l’ho comprata per una modesta
somma . Sotto gli occhi mi appaiono le scrivanie di mogano e le poltrone di pelle di faziosi dirigenti
incontrati  nella  mia  vita.  Sono solo  visioni,  immagini  sbiadite  provenienti  da  un’altra  vita,  da
un’altra  dimensione.   Spesso  sogno  di  poterle  prendere,  di  poterle  utilizzare,  desidero  poterle
distribuire a chi non ha niente . Sono sogni a occhi aperti, innocenti che non approdano a nulla, che
non giungono a nessun risultato evidente. I miei sono pensieri segreti, profondi che nessuno deve
sapere. Il concetto di risparmio mi è entrato nel sangue, è stato da me assimilato come una medicina
dal sapore gradevole di frutta. Con calma  e disinvoltura affronto la lotta per la sopravvivenza.
Ormai non possiamo dire di vivere, ma semmai di sopravvivere con scarsi mezzi di sostentamento.
Nessuno si cura ovviamente dei nostri sacrifici, delle nostre ristrettezze. Mi sono accorta che noi



ceto  medio  non  esistiamo,  se  non  per  pagare.  Siamo  spiati,  controllati,  guardati  a  vista  come
fuggiaschi,  come  prigionieri.  Non  ho  più  nessun  disagio  a   indossare  il  cappotto  degli  anni
precedenti, a andare dal parrucchiere solo ogni due mesi. La sera alla luce rosa della lampada leggo
libri interessanti, anche di economia. Libri straordinari che mi fanno evadere con la fantasia  dalla
realtà,  che  mi  aiutano  a  comprendere  la  società,  che  mi  fanno  immedesimare  con  personaggi
particolari. Nel tempo libero ho imparato a ecclissarmi dietro un libro, un romanzo, anche usato,
anche preso in prestito . Solo i libri, pochi amici violano il mio spazio privato. Ho scoperto che la
crisi economica attuale somiglia a quella del passato recente quando era necessaria la ricostruzione
della nostra nazione. In realtà non è poi così somigliante come sembra a colpo d’occhio. In passato
c’era la speranza , la solidarietà. Le persone si prendevano per mano con slancio, si aiutavano, si
comprendevano. Poi la sete di guadagno, il benessere economico, il facile arricchimento, la corsa al
successo,  la  speculazione  edilizia,   hanno    prodotto  la  rivalità,  la  competizione,  la  rabbia,
l’orgoglio, l’invidia deleteria, distruttiva. L’individualismo della nostra società mi soffoca, mi toglie
il respiro. Non posso contare su nessuno, ho esaurito ogni risorsa . Dove sono le mani da stringere, i
corpi da abbracciare, le spalle su cui piangere? Un deserto spaventoso, lugubre dove echeggiano
ogni tanto solo parole taglienti, violenze, orrori. Intorno a me solo rapine, omicidi, ricatti, ruberie.
Le famiglie si sono disgregate, i divorzi hanno portato molti coniugi ad affrontare in solitudine la
crisi economica. Io però tento di reagire. Si può invertire la rotta cominciando a mutare il proprio
atteggiamento di chiusura. Ignorando il comportamento egoistico degli altri mi sono esposta. Ho
intuito che era il momento giusto per uscire in modo rapido dalla mia condizione di persona sola.
Sono  entrata  in  un  gruppo  di  volontariato,  ho  garantito  il  mio  sostegno  a  anziani,  bambini,
disoccupati. Ho dato il mio contributo disinteressato. Ho abbandonato la falsità, la menzogna, la
prosperità. Mi sono avvalsa solo delle mie forze e ho cercato di condividere con gli altri le mie
esperienze personali. Ho imitato il comportamento dei missionari. Mi sono resa utile, ho conosciuto
altri  volontari  dal  cuore  umano,  dotati  di  pazienza  e  tenacia,  di  una  ottima  reputazione.  Ho
conosciuto persone impegnate nel sociale, che operano nel silenzio, nell’ombra lontano dal clamore,
dalle luci del successo. La sera mentre ascolto distratta la pubblicità in tv che lancia un nuovo
prodotto mi sento finalmente umana. Non mi sento più legata a un ceto, mi sento un essere umano.
Sarebbe proficuo per l’umanità recuperare il dialogo con i propri simili interrotto per squallide idee
di conquista. Si devono recuperare lentamente i rapporti umani, parentali.  Sugli altri a un certo
punto del processo potremo sempre contare senza lanciare complicati segnali di fumo. I rapporti
dovrebbero  essere  sempre  amichevoli,  liberi  specie  davanti  a  una  difficoltà.  Dovremo  sempre
parlare liberamente con gli altri, seguire i loro assennati consigli, i loro progetti, le loro decisioni .
Gli  altri  dovrebbero consolarci,  aiutarci  non sfidarci  solo perché possiedono un auto privata  di
lusso, delle azioni in banca . La prosperità, il benessere  nasce dall’unione delle forze. Vorrei poter
partecipare dell’umanità dell’uomo moderno. Per poter partecipare mi devo mettere in viaggio non
verso una meta precisa ma dentro me stessa. Sarà un viaggio faticoso ma necessario per la salvezza.


