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Diario d'amicizia e fratellanza



PRIMA PARTE ...ritrovarsi!

Caro Diario, oggi ti parlerod di Amicizia e Fratellanza.
Dai, non fare quell'espressione meravigliata... capirai poi che un motivo c'¢!

Vedi, per me 1’amicizia ¢ un sentimento d'affetto, simpatia, solidarieta, stima che unisce
due o piu persone, alle quali rivolgersi per ricevere un aiuto nei momenti difficili e
condividere con loro le gioie e, a volte, anche 1 dolori della vita.

Aristotele diceva che I'amicizia ¢ una virtu fondata, non su sensazioni ed emozioni, bensi
su abitudini e libera scelta - fondamentali per la vita - in quanto nessuno, anche chi possiede
tutti 1 beni che desidera, vivrebbe senza amici.

L’amicizia ¢ un sentimento d'affetto concentrato tra poche persone; si caratterizza per la
reciprocita e il piacere di “vivere insieme”, per la comunanza di ideali e stili di vita. Con gli
amici veri si dialoga, si entra in confidenza e a loro si rivelano sogni e desideri o progetti
personali della propria vita che altrimenti rimarrebbero nascosti nel proprio intimo.

Credo che l'amicizia vera si basi anche sul rispetto, la generosita, la predisposizione ad
ascoltare e ad aiutare 1’altro. L’ascolto e i piccoli gesti che rivelano il desiderio di aiutare
I’amico in difficolta, sono altri segnali utili per distinguere quello vero da quello falso.

La vera amicizia resiste al tempo, alla distanza e al silenzio.
Poi il concetto cristiano d'amicizia ha introdotto quello relativo all'amore fraterno.
E qui voglio parlarti di Fratellanza!

Devi sapere che tra amicizia e fratellanza la differenza ¢ talmente sottile da poterla para-
gonare ad un filo invisibile, cosi come tale sembra quello che all'orizzonte separi il cielo dal
mare. La fratellanza ¢ un sentimento di solidarieta che lega piu persone tra loro come fratelli
che hanno una comunanza di ideali e di intenti, pur non essendoci talvolta necessariamente
tra loro vincoli di sangue.

La fratellanza travalica 1 limiti dell'amicizia fra due esseri umani; ¢ disinteressata
comunione d'intenti che dovrebbe guidare il cammino di due o piu persone che si reputino
fratelli, sia nell'esprimere un parere o nel fornire un consiglio oppure nell'impartire un
monito.

Secondo me tra fratelli non ci devono essere parole pronunciate che possano generare
malintesi; tra loro devono esistere soltanto veri sentimenti di sincerita ¢ lealta.

Amato Diario,

di certo mi chiederai perché ti sto annoiando con questa mia disquisizione su questi nobili
sentimenti umani. Semplice! Perché li ho vissuti e goduti sulla mia pelle, quand'ero giovane
ed hanno segnato la mia vita per sempre, soprattutto quella di oggi a tanti anni di distanza.

Voglio raccontarti un pezzo della mia vita giovanile, durante la quale questi sentimenti mi
hanno sconvolto ed aiutato a maturare e crescere, una storia vissuta che sottolinea e valo-



rizza questi concetti appena esposti, forse un po' astrusi e fuori tempo nell'attuale societa.
Circa tra anni fa trovai nella mia posta elettronica un messaggio che cosi recitava:

“Carissimo Amico Beppe,

ti ricordi di me? Non ti meravigliare... si, sono proprio io, tuo “fratello” Amin... al-
meno spero che per te io sia rimasto tale, cosi come tu lo sei ancora per me!

E vero, sono trascorsi un bel po' di anni da quando ci siamo lasciati... anzi da
quando io ti ho lasciato. Mi auguro che con il tempo tu abbia compreso e perdo-
nato la mia fuga dall'ltalia, il mio eclissarmi improvviso, dopo tutto quello che tu
avevi fatto per me! Sono stato davvero un ingrato!...”

Mi prese un colpo!... da dove saltava fuori questo, adesso?

Esterrefatto, provai un'enorme emozione, soprattutto per i ricordi e la nostalgia d'un
lontano passato che, improvvisi, affiorarono dal mio assopito subconscio.

La mia prima reazione emotiva fu quella di rabbia, mista a risentimento (non odio... per
carita!) per mio “fratello” Amin, ma subito dopo presero il sopravvento quei grandi senti-
menti solidali verso una persona per la quale e alla quale avevo dedicato anima e corpo, una
fetta della mia vita. L'email cosi continuava...

“Credimi, Beppe, non fu ingratitudine la mia nei tuoi confronti, ma emozione
pura ed un senso di colpa. Non credevo di avere parole a sufficienza per ringra-
ziarti di tutta l'abnegazione, la disponibilita e la fratellanza che tu e la tua fami-
glia avevate mostrato nei miei confronti e a quel punto pensai che il silenzio
avrebbe detto e fatto capire molto di piu di mille inutili parole, avrebbe potuto
riempire un vuoto incolmabile. Con il tempo mi resi conto d'aver sbagliato tan-
tissimo nel comportarmi cosi. Certo, i silenzi sono importanti e fondamentali
nella vita d'un uomo, ma forse per occasioni ed eventi diversi, come talvolta era
gia capitato tra noi...”

Caro Diario,

devi sapere che Amin ¢ stato il migliore amico della mia gioventu, anzi il mio fratello af-
fidato e fidato! Ci conoscemmo all'Universita, quando tanti anni fa ci ritrovammo in coda
allo sportello della segreteria della Facolta d'Ingegneria per iscriverci al primo anno.

Allora non esistevano i famosi “test-killer” per accedere al numero chiuso dei posti, ma ci
si iscriveva direttamente dopo il diploma di maturita.

Fu proprio li, mentre ero in coda, che un ragazzo dalla carnagione scura e con uno strano
e difficoltoso accento straniero mi si avvicino per chiedermi:

“Mi daresti una mano, amico? Scusa, vedo che hai gia compilato la tua domanda? Ti
posso chiedere cortesemente un consiglio?”.

Me lo chiese con un tono talmente timido e cortese che non ebbi nemmeno il tempo e il
coraggio di farfugliare “...veramente andrei un po' di fretta...” che mi venne subito da ri-
spondergli “si, certo, dimmi pure..”.



Mi chiese delle informazioni su come compilare il modello, gli spiegai il significato di
alcune domande che non riusciva a capire, infine qualche parola gliela scrissi io diretta-
mente in italiano e cosi riuscimmo a completare con soddisfazione la parte burocratica del-
l'iscrizione. Dopo di che, prima di tornare a casa, gli chiesi se gli andava di fare un giro ai
giardini pubblici per bere una bibita insieme; invito che accetto volentieri.

Fu cosi che venni a conoscenza della sua vita vissuta sino ad allora...

Caro Diario,

Amin mi disse d'essere nato in un villaggio a sud di Tunisi, ma la famiglia — quando egli
aveva solo dieci anni — si era trasferita in Italia per lavoro. Il padre faceva il muratore e,
tramite la conoscenza di suoi amici che gia vivevano nel nostro paese, non gli fu difficile
inserirsi presto € bene nel nuovo contesto lavorativo; era un uomo onesto e gran lavoratore
con una profonda conoscenza del proprio mestiere.

Invece, per un problema di lingua, I'inserimento nella scuola di Amin e sua sorella Ja-
smine non fu semplice, considerato che la loro relativa conoscenza si limitava solamente a
poche parole. Quindi ci volle del tempo perché i due si potessero pian piano allineare agli
studi italiani, ma, considerata la buona predisposizione che mostravano, riuscirono presto a
recuperare. Pero gli eventi della vita spesso sono strani ¢ maledetti!

Quando sembra che tutto ti arrida e proceda a gonfie vele, ecco che la sfortuna e le nuvole
portano temporali e ¢i0 che prima splendeva, d'un tratto diventa griglio e pesante.

Proprio ci0 era capitato ad Amin! Infatti dopo qualche anno suo padre si ammalo d'un
male incurabile, perse il posto di lavoro e non potendo piu gestire al meglio la famiglia,
decise di tornarsene in Tunisia e, data la loro cultura e tradizione, portd con sé€ anche la
moglie e la figlia, mentre decise che il figlio maschio doveva continuare gli studi in Italia.
Non sapeva come l'avrebbe mantenuto, ma dato che l'impegno e le capacita intellettive di
Amin davano brillanti risultati, in qualche modo avrebbe risolto.

Cosi gli trovo un posto per dormire presso un convitto di frati che lo accolsero come un
fratello e con 1 quali, oltre a studiare, lavorava anche, guadagnandosi cosi vitto e alloggio
che gli davano.

Amico Diario,
Amin viveva in queste condizioni quando quella mattina lo conobbi all'universita.

La sua storia mi tocco profondamente, mi commosse e mi portd a fare una riflessione
sulla quale, essendo io sempre vissuto nella bambagia familiare, non mi ero mai soffermato.
Mi resi conto quanto fosse stata fortunata sino ad allora la mia esistenza rispetto a quella,
non solo di Amin, ma di tutti coloro che vivevano nelle sue stesse condizioni.

Eppure spesso egoisticamente mi lamentavo con 1 miei genitori delle mie condizioni,
dicevo loro che non mi davano abbastanza, che volevo di piu... davvero imperdonabile il
mio modo di pensare e di comportarmi! Da quel giorno decisi di cambiare... Amin mi aveva
aperto gli occhi!

Pensai che in questo mondo non vivevo da solo, ma c'erano anche altre persone e non
sempre queste erano fortunate come me. Potevano anche essere migliori o peggiori di me,
ma eravamo comunque simili pur se non uguali, soprattutto nella buona e cattiva sorte.
Volevo fare qualcosa per lui; non sapevo cosa né come, perd fortemente lo desideravo e di



solito chi vuole alla fine puo!

Cosi di questa nuova amicizia nei parlai con 1 miei genitori. Considerata la mia giovane
eta, 1 problemi personali - soprattutto quelli esistenziali, pur sapendo di sbagliare - in genere
li tenevo per me. Ma quella volta mi lasciai andare. Di colpo mi resi conto che una nuova
maturitd e nuove responsabilita stavano nascendo dentro di me, soprattutto la
consapevolezza d'essere parte di una societa dove I'amicizia e la solidarieta dovevano essere
le forze trainanti di un mondo piu civile e democratico... avevo appena 19 anni!

I miei capirono a volo la situazione, vollero conoscerlo ed anche per loro Amin fu subito
affetto ed empatia reciproca a prima vista. Il suo modo di fare, la sua gentilezza, 1'edu-
cazione, la disponibilita nel voler dare una mano in casa (cosa che personalmente non mi
ero mai sognato di fare) colpirono favorevolmente 1 miei genitori, e soprattutto mia madre,
e dal primo giorno lo accolsero in casa come un figlio, e da allora lo considerai un fratello,
quel fratello mai avuto, essendo 10 figlio unico. Lo invitammo a venire a vivere da noi ed
accettd con enorme gioia.

Caro Diario, 1'email di Amin cosi continuava:

“Beppe carissimo, sapessi quante volte in questi anni ho pensato e rimpianto il
nostro modo di essere “fratelli”... Rimpiango soprattutto I'amore che i tuoi ge-
nitori mi hanno sempre dato come se fossi stato un loro secondo figlio,
I'umanita, I'amicizia e la fratellanza che in te ho trovato e sulle quali ho costruito
la mia vita futura.

La generosita, l'accettazione del mio essere diverso — fisicamente e cultu-
ralmente — da parte vostra, soprassedendo e ignorando spesso anche l'ironica e
stupida ipocrisia di alcuni vostri vicini di casa, per me fu il suggello della profon-
da stima e rispetto che ci legarono in tutti quegli anni. Questo profondo
sentimento - non voglio far retorica, credimi - é stato ed é ancora celato come un
tesoro nella mia anima e nel mio cuore, radicato nei miei principi ed é consi-
derato tra i valori pitu assoluti e intrinsechi che la vita mi abbia regalato. Sono
stato fortunato, tanto fortunato, a conoscervi e a vivere con voi!

Ricordo ancora quanto personalmente facevi per me, aiutandomi a studiare
quelle materie che mi erano piu ostiche, nell'insegnarmi ad apprezzare la purez-
za e la bellezza della vostra lingua italiana. Ricordi quante risate e quanto mi
prendevi in giro ogni qualvolta sbagliavo una parola, o non coniugavo bene un
verbo? E giustamente poi ti arrabbiavi ed eri severo nel riprendermi... non puoi
immaginare quanto mi sia servito tutto cio e te ne devo rendere merito; ho sem-
pre capito che lo facevi per me, perché ci tenevi ad essere orgoglioso di me!

Come pure non posso dimenticare quando mi difendevi dagli altri, anche facen-
do a botte, prendendo le mie difese pure per banalita.

A onor del vero, e non te ne accorgevi, spesso eri troppo protettivo nei miei con-
fronti, ma lo facevi in buona fede, lo so, e di questo non ti ho mai accusato;
istintivamente non ti rendevi conto che almeno nelle piccole difficolta potevo
difendermi anche da solo, ma tu — no! - ti sentivi “mio fratello” e quindi in



dovere di difendermi da tutto e da tutti... grazie ancora, Beppe!

Senza di te forse oggi la mia vita avrebbe avuto un altro senso... sicuramente
non migliorel...”

Caro Diario,

3

scrive giustamente Isabel Allende “...non esiste nulla che renda il mondo tanto spazioso
come avere amici molto distanti; sono loro che formano le latitudini e le longitudini”.

Da bambini spesso si ha un amico o un’amica del cuore, da adolescenti questa stessa per-
sona 0 una nuova amicizia si trasforma in un punto di riferimento inseparabile per le nostre
confidenze. Ma cosa succede poi alle nostre amicizie, quando si diventa adulti? Da ragazzi
ci s'impegnava a difendere il valore dell’amicizia con le unghie e con i denti. Nonostante
qualche piccolo litigio ci battevamo per mantenerla salda e profonda; invece col tempo le
cose cambiano, o meglio, si trasformano.

Per una persona adulta le amicizie rischiano di scivolare sempre piu in basso nella scala
d'importanza delle relazioni umane. Anno dopo anno si tende ad accumulare talora solo co-
noscenze superficiali e forse ad accantonare un po’ quelle vere e sincere. Si crede sempre di
non poter mai abbandonare 1 vecchi amici, eppure nel corso del tempo — per lo strano gioco
della vita — spesso si perdono o si dimenticano. Pero ritrovarli, anche dopo anni di lontanan-
za, ¢ sempre molto piacevole. L’ impressione che si ha, ¢ ancora quella di capirsi al volo e di
non essersi mai separati... Perché?

Certo, non tutti vivono questi particolari momenti; molto dipende dalle situazioni intrinse-
che ed estrinseche che la vita man mano ci presenta oppure dalla sensibilita personale ed
ecco allora che gli incontri con gli amici diventano piu rari o addirittura cadono nel
dimenticatoio.

Tutto questo era proprio cio ch'era capitato anche a me nei confronti di Amin... con la sua
email era tornato a sconvolgere la mia vita.

Caro Diario,

leggevo le sue parole e mi scioglievo come ghiaccio al sole, la mia proverbiale freddezza
si liquefaceva in lacrime di gioia e commozione... Oh, Amin, carissimo “fratello” Amin,
dove sei ora?... cosa fai?... come vivi?... istintivamente cominciai a chiedermi, mentre con-
tinuavo a leggere l'email...

“Oggi la mia vita é semplicemente un surrogato di tutte le virtu donatemi, inse-
gnatemi e seminate da voi in me.

Appena laureato e lasciato I'ltalia senza dirvi nulla, tornai nella mia terra d'origi-
ne, dove mio padre purtroppo non c'era pit, mia sorella si era sposata e mia ma-
dre totalmente invecchiata per la perdita del marito. Allora mi rimboccai le
maniche, iniziando tutto daccapo. Non fu facile! Venni assunto da un'impresa di
costruzioni edili come ingegnere e li sul campo misi in pratica tutte le belle teorie
che ci avevano inculcato all'universita. Ricostruimmo villaggi interi con maggiori
sicurezze, con nuovi criteri e con piti modernita.

Tuttavia, nonostante i successi e gli apprezzamenti ricevuti, mi mancava sempre



qualcosa, non mi sentivo soddisfatto. Allora un giorno decisi di prendermi una
pausa dal lavoro; per alcune settimane mi rifugiai in una missione gestita da mo-
naci italiani ai limiti tra la civilta e il deserto e li — nella meditazione piu profonda
— capii che l'obiettivo primario della mia vita non era costruire case, ma
ricostruire anime umane, condividere i loro sacrifici e dolori, le angosce e i
patimenti, volevo portare agli altri la felicita, I'assistenza fraterna e I'amore che
il buon Dio aveva regalato a me sino ad allora.

Carissimo “fratello” Beppe, oggi sono Padre Giuseppe (ho voluto fortemente
questo nome per il bene che mi hai dato) e vivo in un villaggio di missionari. Non
sono riuscito a dire “no” alla “chiamata divina” che mi é arrivata. Oggi sono
felice, in pace con me stesso e il mondo intero. Aiutiamo i bambini a studiare, i
poveri a vivere meglio, gli incerti a ricercare un po' pit di Fede, ma soprattutto le
anime in pena a ritrovare I'Amore.

Sono in debito con la Vita! Da essa ho ricevuto tanto bene, ho conosciuto
persone straordinarie come te e i tuoi genitori, ed é giusto che sia io ora — ma
gia ho iniziato a farlo da tempo — a restituire agli altri quanto generosamente
ricevuto in dono durante questi anni.

Carissimo Beppe, con gli attuali potenti mezzi della tecnologia, sono riuscito a ri-
trovarti! Umilmente imploro il tuo perdono per come ti ho lasciato tanti anni fa;
ti prego, non perdiamoci pit di vista.

Scriviamoci e, se puoi, vienimi a trovare.... fammi avere tue notizie.

Tu sei stato una pietra miliare della mia vita, non posso perderti. Tutte le sere
prego Dio anche per te, per la nostra Amicizia mai doma, per quei legami
affettivi e fraterni che spesso vanno ben oltre un semplice vincolo di sangue.

A risentirci presto, fratello mio!... il Signore ti benedica!
Per te saro eternamente il tuo devoto “fratello” Amin...”

Piansi tantissimo e disperatamente, non ricordavo piu quando mi era capitato l'ultima
volta!

Siamo ormai in un'era tecno-digitale in cui abbiamo I’impressione che basti essere in
contatto con gli altri su Facebook, lasciare un commento o un “mi piace” di tanto in tanto o
guardare qualche foto, per considerarci buoni amici. No, questo non basta, non puo bastare!

Se non viene utilizzata nel modo giusto, la rete-web rischia di diventare complice della
solitudine, piuttosto che promotrice di nuove relazioni tra le persone.

In questi ultimi anni almeno una volta qualcuno di noi, di certo, si € trovato protagonista
oppure osservatore di quella triste scena in cui degli amici sono seduti al tavolino di un bar,
o dei viaggiatori nel vagone d'un treno, e tutti sono li presenti solo con il corpo e non con la
mente! Non parlano tra loro, non si guardano negli occhi.

La tazzina di caffé ordinata si ¢ ormai raffreddata, il libro da leggere ¢ nella borsa; il loro
sguardo e la loro attenzione sono esclusivamente per lo smartphone o per una conversazione
in corso... quanta solitudine, quanta incomunicabilita!



Queste sensazioni erano anche un po' le mie che, preso da mille impegni quotidiani, nel
tempo avevo dimenticato mio “fratello” Amin; ma quella sua email mi aveva scosso il fisico
e l'anima.

Certi valori non si possono dimenticare! Il passato - bello o brutto che sia — resta sempre
parte della nostra esistenza interiore, non si puo lasciare indietro o per rabbia lasciarlo cade-
re in un abisso profondo. Ognuno di noi porta dentro, nascosto, il proprio pezzettino di sto-
ria. Anche se ormai siamo adulti oberati da impegni e magari stressati, dovremmo cercare
sempre di dar valore alle amicizie, incontrandoci di persona, abbracciandoci, guardandoci
negli occhi e, se proprio siamo distanti e tutto cid diventa impossibile, telefonandoci piu
spesso e non limitandoci a1 soliti messaggini frettolosi. Si tratta di semplici piccoli passi per
riscoprire 1’amicizia.

Talvolta bisogna ripensare a come ci sentivamo da bambini, quando eravamo circondati
dagli amici, provando a recuperare l'entusiasmo perso, continuando a difendere quei sacri
valori, come l'amicizia e la fratellanza nei quali naturalmente ed innocentemente avevamo
tanto creduto.

Caro Diario,

dopo aver faticosamente metabolizzato le mille emozioni che mi avevano stretto il cuore,
la coscienza m'impose di rispondere all'email ricevuta da Amin... da Padre Giuseppe...

“Carissimo “fratello” Amin, non devi chiedermi perdono di nulla; non si chiede
perdono per colpe non commesse! La tua partenza, la tua “fuga” improvvisa,
non é stato un reato per il quale invocare perdono... no! Secondo un mio umile
parere é stato, invece, l'inizio di un lungo cammino che un'immensa Luce ha
voluto indicarti e invitarti a sequire. La tua missione, forse, era gia iniziata fatal-
mente andando via dall'ltalia. Perdonami tu, per la poca Fede che purtroppo é
rimasta in me. Vorrei poter credere quanto te alla “chiamata divina”, ma faccio
fatica ad accettarla, la razionalita e ancora un abito da festa per me! La mia
religiosita terrena si limita a credere solo in quei puri sentimenti rimasti radicati
nei nostri cuori, che ci hanno fatto crescere e guidati sinora nelle difficili scelte
terrene e soprattutto giovanili; un giorno sicuramente c'incontreremo e avremo
modo e tempo per approfondire di pit questi opposti punti di vista.

Per ora godiamoci solamente il nostro esserci ritrovati, le strade si sono ricon-
giunte, la catena della nostra Amicizia e Fratellanza si é richiusa.

Il racconto della profonda Amicizia vissuta, la Fraternita che abbiamo condiviso,
ha ritrovato e puo riprendere nuovamente la propria scrittura attraverso questa
corrispondenza telematical...

Con devozione e per sempre tuo “fratello” Beppe...”

Caro Diario,

non sempre la Storia, o una storia, crea gli eventi, ma sono gli eventi — vissuti in modo
cronologico e temporale — a scrivere la Storia, o una storia, un percorso breve o lungo che
puo narrare solamente un pezzo di Vita, oppure occuparla interamente. Questa mia conside-



razione, vera o falsa che sia, ¢ comunque alla base dell'amicizia e della fratellanza scambiate
con Amin. Inconsapevolmente, negli anni vissuti insieme, reciprocamente ci eravamo aiutati
a vicenda: 10 avevo dato una mano a lui ed egli aveva ricambiato, facendomi scoprire valori
che senza di lui, forse, non avrei mai conosciuto o magari vissuto in modo diverso.

Durante la nostra vita entrambi eravamo stati come dei binari su cui corre un treno, i treni
della nostra esistenza: all'inizio avevamo viaggiato parallelamente senza incontrarci mai, poi
ci eravamo incrociati e scambiati, poi di nuovo allontanati e viaggiato in parallelo... infine ci
eravamo incrociati nuovamente... e forse per sempre!

Credo che presto i nostri due binari paralleli arriveranno in una stazione, al capolinea, nel-
la casa del Padre, ¢ li forse — seduti tranquillamente sotto una pensilina, magari sorseg-
giando un buon caffé — ci racconteremo tutti quegli eventi vissuti separatamente, tutti quei
momenti magici e misteriosi di cui la Vita - la nostra meravigliosa Vita - per il famoso “gio-
co delle parti”, eternamente si compone.



SECONDA PARTE ...rincontrarsi!

Caro Diario,
non ci crederai — nemmeno 1o ci credevo — finalmente ho rincontrato mio “fratello” Amin!

\

E stato un incontro talmente emozionante che devo raccontartelo.

Dismesso 1 panni di professionista e volendomi godere un po' gli agi e gli ozi del pensio-
nato, due anni fa ho deciso di partire per I'Africa, per riabbracciare Amin, ovvero Padre Giu-
seppe. Dopo quella prima email ne erano seguite delle altre, ci eravamo sempre tenuti in
contatto; nei mesi a seguire mi aveva inviato tutti 1 dettagli del luogo dove viveva e tante
foto delle molteplici attivita che seguiva nelle varie missioni che visitava ogni giorno, tanto
da farmi venire la curiosita e il gran desiderio di rivederlo. Viveva nella zona centrale del-
'Africa. A dire il vero mi preoccupavo sempre per lui (ancora oggi lo faccio), soprattutto
quando la cronaca giornaliera riportava e riporta fatti e misfatti relativi ad uccisioni o a
rapimenti di missionari da parte di gruppi di guerriglieri sovversivi, di cui pullulano tante
terre dell' Africa.

Quando gli feci sapere che m'ero deciso a partire per riabbracciarlo, mi scrisse una email
molto accorata e commovente, dalla quale trasudava tanta gioia e felicita per la notizia che
gli avevo appena dato.

“E vero o mi stai prendendo in giro? Non ci posso credere! Davvero hai
mantenuto la promessa? Non vedo l'ora di averti qui con me! Non puoi im-
maginare che immensa gioia mi darai. Ti faro vedere tutto quello che ho
realizzato, per avere il tuo appoggio morale e magari consigli e suggerimenti in
merito... come ai bei tempi della gioventt! Sono certo che mi darai tutta la forza
e nuovi stimoli che — non ho vergogna a confessartelo — a volte mi vengono
meno.

Per fortuna pero c'é sempre la Fede a sorreggermi per andare avanti. Se adesso,
oltre alla forza di Cristo, sapro di poter contare anche sul mio ritrovato e amato
“fratello” Beppe, mi sento di nuovo un leone uscito dalla gabbia... ti aspetto con
ansia ed emozione!”,

Queste parole mi diedero ancor piu entusiasmo e voglia di partire.

Mi sentivo esser tornato bambino, quando sai di ricevere un regalo, ma non immagini
cosa sia; credi, pensi, percepisci, lo vedi con la fantasia e tremante lo aspetti!

Potevo immaginare la vita che Amin conducesse in Africa, ma tutti 1 suoi particolari mi
erano oscuri.

Mi sarebbero piaciuti?... li avrei apprezzati e soprattutto capiti?... sarei stato in grado di
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dargli una mano o dei consigli, come egli si aspettava da me?... e se l'avessi deluso,
incapace di sorreggere quella sua immensa Fede, con il mio poco credere?

Troppi dubbi ed incertezze mi frullavano nella mente, anche durante il viaggio in aereo,
sino a quando non misi piede per la prima volta sul martoriato suolo del Continente Nero!

Sbrigate le consuete pratiche burocratiche in aeroporto, uscii fuori e 1i ad attendermi c'era
mio “fratello” Amin con uno gruppo di bambini che lo accompagnavano!

Caro Diario... che festa!

Per fortuna che il cuore mi sorresse, perché I'emozione fu molto forte. In quel preciso
istante ebbi la percezione che il tempo si fosse fermato... in un istante rividi me e Amin
nell'atrio dell'universita che mi chiedeva... “Mi daresti una mano, amico?”, proprio quella
mano che ora, a distanza di tanti anni, nuovamente gli tendevo, per abbracciarlo, stringerlo a
me con un'immensa effusione fraterna, bagnata da copiose lacrime non potute trattenere da
entrambi.

Com'era smagrito ed invecchiato, sentivo le sue ossa sotto le mie mani! Volto rugoso,
un'aureola di capelli bianchi sul capo, una folta barba ingrigita faceva onore al suo mento ed
una tonaca stinta lo vestiva, mentre io florido, pacioccone ed ingrassato gli facevo da
contraltare... due vite completamente diverse!

Facemmo fatica a distaccarci, forse ognuno aveva vergogna di far vedere all'altro d'aver
pianto. Ma quale vergogna ci puo essere per un pianto d'amore r di gioia, per l'esternazione
d'una felicita incommensurabile che viene dal passato e nel presente si ritrova e rinnova?

I bambini ci guardavano esterrefatti e sorridevano, qualcuno applaudi; di certo Amin
aveva gia parlato loro di me.

“E questi sono tutti figli miei... anzi sono solo una parte! Gli altri ci aspettano alla
missione”.

“Ah, vedo che ti sei dato da fare?... e il voto di castita non vale piu?” - gli dissi ridendo e
battendogli una mano sulla spalla. Mi lancio uno sguardo fulminante, ma capi il mio modo
scherzoso di comportarmi con lui che di certo non aveva dimenticato. Mi sentii subito a mio
agio, come se fossi tornato a casa dopo anni di assenza e ritrovato tutto immutato... eppure
quella non era casa mia, ma quella del mio piu grande amico e fratello. Salimmo tutti su una
specie di torpedone arrugginito che guidava lui e ci avviammo verso la missione.

Caro Diario,

non so come spiegarti e farti capire le condizioni delle strade, pardon, delle carovaniere
che percorremmo, piene di buche e sabbia, con molteplici dossi di varie dimensioni... per
fortuna che non ho mai sofferto il mal di mare!

Dopo circa due ore di questo balletto inatteso, con lo stomaco sottosopra, arrivammo alla
“Casa del Fanciullo”. Cosi si chiamava questa missione in cui viveva Amin e, come frase
di accoglienza, sotto c'era scritto “Non chiedo dove andare ... solo Cristo lo sa!”, parole che
non avevano bisogno di spiegazioni, n¢ d'alcun commento, talmente erano eloquenti.

La prima immagine che mi colpi, € mi ¢ rimasta sempre impressa nella mente, fu l'insieme
di diversi puntini neri sparsi qua e 13, simili a bambini con stomaci gonfi e moccoli al naso,
che lentamente si muovevano e mi fissavano con le loro grandi pupille nere sulla cornea
rossastra, come a chiedermi aiuto, conforto, in cerca d'una ragione di vita che nessuno forse
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aveva dato loro; molti erano attaccati al seno e alle gonne delle proprie mamme e
sembravano chiedere loro perché li avessero messi al mondo o fossero stati cosi tanto
sfortunati, da nascere in un simile squallore.

I loro interrogativi sembravano senza risposta e cosi si trascinavano, un giorno dopo
l'altro, nell'attesa di una vita migliore o di una stella cometa che forse invano attendevano da
secoli. I piu fortunati o quelli piu in salute magari sarebbero riusciti a scappare altrove,
emigrando — a volte anche da clandestini - verso altri continenti, in cerca d'un destino o una
sorte migliore, alla ricerca d'una condizione di vita meno sacrificata e piti umana.

E qui la riesumata complicita di Amin, di Padre Giuseppe, mi venne in soccorso. Avendo
forse notato un mio primo “sbandamento” e sbiancamento del volto di fronte a questa realta
nuova - sempre vista da lontano sui mass-media e mai toccata con mano - mi sorresse per un
braccio e mi accompagno nella sua piccola casetta in legno e paglia fatta su misura per lui.

“Vieni, Beppe, dopo il lungo viaggio, forse hai bisogno di riposarti un po', darti una
rinfrescata...” con molta delicatezza mi disse - “Capisco che questa ¢ una realta molto
diversa da come tu potessi immaginarla. Vedrai che presto ti abituerai! Purtroppo questi
bambini, che hai appena visti, fanno parte dell'ultimo gruppo arrivato dalla foresta, non
molto lontano da qui. Sono stati perseguitati ¢ mandati via con la forza da una masnada di
rivoltosi che imperversano in quella terra che vorrebbero vendere per quattro soldi a
capitalisti stranieri, 1 quali hanno intenzione di costruirvi un mega-centro turistico e tu sai —
venendo da quel mondo — come vanno queste cose.

Vedi, caro Beppe, per loro l'alba d'ogni giorno ¢ nel contempo vittoria e sacrificio
assieme; insperatamente e disperatamente hanno vissuto un giorno in piu! Tirano avanti,
soffrono, campano di stenti, per loro ogni giorno sara nuovo, ma piu vecchio e nero del
precedente, perd pur sempre pieno di sole. Questo li riscalda si, ma li brucia pure, perché ¢
difficile per loro soddisfare, oltre alla fame, anche il tragico bisogno di sete, per la grande
penuria d’acqua presente in diverse zone dell’ Africa.

E qui interviene — per loro fortuna — la potenza e la presenza di Dio, che nei panni di un
suo umile servitore cerca di portare a questa gente la Speranza, il Credo per tornare a vivere.

Leggi questi versi che ho voluto incidere su questa parete, perché restassero qui
immortalati a ricordare sempre le condizioni di questi bambini. Le parole scritte da Amin
cosi recitavano...

COSA SOGNANO I BAMBINI DEL TERZO MONDQO?

Forse sognano giocattoli belli? ...

no, non credo, non sanno cosa sono quelli....
Forse sognano una casa riscaldata? ...

no, non credo, perché la loro e solo impagliata...
Forse sognano castelli in aria? ...

no, non credo, per loro c’é ancora malaria...

Forse sognano di non avere piu fame? ...

no, non credo, perché il mondo con loro é infame...
Forse sognano un po’di Fratellanza? ...
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no, non credo, perché per loro c'é solo noncuranza...
Forse sognano un po’di Liberta? ...

no, non credo, perché con loro non c’e onesta...
Forse sognano meno Sofferenza? ...

no, non credo, perché per loro c’e indifferenza...
Forse sognano meno Dolore? ...

no, non credo, perché per loro non c’e piu calore...
Forse sognano un po’d’Allegria? ...

no, non credo, sui loro visi ¢’é solo malinconia...
Forse sognano un po’d’Amore? ...

no, non credo, perché la gente non ha piu cuore...
Forse sognano... forse sognano un bel girotondo!
Chissa cosa sognano i bambini del terzo mondo?! ...

Tante volte pero mi chiedo: “Prima ancor di sognare,
i bambini del terzo mondo, a dormire, possono andare?”

Lessi e rilessi quelle frasi diverse volte ed un groppo alla gola mi prese; “fratello” Amin,
per togliermi dall'imbarazzo ancora una volta, mi sovvenne e sostenne con queste parole:

“Caro Beppe... la mia instancabile missione ¢ tutta qui: poter dare a questi bambini un
posto dove dormire, mangiare, crescere, giocare, sorridere ed imparare... si, soprattutto
imparare a leggere, scrivere, sperare, capire cos'¢ la vera Cultura, perché soltanto attraverso
di essa possono diventare Uomini liberi domani, parte integrante d'una societa civile piu
giusta ed umana. Come tu, tanti anni fa, sei stato il mio mentore, rendendomi la persona piu
fortunata del mondo, da anni allo stesso modo i0 mi sono posto nei confronti di questi
perseguitati e 1'ho voluto fare con l'aiuto di nostro Signore, avendo fede in lui... da solo non
ce l'avrei mai fatta!

Tutti quei bimbi con le madri che appena ti hanno scosso l'animo, vedrai che presto
diventeranno come tanti altri loro simili, ai quali sono riuscito a trasmettere e dare quanto ti
ho appena detto e domani, tanto per tirarti su un po' il morale, te ne dard una dimostrazione,
facendoteli conoscere uno ad uno. Adesso vai a riposare, sei troppo stanco, fisicamente e
psicologicamente... credi che non l'abbia capito? Saranno passati pure tantissimi anni, ma
come dimenticare la tua bonta e sensibilita d'animo!”

Caro Diario,

la prima lezione di vita Padre Giuseppe me 1'aveva data subito, come in un incontro di
boxe dove non c'¢ confronto tra il campione e lo sfidante... messo KO al primo round!

Tanti anni ci avevano divisi, ma il nostro modo di fare — cosi complice e fraterno — non
era assolutamente cambiato. Cio ch'era cambiato, forse, era la maturita e il modo di vedere
le cose, per essere vissuti in due realtd completamente opposte, che diversamente ci avevano
fatto capire che a questo mondo tante sono le vite che si possono vivere, in funzione delle
scelte che lungo la strada si fanno. Disteso sul letto duro e non su materassi comodi com'ero
abituato, rividi davanti ai miei occhi tutto il film degli anni vissuti insieme e pensavo “se
non fosse partito e tornato nel suo Paese, oggi Amin cosa farebbe, chi e come sarebbe?...
una persona imborghesita come me?”.
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Rivedendolo adesso, di certo un altro avvenire non riuscivo ad immaginarlo per lui!
Caddi in un sonno profondo!

Alle prime ore del mattino successivo, nonostante non avessi ancora smaltito la
stanchezza del viaggio e 1 postumi dell'emozione del giorno precedente, mi alzai perché
svegliato anche dai tanti rumori esterni della vicina foresta, tra schiamazzi e pianti infantili
ed 1 versi bestiali di tante specie d'animali esistenti in zona. Dopo una spartana colazione
Padre Giuseppe mi chiese di seguirlo, facendomi salire su un carro trainato da zebre... non ci
potevo credere! Era riuscito a rendere docili e mansuete anche le zebre; che forza e coraggio
possedeva Amin! Il percorso questa volta fu meno lungo e disastroso del giorno precedente,
forse anche perché le zebre - essendo del luogo — sapevano bene dove poggiare le proprie
zampe.

Arrivammo in un'altra missione, anche questa tutta recintata da palme e siepi varie, dentro
la quale vi erano diverse costruzioni in muratura e legno, su ognuna delle quali era posto un
cartello con le scritte “Segreteria”, “Scuola Primaria”, “Scuola Secondaria”, “Laboratorio”,
“Farmacia”, “Ospedale”, “Chiesa” ed alcune altre. Mi sembrava un paesino in miniatura,
con stradine tracciate e intrecciate tra loro, con delle panchine, aiuole di fiori variegati, delle
fontanelle alle quali alcune donne attingevano 1'acqua, dei giardini con tanto verde nei quali
erano collocati 1 classici giochi dei bambini, tra cui le immancabili altalene. Rimasi
sbalordito da tanto ordine e semplicita in quest'oasi che mi sembrava il paese dei balocchi,
in confronto a quanto avevo visto il giorno prima per strada, venendo dall'aeroporto.

2

Ma rimasi ancor piu senza parole nel vedere gli sguardi schietti e profondi di questi altri
bambini che rendevano davvero tutto unico e speciale, grazie ai loro sorrisi, alla loro
semplicita ed amore per la vita che sprizzava dai loro pori, nonostante le sofferenze vissute
sino ad allora; nei loro atteggiamenti si respirava una gran voglia di gioia e serenitd. Amin
aveva notato il mio stupore e, mettendomi una mano sulla spalla, con tanto entusiasmo ed
orgoglio mi spiego:

“Ecco Beppe, questo ¢ il rovescio della medaglia! Ieri hai visto la “materia prima”, oggi
qui puoi osservare il “semilavorato” ed “il “prodotto finito”, tanto per utilizzare il nostro
linguaggio tecnico imparato all'universita”.

“Incredibile!... ma come hai fatto e continui a fare?” - basito gli chiesi.

“Anche se tu non l'accetti o non ci credi, tutto cio ¢ dovuto alla forza della Fede che ho
dentro e mi ha sospinto a creare tutto ci0; l'aver sempre creduto nell'amicizia e nella
fratellanza che proprio tu e 1 tuoi cari mi avete insegnato e trasmesso, mi ha dato il coraggio
e la volonta di andare avanti caparbiamente sempre... sempre... sempre... un giorno dopo
l'altro, costruendo mattoncino su mattoncino, convincendo tanti increduli come te, dando
esempio e sacrificandomi ogni giorno, tante volte soffrendo per paura di non farcela, ma
sempre spinto dalla Croce che Gesu ha portato nella sua Via Crucis sino al Golgota. Anch'io,
come lui, son caduto e mi sono rialzato tante volte, e 1'ho fatto pregando, soprattutto
pregando, quel Signore a te un po' sconosciuto.

Certamente da solo non potevo realizzare tutto questo, ho avuto aiuto e collaborazione da
tante persone, sia operativamente - come 1 volontari qui del luogo - sia economicamente da
Enti pubblici, privati e religiosi che sono in Italia ai quali, adoperandomi in tanti modi, ho
fatto arrivare il nostro S.O.S. di aiuto, il nostro grido di fratellanza con tutta 1'onesta e
I'umanita possibile, e la solidarieta non si ¢ fatta attendere.

Dio ¢ grande, ma I'uomo — se vuole — puo esserlo altrettanto!
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E tutto qui il miracolo che vedi realizzato, ma non concluso. Finché avrd forza fisica
andro a testa bassa sempre avanti, perché c'¢ ancora tanto, ma tanto, da fare... 1'Africa ¢ un
continente immenso!... Ascolta com'¢ la mia Africa ed i suoi colori!”

Prese un tamburo ed inizid a battervi ritmicamente su le sue mani, mentre cosi recitava
sommessamente come stesse cantando...

Di che colore ¢ la mia Africa?
come sabbia del deserto
come colore del cielo
come sangue innocente versato
come purezza di sguardi
come tenerezza di occhi timidi
come speranza nel domani
come incertezza del futuro
come catene strette alle caviglie
come...

...ho, la mia Africa non e neral ...

Nera e solo I’anima di uomini egoisti
che, daltonici e indifferenti,

altri colori non sanno distinguere,
nuovi arcobaleni non sanno vedere,
conoscono solo il colore della notte,
vedono solo il nero della propria anima
persa tra intricate foreste nere

e selve oscure di impervi sentieri,

tra grovigli di rami intrecciati,

senza piu distinguere il raggio di luce
che illumina le loro coscienze,

senza piu percepire il raggio di sole
che riscalda le loro freddezze...

...il nero dell'Africa non e nel cuore,
ma solo nella contorta mente
di uomini grigi vestiti da lupi voraci!

Caro Diario,
Amin ancora una volta mi aveva stupito!

I trenta giorni di permanenza presso le sue missioni mi permisero di vivere la quotidianita
a contatto con 1 piccoli ospiti del centro; 1 loro modi vivaci, la loro intelligenza, l'aiutarsi a
sostenere 1'un l'altro, mi diedero una vera lezione di vita; forse 1'essenziale durante la nostra
esistenza non ¢ quella di avere tanto, ma ¢ quello di godere con estrema intensita cio di cui
si dispone, sia materialmente che umanamente. Tornai di nuovo a rivivere gli anni della
giovinezza vissuti con Amin, al nostro modo di essere al tempo stesso amici e fratelli.

Durante quei giorni in Aftrica rividi un film dimenticato, riprovai le emozioni di allora, la
rabbia e la gioia dei nostri 20-25 anni, la spensieratezza ma anche la voglia di volerci co-
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struire un futuro che ci desse sicurezza e responsabilita, completezza e soddisfazioni. Ora
ero li, ad anni di distanza, a dover tirare le somme delle nostre aspettative esistenziali!

Ti confesso che tutto cio che ho visto laggiu in Africa, ritornando accanto a Padre
Giuseppe, mi ha dato gioia, fierezza, orgoglio per tutto cid che — ovviamente ognuno di noi
per la propria parte — era riuscito a realizzare, ad aver dato vita, materializzando valori
umani e sociali coi quali eravamo cresciuti € nei quali sempre avevamo creduto.

Soprattutto 1'orgoglio e la fierezza le vedevo in lui che aveva vinto, ed ancora lo faceva
ogni giorno, la battaglia per la sopravvivenza... 13, in quella terra dove il futuro bisognava
costruirlo continuamente, senza attimi di sosta.

Le vittorie umane godute da Amin erano gia state numerose; ma le sue non erano vittorie
di guerra, bensi trionfi di generosita e carita, ogni volta che riusciva a dare educazione,
istruzione, certezza nel futuro ai propri ragazzi. Di tutto cio ne ebbi una dimostrazione lam-
pante quando un giorno, con la luce negli occhi, alquanto trionfante, ma con tanta umilta
nella voce, mi disse:

“Beppe, voglio farti leggere questa poesia scritta da un ragazzo di nome Shamir un po' di
anni fa, dopo che la cultura s'era impadronito di lui e studiava con diligenza; gli chiesi di
descrivermi come vedeva il suo passato, il suo stato d'animo, dopo tutte le sofferenze patite
ed egli si rivide nuova aquila reale che riviveva, senza dimenticare, tutta 'amarezza che si
era lasciato dietro.

Oggi quel ragazzo insegna Storia delle Religioni all'Universita di Perugia, ¢ sposato e
vive serenamente un nuovo futuro, senza dimenticare le pene della sua terra natia.”

Quella poesia me la son fatta dare e voglio scriverla qui, tra queste pagine... s'intitola
“SOPRAVVIVENZA”

Un 'aquila in cielo vola
altezzosa e reale tra le nuvole

e guarda giu nella terra d'Africa,
lungo il fiume Congo,

tra squallide capanne di paglia
un bimbo di eta senza eta.

Faticosamente, strenuamente,
ansante e stanco lo risale

lento spingendo remi di canoa,

un bimbo scarno dalla pelle scura,
dal futuro incerto e senza nome.

Non vola come aquila, alto e superbo,
ma basso ed umile, con volto triste

ed occhi persi nella notte,

nell'acqua tracciando cerchi di miseria
dal sapore amaro e indefinito,

senza poter sognare vividi orizzonti
senza poter vedere oltre i confini

la dove illusorie realta ricamano

luci e speranze e sogni
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da mettere nello zaino a tracolla
e portare in terre tinte di deserto.

Agli estremi confini tra bene e male

si spegne la chimera e l'illusione muore,
la dove tra reale e fantastico

tra lo strenuo desiderio di lottare

e la dolce amarezza del non essere

non c'e limite, né punto d'incontro...

la dove il nuovo giorno muore
ancora prima che l'alba rinasca!

Caro Diario,

durante 1 giorni della mia permanenza in quei luoghi ebbi modo di parlare con alcuni
bambini e rispettive mamme, con i ragazzi piu grandicelli che anelavano ad un futuro di
certezze. In ognuno di loro il passato non era morto e sepolto, ma sempre presente nella
memoria; perd il presente si proiettava verso un domani di speranza e di luce. Tutti ci
credevano, ognuno era conscio che prima o poi ce l'avrebbe fatta ad uscire dal tunnel, da
quello stato di dormiveglia ed abulia in cui viveva, per raggiungere qualcosa di piu bello e
duraturo, una condizione di benessere, non solo economica, ma soprattutto mentale ed
emotiva, uno ‘“stato di grazia” che Padre Giuseppe aveva inculcato nella loro mente,
seminato nei meandri piu profondi del loro essere, della loro anima.

Io 1i ascoltavo esterrefatti ed ammiravo quella loro determinazione e voglia di credere;
non riuscivo a capacitarmi come mio “fratello” Amin avesse fatto a realizzare tutto cio.
Necessariamente doveva possedere una forza d'animo eccezionale, era diventato un mago,
un miracolato, una persona straordinaria che tutto cio che toccava lo tramutava in positivita,
come Re Mida trasformava tutto in oro! Egli non trasformava oggetti in oro, ma derelitti
umani in persone con anima, cuore ¢ mente!

Nei confronti della sua grandezza mi sentivo una piccolezza, una nullita, ma ero
estremamente fiero delle sue potenzialita e, soprattutto, della sua umilta.

Tutte le sere, prima di andare a dormire, ci sedevamo sotto una quercia e, quando 10 gli
parlavo dell'immensa gratitudine che quella gente gli doveva per cio che era riuscito a dar
loro nel corso di tanti anni, con estrema semplicita mi diceva:

“Beppe, fratello mio, questa gente non mi deve nessuna riconoscenza, né io la voglio, cio
che faccio ¢ soltanto la missione ed il fine della mia vita. Forse il GRAZIE piu grande do-
vrei dirlo io a loro, per avermi insegnato ad assaporare le piccole gioie della vita quotidiana,
attraverso I’opera del Signore che spesso nei Paesi piu industrializzati s'ignora per vivere
una vita piu frenetica, senza pace e senza meditazione. E tu ne sei un rappresentante!”.

“Hai ragione Amin! Secondo me nella vita tutto si fa per un fine, ognuno di noi nasce per
seguire una propria strada. Spesso da ragazzi ci danniamo 1'anima per decidere cosa fare da
grandi, ma credo proprio che dentro di noi, invece, sia gia tutto deciso, tracciato, anche se
alla fine siamo convinti d'essere noi a determinare il nostro destino... in parte € vero, in parte
no! Cio che invece ¢ sacrosanta verita, ed ¢ determinante, ¢ il fatto che dovremmo essere piu
convinti nel riprendere ad essere padroni del nostro tempo, non esserne schiavi. Mi sa che,
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al contrario di noi che viviamo una realtd piu avanzata e tecnologica, i popoli di questo
continente lo fanno molto bene per istinto, naturalmente, semplicemente!”.

E con espressione malinconica Amin commiserava:

“Qui si nasce e si cresce nell'estrema poverta - la poverta dell’Africa — pero
sperimentando e realizzando al tempo stesso il concetto di solidarieta e fratellanza umana.
In contrapposizione, cid che disturba profondamente tra tanta desolazione ¢ che nei quartieri
in cui vivono presidenti, ministri e autorita del Paese non si riscontra il medesimo stato di
miseria, attestando cosi le realta contraddittorie dello stato africano; dalle stelle alle stalle!
Tanta poverta contro la sfrenata ricchezza di pochi, non c¢'¢ via di mezzo, quello che da voi
si dice “ceto intermedio”. E ci0 che addolora maggiormente ¢ il fatto che questa iniqua
situazione ¢ creata e voluta proprio dai capitalisti occidentali! Per i propri lucrosi affari
favoriscono guerre fratricide, armano ora l'uno ora l'altro popolo, creano guerriglie, ge-
nerano rivoltosi, mettendo fratelli contro fratelli che per quattro soldi sono capaci di
uccidere anche 1 propri genitori, senza rendersi conto che alla fine chi ci guadagna da tutto
ci0 non sono certamente loro, gli africani”.

“Eh, gia, i famigerati “signori della guerra!” - aggiungevo - “Soggiogati da vecchie
reminiscenze infantili, da adulti hanno ancora voglia di giocare a battaglia navale, non
quella finta, ma quella vera, con armi vere, morti veri! Mi ricordo quando da bambino
giocavo con 1 soldatini di ferro, quelli di plastica sono venuti molto dopo, e mi divertivo a
farli saltare, ruzzolare, combattere corpo a corpo, simulavo con loro veri combattimenti in
cui molti morivano e pochi vincevano, di solito erano sempre 1 cosiddetti “i nostri”, ed 10
dall’alto li manovravo, li facevo muovere a mio piacimento, secondo la mia volonta e alla
fine 10 non morivo mai, ma mi divertivo, mi divertivo — scioccamente — a vincere la guerra
facendo morire gli altri!

Che gioco imbecille, adesso che ci penso, ma era un gioco da ragazzi, un gioco ingenuo,
senza malizia o cattiveria! Pero lo stesso gioco, da sempre, lo fanno tanti potenti Capi di
Stato, dittatori e finti democratici, che si divertono ancora con i soldatini — per6 quelli umani
non fatti di ferro - senza pensare, senza riflettere che quei soldatini sono uomini veri, popoli
interi ed innocenti che non possono difendersi, ma devono solo scappare, nascondersi,
perché essi — a giocare con la guerra, con i soldatini di ferro — certo non si divertono e
neppure ne hanno voglia.

Questi uomini potenti spesso parlano di “pace” — almeno dicono o vogliono far credere al
mondo — ma di quale pace parlano, a quale pace aspirano? Quella vera che interessa tutta
I’'umanita o quella mirata semplicemente a salvaguardare i1 propri interessi? Purtroppo nella
nostra societa persino le semplici persone che s'incontrano tutti i giorni sono sempre in
conflitto I'uno contro l'altro, anche per motivi banalissimi: ridicoli problemi campanilistici,
dispute sportive o pseudo tali, problemi di precedenza nel traffico, tra condomini per futili
motivi, dispute per diritti di precedenza nelle code di attesa negli uffici pubblici, al
supermercato, dispetti e antipatie tra colleghi, faide tra famiglie... e potrei continuare all’in-
finito, piccole assurde guerre di tutti 1 giorni! Cos’¢ tutto ci0, non ¢ forse anche questa una
guerra? La guerra quotidiana, la guerra della vita, tra persone che si definiscono “civili” ed
“educate”... e poi?... alla prima occasione si scannano a vicenda! Anche questa ¢ guerra ed
allora perché, con un po’ di civilta, di volonta, di educazione e disponibilita d’animo non
parliamo di pace tutti i giorni? Se vogliamo la pace nel mondo, dobbiamo prima cercare la
pace in noi stessi e saperla donare, incondizionatamente, anche agli altri.

18



Forse solo allora anche i grandi Capi di Stato — di qualsiasi Nazione e di qualsiasi Fede
politica e religiosa — conoscendo e possedendo nel loro animo il vero valore della pace -
sapranno donarla agli altri!... ma ci0 sarebbe troppo normale e non li divertirebbe come
giocare alla guerra, giocare con i soldatini! Non sono bravo quanto te, Amin, ma pure io a
volte mi diletto a scribacchiare qualche verso e ricordo ancora a memoria una che ho
dedicato un bel po' di anni fa al tema della pace... ascolta...

Bianca colomba che porti la pace
quando nel mondo il dialogo tace
parti veloce dal mio cuore

e porta a tutti un po’d’Amore,

non solo alle povere genti

ma anche ai governi potenti
perché possano le loro menti
ricordare sempre i giuramenti,
mantenere quell 'eterne promesse
gridate al vento e mai concesse,
perché possano smettere di giocare
e alle cose serie una volta pensare,
aiutare con gioia i popoli affamati
dare una mano a tutti i diseredati,
piantare germogli su terreni verdi
e far nascere alberi sempreverdi,

i cui frutti mangiare con gusto
senza vergogna senza disgusto!

Bianca colomba che giri per il mondo

se questi governi non trovi in fondo

torna pure con gioia nel mio cuore

per cercare insieme un nuovo valore,

per scrivere assieme un messaggio umano
che possa unire tutti mano nella mano
per gridare agli uomini potenti

tutta la rabbia dei dissidenti,

di tutti coloro che con caparbieta
credono ancora nell umana onesta.

Non ti avvilire non rattristarti

un segno di pace puoi ancora aspettarti
da tutti gli uomini di buona volonta

di cui é ancora piena ['umanita.

Per fortuna sono ancora tanti

uomini veri uomini santi,

con essi il mondo puo ancora sperare
d'avere un futuro da illuminare”.
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Caro Diario,

cosi trascorrevamo le serate 10 ed Amin, intervallate talvolta da feste “inventate” da lui
per tenere unita tutta la gente della missione accanto al faldo, a cucinare un arrosto
particolare e a recitare le preghiere serali per ringraziare del cibo il Signore, anche se la
carne del banchetto apparteneva a qualche bestia uccisa nella foresta. Puntualmente, dopo
questi convivi mangerecci € sacrali e prima di ritirarci nelle nostre capanne, avevamo uno
scambio di pensiero...

“Sai che t'invidio?” - gli dissi una sera - “Non tanto per la dura vita di tutti 1 giorni che
vivi, bensi per la forza d'animo, il coraggio di affrontare questa dura realta, a muso duro!
Non c'¢ difficolta o contrattempo da affrontare che ti pesi; sei sempre cosi “leggero” nel tuo
modo d'agire... non ti abbatti mai?”’.

Ed Amin mi rispose: “Guai se lo facessi! A quest'ora sarei gia stato sconfitto, non una ma
cento volte, dalla vita! E la fede che mi da la forza di andare avanti, la voglia di credere in
tutto c10 che faccio e perché lo faccio... la forza me la da nostro Signore!”.

E qui le dolenti note per me che nella mia vita — piu razionale che incredulo — non avevo
seguito quella forza!

“Ma, dimmi Amin, il “tuo” Signore come fa a parlarti, a comunicare con te, a trasmetterti
tutta questa immensa energia?”’.

Ed egli, con calma serafica ed un pietoso (per me) sorrisino sulle labbra, pronto rispose:

“Beppe, nostro Signore non devo vederlo per agire, ma soltanto sentirlo dentro di me!
Anche se non si fa vedere, egli ¢ presente in ogni realta che mi circonda... nei bambini
poveri ed ammalati da curare, nella natura che ci circonda e provvede ai nostri fabbisogni
quotidiani ed anche — se questo ti pud sembrare un'assurdita - nelle guerre e nelle rivolte di
tutti 1 giorni. Da tutto ci0 1o ne traggo dei messaggi, dei tam-tam che mi arrivano al cuore ed
in ogni istante mi fanno sussultare, tremare, ma anche, e di piu, agire per trovare delle
soluzioni. La sua presenza ¢ immensa... Dio ¢ onnipresente, onnisciente, onnipotente, tutto
sa e vede!”.

A quel punto i0 mi chiudevo nel mio mutismo, perché non sapevo cosa € come
controbattere; avrei potuto solamente definirlo “innocente visionario”, ma non potevo, né
volevo offenderlo. Rispettavo in tutto e per tutto il suo pensiero, la sua filosofia di vita,
diventata il filo conduttore della sua esistenza e del suo umano lavoro. L'ingegnere Amin
non erigeva piu case, ma per conto di un “imprenditore” misterioso e divino adesso
costruiva “anime” da salvare!

Nei giorni a seguire ¢ sino al termine della mia permanenza continuai ad apprezzare
'opera meritoria di mio fratello e lo seguivo passo passo, per comprendere sempre piu il
segreto del suo modo di vivere, di carpirne tutte le positivita per rigenerare e ritrovare anche
dentro di me la sua stessa forza che di certo doveva pur trovarsi da qualche parte... perché in
lui si ed in me no?!

Piu che invidia, ritornava dentro di me quel senso di competizione avuto con lui da
ragazzo, il voler dimostrare chi fosse il piu forte e meritevole in ogni sfida, ma sempre senza
cattiveria o malignita, bensi con lo spirito giusto e leale della sana sportivita che solamente
in questo modo porta a risultati utili ed insperati. Ma piu ci provavo, piu ci rinunciavo...
troppo forte per me Amin, da poterlo battere sul suo terreno piu fertile!

Gli altri giorni volarono, sino a quando dovetti riprendere 1'aereo per tornare in Italia.
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Altra festa, altro accompagnamento in massa all'aeroporto! Ma questa volta con canti e
musica.

Solitamente le partenze, 1 saluti, gli addii mi hanno sempre messo addosso malinconia e
magone ed anche allora avevo le lacrime agli occhi quando ho salutato “fratello” Amin; non
riuscivo a staccarmene, perché non sapevo se quella fosse stata I'unica ed ultima occasione
d'averlo incontrato... troppi anni ci pesavano sul groppone! Anch'egli era molto emozionato,
non voleva dimostrarlo, ma — conoscendolo molto bene — lo percepivo e ¢id0 mi trasmetteva
ancora maggior tristezza.

“Dai, non piangere... se il Signore vuole, certamente ci rivedremo” - mi disse con tono
pacato.

Ed 10, per sdrammatizzare un po' quel momento e metterlo in difficolta, gli chiesi:

“E se non vuole?”.

Ma egli, senza scomporsi piu di tanto, replico: “Sia fatta la sua volonta!... qualsiasi cosa
abbia deciso per noi, solamente lui pud saperlo; non ci resta che accettarlo con serenita
d'animo!”.

Ancora un'altra lezione di Fede, sino all'ultimo, anche nel momento della partenza!

Un ultimo forte abbraccio e, senza piu voltarmi indietro, imboccai il gate d'ingresso per
andare all'aereo, dopo i rituali e doverosi controlli personali di routine.

“Addio “‘fratello” Amin, in queste poche settimane insieme quanta gioia e
lezione di vita mi hai regalato, quanta emozione ho provato riabbracciandoti. Ho
avuto l'impressione che gli oltre 35 anni di “assenteismo reciproco” siano stati
annullati nel giro di qualche giorno, ho avuto la percezione di non esserci mai
separati e vissuti in due mondi nettamente opposti. Vola il tempo e ce ne
accorgiamo solo quando qualcosa di bello ritorna a galla, riemerge dai meandri
piu oscuri delle nostre anime e soltanto allora diamo un valore al tempo, lo
misuriamo e, con qualsiasi unita di misura lo si faccia, esso ci sembra sempre
troppo lungo o molto corto di quanto lo abbiamo vissuto... dipende sempre dal
conto che ci presenta, se piu economico o abbastanza salato!

Tutte questi pensieri e riflessioni frullavano nella mia mente, sino a quando 1l'aereo non
atterrd sul suolo italiano.

Caro Diario... oggi 25 dicembre, e Natale!

Seduto con 1 miei cari davanti alla solita tavola imbandita, ripenso ai momenti trascorsi
con “fratello” Amin in Africa e, rivedendo il mio finto presepe di cartone posto sotto 1'abete,
rivivo quello vivente e reale lasciato in terra d'Africa ed immagino Padre Giuseppe davanti
alla grotta vera, dove — non soltanto a Natale — ma durante 1'intero anno si rinnova la nativita
di Cristo tra dolori, angosce e speranze, la dove ogni mattino si rigenera I'anima e la vita,
mentre altrove ad ogni aurora, in un altro mondo, ci si risveglia, senza mai chiedersi
“...cosa faccio di utile, oggi?... come posso vivere per il prossimo?... a chi posso donare un
aiuto?... perché mi manca il coraggio di Amin?...”

In questo momento lo immagino, vestito da pastore, portare alla grotta il suo gregge di
pecorelle innocenti, ritrovate e convertite alla Fede di Cristo, e grazie a lui — e a tutti1 “Pa-
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dre Giuseppe” missionari sparsi per il mondo — questa processione si perpetua ogni giorno
per 365 giorni l'anno, tra sconfitte e vittorie, tra nascita, morte e resurrezione... € noi qui a
festeggiare il Natale una volta 1'anno, giocando a carte o tombola, scartocciando doni talora
inutili e costosi, tra sfarzo e ricchezze effimere, ci illudiamo che tutto ¢ bello e splendente,
senza pensare invece a quanto dura ed angosciante sia la vita per gli altri, di coloro che in un
mondo diverso — ma pur sempre terra del nostro pianeta — non possono godere delle stesse
gioie e ricchezze, tra atrocita, poverta e desiderio di sopravvivenza, perché giorno dopo
giorno rincorrono la speranza di un domani piu giusto e splendente che possa rinascere
quotidianamente anche per loro.

Mi chiedo e ti chiedo, caro Diario, ¢ mai giustizia, equita, fratellanza, tutto ci0?

Un amico vero, un fratello, puo permettere che tutto cid avvenga?

Nel mio piccolo posso risponderti di no, ma la risposta degli altri non te la posso
garantire!

Oggi 25 dicembre - Natale - ho scritto questa email a Padre Giuseppe...

“Carissimo “fratello” Amin, in questo giorno di festa che ricorda la nascita di Cri-
sto, non posso dimenticare la grande opera che da anni stai costruendo in una
terra lontana, dove ogni metro quadrato di terreno conquistato e seminato é un
pezzetto d'umanita e dignita regalata, in nome di quel Dio di cui tu ti sei fatto
portatore di Croce. Ho toccato con mano questa tua opera, ancora una volta hai
stravolto la mia vita, il mio modo d'essere e pensare, ancora una volta mi hai
dato lezione d'amore e fratellanza e questa volta sei stato tu a tendere una
mano a me! Credo... credo... credo tantissimo nella tua missione di vita e, dopo
aver molto riflettuto, inizio a convincermi che dietro tutto questo ci sia
comunque una mano “misteriosa” che ti guida e ti supporta... non potrebbe
essere diversamente, altrimenti saresti gia collassato!

Mi son reso conto che questa forza d'animo — che tu chiami Fede - ti viene dal
profondo dell'animo, dal credere incondizionatamente in qualcosa di sopranna-
turale che non si vede, ma bisogna sentire! Non posso che darti ragione e con-
cordare con te che la fede — divina o umana che sia — é qualcosa che deve ac-
compagnare I'uomo, credente o non, in ogni momento della propria vita, dev'es-
sere l'energia interiore che alimenta sempre il suo cuore, motore dell'esistenza.

Senza di essa non si possono raggiungere vette impossibili, non si ottengono vit -
torie, si muore soltanto d'inedia. Avere fede, credere nei sogni o nella realta, é
lI'unica arma che abbiamo per vincere le nostre solitudini, i rancori quotidiani, é
l'unico mezzo per superare la consapevolezza di non essere capaci d'amare, per
aiutare il fratello bisognoso che ci siede accanto e la nostra cecita d'animo c'im-
pedisce di vedere.

Carissimo Padre Giuseppe, mi hai talmente suggestionato e coinvolto nella tua
emotivita che vorrei essere tutti i giorni accanto a te operativamente, non solo
con la volonta! Sai, pero, che come tu hai tantissime pecorelle da accudire, nel
mio piccolo anch'io ho una famiglia a cui devo dedicare ancora delle attenzioni,
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affetto e amore e poi ci sono anche gli acciacchi della vecchiaia che me lo
impediscono. Non so se potro ritornare ancora nella tua Africa, se riusciro a
vivere di nuovo accanto a te la meravigliosa esperienza di vita che mi hai fatto
toccare con mano, ma di certo una cosa te la posso promettere e garantire...
finché avro vita e saro nelle mie piene facolta, almeno mentali, il mio cuore sara
sempre al tuo fianco ed al tuo mondo di poverta, ti sequird sempre da qui
standoti vicino con la scrittura ed aiuti finanziari.

Non ti lascero solo, non posso lasciarti solo, non devo lasciarti solo, perché tu sei
e resterai sempre per me il mio Amin, amico e fratello e, per quell'atto di corag-
gio - chiamato Fede - che sei riuscito a trasmettermi, credo fermamente che la
nostra fede di “credere in noi stessi”, nella nostra indivisibile “amicizia e
fratellanza” , non finira qui, tra i comuni mortali, ma continuera altrove, oltre le
nuvole, il sole, le stelle, I'universo, quando chiudendo gli occhi per sempre, il no-
stro profondo legame ci terra uniti anche in un'altra dimensione universale.

Auguri di Buon Natale e che la nativita di Cristo possa essere la resurrezione
delle nostre anime e delle nostre emozioni quotidiane!

T'abbraccio “fratello” Amin... Padre Giuseppe!

Il tuo devoto “fratello” Beppe!”.

Caro Diario,

oggi ho un motivo in piu per vivere e sopravvivere, perché¢ con “fratello” Amin ci
scriviamo almeno due volte durante la settimana, ci sentiamo per confrontarci su diversi
motivi, sia materiali che spirituali, e cosi facendo ci resta l'illusione di rivivere assieme i
tempi dell'universita e della giovinezza quando ci scambiavamo tanti consigli utili ed
insieme si trovavano le soluzioni, pero con la consapevolezza che oggi abbiamo 1 capelli
bianchi e la saggezza della vecchiaia.

Ormai mi sento piu sereno e rilassato, non mi pongo piu il problema se ci possiamo
ancora rivederci oppure no, perché - con quella Fede che ¢ riuscito a trasmettermi - anch'io
ogni giorno ricordo e ripeto mentalmente le sue parole...

“Sia fatta la volonta del Signore!... qualsiasi cosa abbia deciso per noi, solamente lui puo
saperlo, non ci resta che accettarlo con serenita d'animo!”.

Ed i0 aspetto... aspettero... chi vivra, vedra!

Caro Diario,

ti fard poi sapere quale sara la decisione del Signore... se vorra o non vorra! Spero
soltanto che resti sempre di buon umore e che I'Uomo non lo faccia arrabbiare piu di tanto!

E se ¢ proverbialmente noto che “...chi trova un amico, trova un tesoro!”, secondo me
puo essere altrettanto vero che “...chi trova un vero fratello, puo trovare anche Dio,
soprattutto se questi e fatto a sua immagine e somiglianza!”.
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