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Guardo il soffitto della mia stanza e nella penombra i raggi del sole che si
insinuano tra le righe delle persiane creano tremolanti figure, mentre ascolto il
silenzio che regna in casa  cerco di intravedere in esse  delle forme  umane o
animali, guardo l'orologio, sono le 15,30 altre due ore e inizierò a preparami..mi
aspettano le mia amiche al circolo! l'idea mi mette allegria ho davanti un'intera
serata per godere della compagnia di persone a me care, mangiare dei dolci, che
nel mio circolo preparano in maniera, direi quasi, sublime e giocare fino a tarda
sera a carte....

Scusate non mi sono ancora presentata! Sono Adele! Tra le figure che il
sole si diverte a disegnare sulle pareti della mia stanza ho creduto di intravedere
un cappellino con un piccolo fiore posto lateralmente, e non ho potuto fare a
meno di pensare alla mia signorina Borderline..e come potrei mai non pensarla.

Il  mio  incontro  con  lei  avvenne  tanti  anni  addietro,  avrò  avuto  circa
vent'anni, sono l'unica figlia di una coppia che è riuscita a coronare il desiderio
di avere un figlio, in età avanzata, abitavamo in un antico palazzo del centro
storico della mia città, i miei genitori avevano un piccolo negozio di ferramenta
che andava piuttosto bene, ereditato dal nonno paterno, come del resto la casa
dove sono nata e cresciuta.

Mia madre mi raccontava che quando nacqui fù come se una ventata di
allegria e gioia avesse riempito ogni angolo dell'austera dimora, mi piacevano  i
suoi racconti e quelli di mia nonna, in realtà sono cresciuta tra adulti, ma per un
tempo fui  felice in quell'enorme casa.

Quando  tornavo  da  scuola  con  mio  padre,  appena  apriva  il  maestoso
portone di legno correvo verso la larga scalinata di marmo bianco venato di
verde e lentamente, poggiandomi al passamano della ringhiera di ferro battuto
con  particolarità  di  fiori  dalle  foglie  di  bronzo,  immaginavo  di  essere  una
principessa e nei due piani che mi separavano dalla porta di casa mi inventavo
storie fantastiche, con fate, principi e gnomi.

La mia casa era arredata con i  mobili  antichi  dei  nonni,  imponenti  ed
eleganti,  tranne la mia camera per la quale mia madre volle un arredamento
diverso, più moderno, colorato e luminoso.



Alla fine del corridoio, sul quale  si affacciavano le stanze, c'era una porta
che  portava  all'ammezzato,  che  quando  iniziò  il  periodo  dell'adolescenza
diventò il  mio regno,  poster  di  cantanti  e  attori,  il  soffitto  basso e le  pareti
rivestite con carta da parati verde chiaro, in un angolo un divano di pelle che
aveva  visto  tempo  migliori  ,coperto  da  un  pleid  a  quadri,  il  tutto  rendeva
l'ambiente  intimo  e  confortevole,  sulla  piccola  scrivania  posta  davanti  al
lucernario, i miei disegni, i libri e in un cassetto, ben nascosto il diario segreto!
 

Trascorrevo pomeriggi  interi  a  scrivere  e  a  fantasticare  sull'amore,  sul
famoso  principe  azzurro,  e  quando  la  sera  le  luci  delle  case  iniziavano  ad
accendersi  potevo  vedere  dentro  ognuna  di  esse...  bimbi  che  giocavano  a
rincorrersi, donne che si accingevano a preparate la cena, uomini che, stanchi di
una giornata di lavoro, si accasciavano su una sedia o sul divano e anche su
quelle persone sconosciute intessevo trame fantasiose.

Finito il liceo, eravamo rimasti in tre, i nonni erano andati via a pochi
mesi l'uno dall'altro lasciando un vuoto immenso dentro il mio cuore, quando i
miei genitori andavano in negozio girovagavo per casa, mi piaceva curiosare
dentro gli armadi anche se  conoscevo perfettamente cosa contenessero, ogni
volta era come se entrassi in quel passato che non mi apparteva, che non avevo
vissuto, del quale però mi raccontavano gli abiti che mia madre  conservava
gelosamente, mise ormai fuori moda ma dalla foggia elegante, alcuni ricoperti
di pailettes, colli di pelliccia dentro le quali affondavo il viso e mi sembrava di
riconoscere il profumo della mamma, e poi i cassetti..chissà cosa pensavo di
trovare... vi starete chiedendo come mai non avessi amici!
 

Durante  il  periodo  scolastico  con  le  mie  compagne  devo  dire  che  mi
divertì moltissimo, ma avevamo interessi e prospettive diverse , per cui i nostri
rapporti  si  limitavano  alle  ore  che  trascorrevamo  tra  i  banchi  di  scuola,  o
quando  andavo  a  studiare  a  casa  di  qualcuna  di  loro,  e  il  giorno  del  mio
compleanno  le  invitavo  per  trascorrere  insieme  tante  ore  in  piena
spenzieratezza. 

Con i miei cugini ci vedevamo giusto per le feste comandate, erano i figli
dei fratelli di mia madre, mio padre, come me, era figlio unico, non c'era molta
sintonia tra mia madre e le sue cognate per cui ci si vedeva di rado ed è normale
che non ci fosse quella complicità che nasce dalla frequenza, conoscevo diverse
persone ma con nessuno di loro mi ritenevo amica.



Era giusto uno di quei giorni, come dicevo avrò avuto vent'anni o poco
meno, e mentre riflettevo se continuare l'università o meno, iniziai a sentire dei
rumori strani, confusi, pensai venissero da fuori e mi affacciai dal balcone ma
era  tutto  tranquillo,  mi  sedetti  e  ripresi  in  mano  il  quaderno  dove  stavo
scrivendo i pro e i contro di una mia possibile rinuncia agli studi, ed ecco che
risento i rumori! Rimasi in ascolto, non venivano da fuori ma da dentro, andai
verso l'ingresso e aprì la porta, affacciandomi dalla tromba delle scale vidi degli
uomini che portavano sulle spalle dei mobili.
 

Chiesi se avessero affittato l'appartamento del piano di sotto, la risposta
mi  venne  da  una  vecchina  che  sporgendosi  si  disse  dispiacuta  dall'avermi
disturbata e che avrebbero fatto presto, mi sentì un pò mortificata per la mia
invadenza, salutando tornai a casa.

Trascorsero diversi giorni ,quasi mi dimenticai della mia nuova vicina, ma
un altro pomeriggio mentre ero da sola in casa sento squillare il campanello,
apro e lei era li con un mezzo sorriso sulle labbra.

- Buonasera le dissi, posso fare qualcosa per lei?

- Mia cara,  rispose, volevo scusarmi ancora per averle recato disturbo,
posso entrare?

Non ebbi il tempo di rispondere, si accomodò con aria soddisfatta, senza
aspettare la mia risposta, la precedetti e mi avviai verso il salotto, le chiesi se
volesse del caffè, rifiutò con un leggero cenno della mano.

Non sapevo proprio cosa fare, mi fissava e io fissavo lei con il suo tailleur
color prugna, una camicetta dal collo alto fermato con un cameo, e al braccio
una grande borsa nera, troppo grande per una donna cosi piccola.

Da un cappellino color rosa antico con un fiore viola, venivano fuori dei
morbidi ricci  grigi, si sedette sul divano e ad un tratto mi disse

Venga signorina si sieda vicino a me.

Mi  sedetti  quasi  timorosa,  quella  strana  donnina  mi  inquietava  e  allo
stesso tempo incuriosiva, si scusò ancora una volta per il disturbo provocato dal



suo trasloco, e poi con fare materno mi chiese di me, cosa facessi, la mia età, se
avessi finito gli studi e tanto altro.

Le dissi che stavo giusto decidendo se continuare l'università o aiutare i
miei genitori al negozio.

Fece un risolino sordo piegando la testa in avanti, temetti le cadesse il
cappello e non capivo cosa avesse trovato di tanto divertente in qualcosa che a
me creava non poca ansia.

Cara ragazza! Sei tanto giovane! stare ancora sui libri ti porterà via tanto
tempo, sai tesoro, fuori da questi muri c'è un mondo fantastico..del resto puoi
lavorare,  guadagnare e divertirti,  la gioventù, purtroppo, ha un tempo molto
breve...pensaci.

Detto ciò si alzò e avviandosi verso l'uscita mi rivolse uno sguardo nel
quale  per  un  attimo  mi  parve  di  intravedere  qualcosa  che  allora  non  seppi
definire, ma fù questione di un attimo, la salutai ringraziandola per il consiglio.

Rimasta  sola,  con il  mio  quaderno aperto  sui  pro  e  i  contro  mi  sentì
ancora più indecisa sul da farsi, quando tornarono i miei genitori raccontai loro
della nuova vicina, rimasero stupiti, sul momento non chiesi il perchè, cercai la
loro attenzione e gli prospettai la possibilità di smettere con l'università, mi fece
male l'epressione di delusione che gli lessi sul volto, abbassai lo sguardo e mi
ritirai nella mia camera.

Quella notte non dormì, sapevo che stavo decidendo il mio futuro e le
parole che signorina Borderline, cosi si chiamava la mia vicina, continuavano a
rimbombarmi dentro la testa, i viaggi, l'autonomia, tanto tempo da dedicare a
me, stringere nuove amicizie e chissà trovare il mio bel principe azzurro, mi
addormentai  sfinita mentalmente ma stavo già iniziando a delineare quella che
sarebbe stata la mia vita futura.

Il giorno dopo mi alzai prima dei miei genitori, apparecchiai il tavolo per
la colazione e misi sul fuoco la caffettiera, quando mio padre entrò in cucina mi
fissò dritto negli occhi e scuotendo la testa disse – la vita è tua noi  abbiamo
fatto del nostro meglio affinchè tu possa decidere liberamente, ma intuisco che
hai già preso la tua decisione.



Annuì senza proferire parola, nel frattempo arrivò mia madre, anche lei
rimase stupita di vedermi già sveglia ma soprattutto si meravigliò nel trovare la
colazione pronta, lei non mi chiese nulla, si sedette e iniziò a bere il suo caffè,
vidi una lacrima scendere sul suo viso, sapevo quanto ci tenesse a che io mi
laureassi, rimanemmo cosi, come i bambini quando giocano alle belle statuine,
nello stesso spazio ma con emozioni diverse, ognuno di noi aveva assunto una
posizione di  chiusura,  io in piedi  davanti  al  tavolo con gli  occhi  bassi,  mio
padre mi dava le spalle, probabilmente non voleva mostrare la sua profonda
delusione,  mia madre seduta con la sua tazza in mano e lo sguardo perso nel
vuoto.

Li  sentivo  lontani,  e  non  sapendo  cosa  dire  corsi  nella  mia  stanza,  il
cuscino accolse le mie lacrime e le mie grida silenziose, ancora adesso ricordo
il turbamento che provai quella mattina, ma ormai avevo deciso, avrei lasciato
gli studi.

Appena sentì il rumore della porta che si chiudeva, segno che i miei erano
usciti,  mi  vestì  in  fretta  e  scesi  dalla  signorina  Borderline,  pur  essendo
un'estranea la sentivo vicina,  suonai con forza il campanello, quando aprì mi
fissò  con  aria  interrogativa,  le  chiesi  se  potevo  entrare  e  una  volta  seduta
insieme a lei sul suo divano, davanti  ad una bella stufa a legna di ceramica
bianca e blue,  le  raccontai  della  mia decisione e del  senso di  colpa che mi
opprimeva il petto, alzai gli occhi e vidi, ancora una volta , qualcosa nei suoi
occhi che ancora non riuscivo a decifrare, mi dissi che forse era solo una mia
sensazione.

Mi diede una pacca sulla mano e disse che avrebbe preparato un bel tè,
lasciandomi sola con turbine di sensazioni che non avevo mai provato, si avviò
verso la cucina per ritornarne dopo un buon quarto d'ora con due belle tazze di
porcellana bianca sulle quali piccole rose rosse sembravano rincorrersi, poggiò
il vassoio sul piccolo tavolo che stava davanti al divano e mi porse una tazza,
per qualche minuto non parlammo, la bevada calda e zuccherata mi rilassò un
pò, aveva uno strano sapore , glielo dissi e mi spiegò che amava preparare il tè
alla maniera pakistana, facendo bollire dell'acqua con  tè nero, cardamomo e
latte.

Mentre sorseggiavo il mio tè pakistano mi chiesi come conoscesse questo
insolito modo di prepararlo.



Quello fù il primo di tanti lunghi giorni e poi ore, mesi e anni, del mio
legame con la signorina Borderline.

Diverse volte le chiesi di lei,  ero curiosa di conoscere un pò di più di
questa  donna  che  aveva  un  so  chè  di  misterioso,  sorrideva  e  invece  di
raccontarmi della sua vita mi parlava di quello che sarebbe stata la mia se avessi
assecondato  gli  stimoli  che  lei  mi  avrebbe  dato,  tutte  le  volte  che  stavamo
insieme  era  come  se  prendesse  un  pezzo  del  mio  passato  e  iniziasse  ad
analizzarlo e quasi mai in maniera positiva, più lei parlava più io entravo in
confusione.

Tornavo a casa con  la sgradevole sensazione di aver subito, nel corso
degli  anni,  dei  torti,  ora  da  parte  dei  miei  genitori,  ora  dalle  compagne,
addirittura da parte dei nonni! 

Quello che mi portava a considerare le parole della mia nuova "amica" era
una strana sensazione di libertà interiore che cresceva man mano che lei mi
faceva  notare  le  presunte  storture  che  c'erano  state  nella  mia  vita,  a  volte
rimanevo stupita pensando a come io  le avessi viste da un'angolazione diversa
senza  la  dietrologia  con  la  quale  signorina  Borderline  le  esaminava  e
scandagliava, mostrandole  ai miei occhi come ingiustizie  pepetrate nei miei
confronti. 

In me iniziò un lento ma progressivo cambiamento, di usi e abitudini, non
amavo più stare in casa, sentivo il bisogno di uscire, vedere gente, tre  giorni
alla settimana andavo nel negozio di mio padre, più che altro per accontentare
mia madre,  anche nei confronti dei miei genitori ero cambiata, non sopportavo
le  loro prediche e quelle raccomandazioni continue, a volte mi sembrava di
odiarli  ma dentro di  me iniziava a crescere  la  paura  di  perderli,  temevo mi
abbandonassero.

Da  qualche  tempo  avevo  ripreso  i  contatti  con  una  mia  compagna  di
scuola, e presto mi inserì nella sua comitiva, riscuotevo molto successo per via
del  mio  naturale  modo  di  essere  ironica  e  dissacrante,  in  tutto  ciò  ero
incoraggiata  dalla  signorina  Bordi,  ormai  la  chiamavo  cosi,  lo  trovavo  più
confidenziale.



Parlavo poco della signorina Bordeline con i miei, anche perchè dicevano
di non averla mai vista, probabilmente per via degli orari diversi, pensai che il
motivo fosse solo una questione di orari.

Questa situazione però mi suonava strana, possibile che non sentissero
neanche i rumori provenienti dal piano di sotto?! 

Una mattina mentre eravamo in negozio glielo chiesi – avete sentito tutto
il frastuono che ha fatto questa notte la signorina Borderline? Si guardarono e
all'unisono risposero un secco no. 

Rimasi  basita  a  guardarli,  mi  fissarono  perplessi,  forse  straniti,  poi
ripresero  le  loro  attività  e  io  sullo  sgabello  dietro  il  bancone  continuai  a
chiedermi come fosse possibile, mi dissi che forse  la sentivo perchè da un pò di
tempo avevo un sonno agitato e  trascorrevo le  ore  notturne in  uno stato di
dormiveglia.

Dimenticai questo strano particolare e mi concentrai sul programma che
avevo per  la  sera,  insieme  a  degli  amici  saremmo andati  in  un  club privè,
dovevo inventarmi qualche scusa per convincere mio padre a lasciarmi andare
senza che mi desse un orario troppo stretto da rispettare.

Passato il lungo periodo nel quale mi ero sentita forte e felice, i continui
cambiamenti che stavano avvenendo nella mia vita, iniziavano a non procurami
più nessun appagamento.

Ero scontrosa e irascibile, non riuscivo ad appassionarmi fino in fondo a
qualcosa e spesso mi ritrovavo a piangere senza che c'è ne fosse motivo, mi
sentivo  come  fossi  dentro  delle  sabbie  mobili,  non  riuscivo  a  reagire  e
attribuivo a chi mi stava vicino la responsabilità del mio stato.

Ricordo l'espressione di dolore di mia madre, e lo sguardo di impotenza
che riempiva gli occhi di mio padre, ma non provavo nei loro confronti nessun
senso di pietà, anzi era come se in qualche modo mi facesse piacere vederli
soffrire per me.

Le visite della signorina Bordi erano sempre più frequenti, aspettava di
vedere uscire i  miei  genitori  per  bussare  alla  mia porta, erano  ormai  passati



diversi anni dal giorno in cui mi offrì quel tè, e della ragazza spensierata che
ero, ormai non esisteva quasi più nulla. 

Era come se quella piccola donna avesse un potere su di me dal quale non
riuscivo a liberarmi, cominciavo a non gradire più le sue visite, qualche volta,
timidamente provai a farglierlo capire...ma niente, aveva una volontà di ferro, si
insinuava  come  l'acqua  raggiungendo  e  occupando  ogni  mio  più  piccolo  e
nascosto angolo.

Una sera che mi trovavo in discoteca conobbi un ragazzo,  e mi dissi che
avrebbe  potuto  essere  lui  quel  principe  azzurro  che  ormai  avevo  relegato
nell'ammezzato, sul quale non fantasticavo più.

Anche  lui  sembrava  interessato  a  me  e  ci  scambiammo  i  numeri  di
telefono, quella sera tornata a casa, nell'intimità della mia stanza sentivo battere
il mio cuore di euforia sana.

Nei  giorni  a  seguire  ci  vedemmo,  passammo ore  a  parlare  di  noi,  gli
raccontai tutto di me! Lui stava per laurearsi in medicina e avrebbe lavorato
nello studio medico del padre, una sera ci baciammo e dopo tanto tempo il mio
cuore batteva di gioia.

Era  come se una parte di me avesse voluto dimenticarsi di Bordi, invece
io ero nei suoi pensieri, infatti si ripresentò puntualmente un sabato mattina,
ormai non aspettava neanche che la invitassi ad entrare, con il suo solito mezzo
sorriso si dirigeva ora in cucina, ora in salotto e sempre mi invitava a seguirla,
quella mattina sembrava agitata, non riusciva a tenere ferme le mani, mi chiese
se  avessi  qualcosa  di  nuovo  di  raccontarle,  con  riluttanza  le  raccontai  del
ragazzo che stavo frequentando, aggrottò le sopraciglia e con fare complice mi
chiese se fossi sicura di ciò che stavo facendo.

Bastò questo per mettermi in allarme, cosa c'era di strano? Di cosa non
stavo tenendo conto?

Ad un tratto con tono secco e pungente mi disse :

–  La sua famiglia non ti accetterà.



 
– Non permetteranno mai che il figlio possa frequentare o peggio sposare la

          figlia di uno che ha una ferramenta.

Se mi avesse conficcata una lama nel cuore avrei sofferto meno, mi alzai
e le urlai di andare via,  la spinsi verso la porta, volevo che uscisse da casa mia,
lei con calma prese la sua grande borsa nera e con un sorriso soddisfatto uscì e
mentre  sbattevo violentemente  la  porta  sentì  la  sua  risata  stridula  e  cattiva,
chiusi a chiave  e corsi in cucina, mi girava la testa e avevo la sensazione che
tutto intorno a me girasse vorticosamente, mi presi la testa tra le mani come a
voler fermare quel turbine di sensazioni spiacevoli che si accavallavano dentro
la mia mente e rimasi cosi per non so quanto tempo.

Ed è cosi che mi trovarono i miei genitori, pallida e vinta.

Dissi loro che avevo litigato con la signorina Borderline, chissà perche gli
chiesi se avessero voluto conoscerla, indietreggiarono e mi dissero che secondo
loro stavo dando troppa importanza a questa sconosciuta, poi mio padre andò in
camera a cambiarsi per il pranzo e mia madre prese a cucinare.

 Da quel giorno evitavo di stare in casa da sola, non volevo incontrare la
signorina Borderline, presi coscienza che aveva manipolato la mia vita e cosa
ancora più grave, la mia mente, si era impossessata della parte migliore di me,
condizionava ogni mia decisione e la mia capacità di analisi, parlai a mia madre
di ciò che mi stava succedendo, la vidi smarrita, confusa più di quanto non fossi
io stessa.

L'unico conforto che  riuscì  a darmi  fù un  abbraccio  forte e un laconico,

– sei tu che dai troppa importanza a ciò che senti e che ti accade!

In quel preciso momento ebbi la piena consapevolezza che mia madre e
mio padre avevano paura e  l'unico modo che trovarono per  aiutarmi,  era la
negazione di ciò che mi stava accadendo.

 La notte sentivo provenire dal basso, da dentro, rumori stridenti,  e poi
delle risate che facevano accapponare la pelle.



Iniziò  per  me un lungo percorso fatto  di  attimi  che  somigliavano alla
pazzia,  mettevo in discussione ogni cosa,  ogni  persona che mi stava vicino,
vedevo distorte anche le intenzioni migliori, non volli più sentire quel giovane
che mi aveva dimostrato il suo amore, mi sentivo inadeguata, mai abbastanza
per  nessuno,  piano  piano  anche  le  amicizie  che  avevo  stretto  iniziarono  a
dileguarsi, non comprendevano certi miei atteggiamenti, le mie chiusure, i miei
silenzi e il mio sparire per giorni e giorni.

Con ciò non voglio dire che tutti coloro che mi erano vicini fossero dei
santi! E che determinati miei comportamenti fossero del tutto sproporzionati !
anzi! devo dire che  molti di loro approfittando della mia fragilità sono riusciti a
farmi molto male, ma non vale la pena neanche ricordarli.

In fondo il vero problema non sono mai gli altri ma, come nel mio caso,
se solo non ci fosse stata  la signorina Borderline che con quel suo gesticolare,
quasi frentico, stava lì ad, amplificare tutte le mie emozioni  quelle buone e
soprattutto  quelle  cattive,  avrei  potuto  vedere  la  realtà  per  ciò  che
effettivamente  era, avrei potuto sorvolare su tante cose senza sentirmi vittima e
chiudere dei rapporti tossici, senza sentirmi in colpa.
 

Odiavo  ciò  che  ero,  avrei  voluto  punirmi,  davo  a  me  stessa  la
responsabilità di ciò che mi stava accadendo, allontanavo tutti ma impazzivo
all'idea di poter essere abbandonata.

Una mattina pensai di uccidermi, non tanto perchè volessi morire, no! 
Ho sempre amato la  vita,  volevo solo annientare quello che consideravo un
mostro che stava distruggendo la mia esistenza, ciò che più mi faceva soffrire
era il non sentirmi, il non sentire più le emozioni, erano lontani i giorni in cui
insieme  alla  signorina  Borderline  guidando  in  maniera  spericolata,  sentivo
scorrere l'adrenalina nelle vene, darmi una carica che credevo vitale, o quando,
sempre  a  tutta  velocità  attraversavo la  linea  ferrata  in  controsenso e  ridevo
soddisfatta... mi sentivo forte, come se avessi il mondo nelle mie mani, quando
mi si presentava l'occasione infrangevo le regole, questo mi faceva sentire viva.
Sentire..sentire..sentire..non riuscivo più a sentirmi, è una sensazione terribile,
ero una morta vivente.

 Volevo fuggire da me stessa.



Trascorsi in questo stato molti anni, lei, la signorina Borderline riusciva
sempre a trovarmi, una sera accettai l'invito di una mia amica, forse lei aveva
capito che qualcosa turbava la mia pace interiore, andammo al cinema, davano
un film leggero, una commedia divertente, prima di entrare comprammo dei
pop corn e delle bibite, lei era sempre stata una persona allegra di quelle che
riescono a strapparti un sorriso, e in effetti riuscì a rilassarmi e mi godetti il
primo tempo  durante l'intervallo, quando si  accese la luce la mia amica mi
strinse la mano, probabilmente era felice di essere riuscita a farmi uscire da quel
buco nero dentro il quale mi trovavo, quando ad un tratto vidi, una fila davanti a
noi, un cappellino con un fiore laterale, cominciai a sudare e a sentire la gola
stretta da una morsa, era lì, si voltò e mi guardò con odio e sarcasmo, il mio
cuore sembrava impazzito, volevo andare via, ma la mia amica mi rassicurò
accarezzandomi i  capelli  e  cingendomi in  un abbraccio disperato,  restammo
fino alla fine  ma ormai non riuscivo più a seguire il filo logico della storia, il
mio unico pensiero era tornare a casa.

Quando  mi  riaccompagnò  scesi  velocemente  dalla  macchina,  ero  già
lontana preda dei miei fantasmi,  della paura,  mi sorrise promettendo che mi
avrebbe chiamata il giorno dopo, neanche le risposi.

Entrata in casa corsi in cucina e mi versai dell'acqua in un bicchiere e le
gocce che ormai assumevo da mesi, solo cosi riuscivo a calmarmi.

La mattina mio padre mi convinse a scendere con lui in negozio, quasi
senza  rendermi  conto  iniziai  a  prestare  attenzione  a  ciò  che  mi  circondava,
strano come non mi fossi mai accorta della quantità di merce che contenevano
gli scaffali,  entrò un cliente e dato che mio padre era impegnato al telefono
toccò a me occuparmi di lui, cercammo insieme ciò che gli occorreva, ridendo
mi  disse  che  mi  aveva  conosciuta  che  ero  piccolissima,  e  iniziammo  a
conversare del  più e  del  meno,  dopo di  lui  servì  un altro cliente e un altro
ancora, alla fine della mattinata, quando arrivò il momento di chiudere per la
pausa pranzo mi resi conto che stavo leggermente meglio, ero più serena.

Nel pomeriggio tornai in negozio e dato che eravamo in prossimità delle
festività natalizie lavorammo senza sosta, la sera, durante la cena guardai i miei
ormai anziani genitori e dopo tanto tempo li vidi.



Anche quella notte dal piano di sotto i rumori continuavano a sentirsi ma
ero troppo stanca e mi addormentai quasi subito.

Per circa un anno mi imposi di lavorare in negozio,  compresi che avevo
bisogno  di  occuparmi  di  qualcosa  che  potesse  gratificarmi,  e  che  tenesse
occupata  la  mia  mente,  ogni  tanto  vedevo  passare  Bordi,  si  soffermava  un
attimo sulla soglia e mi guardava, mi assaliva il terrore, più volte chiesi a mio
padre di mandarla via ma lui non riuscì mai a vederla..o forse non volle..forse
anche a lui faceva paura quella strana vecchina dall'aspetto mite ma con il fuoco
dentro gli occhi.

Conobbi tante persone in negozio e piano piano ricominciai  a prestare
attenzione a ciò che mi stava intorno.

Smisi  di  cercare  sensazioni  forti  per  "  sentirmi"  anche  se  ero  ancora
lontana dal riconoscermi il  diritto di  essere felice senza la paura che questa
potesse svanire da un momento all'altro, smisi l'autolesionismo e potei scoprire
le mie braccia.

Passarono altri anni e avevo chiaro un elemento fondamentale, se c'ero io
non c'era la signorina Borderline! E io dovevo esserci impiegando le mie risorse
e le innumerevoli potenzialità che Dio mi aveva donato, superare la morte di
mio  padre  non  fù  facile,  anzi...ma  con  la  fede  e  l'aiuto  di  una  donna
meravigliosa, la mia dottoressa, che divenne il mio punto fermo, quello a cui
rivolgermi nei momenti più duri, dopo parecchi anni ci riuscì.

Con  la  mia  dottoressa  combattemmo insieme  tante  battaglie  contro  la
furia di Bordi, ma ne uscimmo sempre vincitrici. Lei ha sempre creduto in me.
Tre anni fà ho perso mia madre, un altro colpo duro per la mia stabilità e uno
spiraglio  per  Bordi,  pur  sapevo  come  contrastarla,  anche  in  quell'occasione
pensai che non ce l'avrei fatta, mia madre..la mia amica del cuore, quella alla
quale potevo raccontare tutto.

La  signorina  Borderline  si  presentò  puntualmente,  mi  faceva  paura,
inciampavo e inciampo ancora, però mi rialzai e mi rialzo, a volte con fatica ma
mi rialzo.



Qualcuno si  chiederà  che fine  abbia  fatto  il  mio  principe  azzurro,  per
qualche tempo continuò a cercarmi ma lo respingevo con rabbia e spesso con
cattiveria, anche questi atteggiamenti mi procuravano un perfido piacere misto
a una disperazione profonda e cosi smise di volermi.
 

Si sposò due anni dopo la fine della nostra storia con una ragazza che
rideva sempre,  ebbe due figlie, e dopo la laurea iniziò a lavorare nello studio
del padre, negli anni, sporadicamente, ho avuto modo di seguire le sue vicende
famigliari,  è  stato  felice?  E  chi  può  dirlo,  forse  si...  di  certo  con  me  e  la
signorina Borderline  non avrebbe potuto esserlo! 

Mi  è rimasto il rammarico di non poter essere stata la madre delle sue
figlie, ma provate ad immaginare cosa sarebbe stata la vita di quelle creature
con una madre che andava a braccetto con la signorina Borderline! Invece sono
entrambe laureate, con tanti sogni per la loro vita, chissà magari adesso è anche
nonno e forse nel suo cuore mi ha riservato un piccolissimo posticino, almeno
lo spero.

E io? No, io non mi sono sposata, non ho avuto il tempo... il mio negozio
continua a rendere bene e tutto sommato non mi lamento, ho ricostruito una
piccola cerchia di amicizie con le quali condivido una larga parte della vita, ho
lasciato la  casa dove sono nata e ho affittato una piccola mansarda sopra il
negozio, gli ambienti piccoli mi danno calore e un senso di intimità, la stessa
sensazione  che sentivo nel mio ammezzato.

 Dal  balcone del  mio soggiorno vedo la  strada incorniciata  da file di
alberi e in  primavera posso ammirare lo spettacolo della fioritura dei glicini
che creano due cascate bellissime, passandoci in mezzo si ha la sensazione di
trovarsi in un bosco fatato, il sole tra quei piccolo fiori lilla crea degli effetti
quasi ipnotici donando un senso di pace alla mia anima.

In negozio ormai vado solo per qualche ora, ho lasciato che se ne occupi
Fausto, il figlio del garzone di bottega di mio padre, ha una decina di anni meno
di me e l' ho sempre considerato parte della mia famiglia, ogni anno a Natale mi
invita a casa sua, forse prova della pena per me, oppure pensa che mi aspetti il
suo invito, o semplicemente mi vuole un pò bene.

Qualche volta ho accettato ed è stato bello.



Nelle serate invernali mi avvicino alla finestra della mia camera da letto, amo
guardare la pioggia da dietro i vetri, mi dico che le persone e le case assumono
una forma strana quando piove, come allungate e le luci del centro, cosi calde,
danno a tutto questo un aspetto surreale, rimango a fissare la strada pullulante di
vita, chiedendomi quali siano le storie che ognuna delle persone che vedo porta
dentro di se..l'inverno scorso ebbi una brutta bronchite che mi costrinse a stare
in casa per quasi un mese, fù durante quei giorni che mi capitò di vedere una
donna correre verso la fermata dell'autobus, una serata piovosa e ventosa, non
sò perchè mi colpì tanto, forse il suo viso contratto e arrossato, l'espressione dei
suoi occhi, non saprei proprio dare una spiegazione.

Il pensiero che mi portai a letto fù - chissà se ci sarà stato qualcuno ad
aspettarla,  qualcuno  che  una  volta  scesa  dall'autobus  l'  abbia  riparata  dalla
pioggia. 

Ed è proprio nelle sere di pioggia con il vento sferzante che batte sui vetri
come volesse entrare per placare la sua ira trascinando con se tutto ciò che non
ha radici forti...che mi faccio delle  domande, le stesse da quasi quarant'anni.
 

Com'è la vita di chi non ha mai conosciuto la signorina Borderline? Come
si percepisce la realtà? Com'è non camminare sempre, come un equilibrista su
un filo sottile che se non stai attento  e gli eventi ti travolgono, si rompe e tu
cadi, e se precipiti dalla parte sbagliata, quella più nera dell'altra...non torni più. 

Cosa  significa  vivere  gli  attimi  di  felicità  senza  che  la  signorina
Borderline ti tiri la giacca, ricordandoti che lei è lì, sempre lì.
Com'è la vita senza la Borderline? La mia vita, come sarebbe stata? Io come
sarei stata.

Adesso  devo  proprio  andare!   Vi  ho  intristito  con  le  mie  vicende?
guardate i fatti  da una prospettiva diversa, se posso raccontarli significa che
ancora sono viva, che malgrado tutto sono riuscita a ritagliarmi il mio spazio in
quel viaggio fantastico che è la vita, per cui non siate tristi per me, se io sono
riuscita  a  vivere  e  convivere   con "  quella  cattiva  compagna  di  viaggio"  è
possibile che  altri possano farcela a dare un senso alla loro vita, malgrado  le
lotte  giornaliere     per  contrastare  l'instabilità  che  la   signorina 



Borderline riesce a procurare...con lei si sta sempre come sulle montagne russe!
discese e salite repentine dell'umore, dei sentimenti e di tanto altro, comunque
meglio non pensarci troppo!
 
 È tardi ho solo mezz'ora per prepararmi, mi alzo velocemente dal letto e
lo specchio dell'armadio  mi rimanda l'immagine di una donna con una  treccia
bianca, non perchè io sia cosi avanti  con gli  anni! No, è solo un vezzo, ho
deciso di indossare un caftano nero con dei fiori gialli, una collana di legno, e i
sandali,  sistemo la  mia treccia e metto sul  viso un pò di  terra e  un velo di
rossetto.

Il campanello...sò già chi è, arriva sempre nei momenti meno opportuni.

– Buonasera signorina Borderline, ho poco tempo si accomodi, prendiamo
insieme un latte di mandorla ghiacciato?

– Sta uscendo mia cara?

Faccio finta di non averla sentita, prendo la mia borsa, mi accerto di aver
messo dentro le sigarette, con noncuranza le rispondo che si, vado al circolo.

– Stia attenta! le strade di sera non sono sicure e una donna sola corre tanti
pericoli!

Come sempre sta cercando di bloccarmi, e io comincio a sentire quella
morsa alla bocca dello stomaco che conosco bene,  il senso di paura e un sudore
freddo mi imperla il  labbro superiore,  non la sopporto proprio,  infastidita le
dico che andrò con un amico.

– Di questi tempi, con tutta la delinquenza che c'è in giro..non teme che dei
ladri possano entrare in casa?

– Signorina Borderline! Lo scorso anno, grazie a questo tarlo che mi mise
in testa  trascorrersi  da sola l'ultimo dell'anno per paura che i ladri mi
entrassero in casa, e appena finite le feste  ho fatto installare un allarme
che neanche la mia casa fosse la Banca D'Italia ! 



Siete stupiti? Torniamo un attimo indietro, dopo la morte di mia madre,
venne a trovarmi Bordi, me l'aspettavo del resto, quando me la trovai davanti e
ci guardammo negli occhi, compresi che lei non sarebbe mai andata via, faceva
parte di me e l'unica arma in mio possesso per poterla contenere era accettarla, e
cosi feci, quanto meno avrei potuto controllarla, da allora quando bussa , seppur
a malincuore, le apro, cerco, per quanto possibile, di farla rimanere con me solo
per poco e quando risveglia i miei mostri non fuggo, li guardo, ho paura ma
rimango a guardarli, fanno male, ed è proprio allora che devo isolarmi da tutti e
da tutto ciò che possa rendermi ancora più fragile e vulnerabile, solo in questo
modo riesco a fronteggiarla, la mia è una lotta con una signorina Borderline
pedante, infaticabile, a tratti violenta, e i suoi colpi sono cosi forti da lasciarmi
tramortita... però mi rialzo sapete! 

Adesso è arrivata l'ora di andare, signorina Borderline usciamo insieme,
lei però si ferma al primo piano...io ho la vita che mi aspetta lì fuori.

P.s. Ha cambiato casa anche lei, abita sempre sotto di me.



 

   Riflessioni

Vivere con il disturbo Borderline è come stare seduti su un'altalena, un attimo sei in alto e 
l'attimo dopo torni indietro, un moto che definerei perpetuo, in grado di rendere distorta la visione 
di ciò che ci sta intorno.

L'idea di scrivere questo, volutamente breve racconto in maniera quasi ironica, mi è venuta 
in uno dei periodi in cui la sofferenza diventa più sentita e dolorosa, per tanti anni ho identificato il 
disturbo borderline ad un mostro contro il quale non avrei mai potuto avere la meglio, in realtà lo è, 
chi soffre di questa patologia non può avere una vita "normale" infatti le persone con disturbo 
borderline tendono a sperimentare emozioni e stati d'animo estramente intensi che possono 
cambiare in maniera rapida e improvvisa.

 Non esiste una cura vera e propria e non si guarisce, aiuta la psicoterapia e nei casi più gravi
il supporto farmacologico che allevia i sintomi ma non cura le innumerevoli cause.

Si impara, con sofferenza e fatica a conviverci, e cosi chi ne è afflitto riesce a contenerla, nei
casi più gravi è necessario il ricovero.

Nel mio racconto l'ho identificata con una, apparentemente, fragile vecchina perchè 
incosciamente mi fà meno paura, dopo quarant'anni  ne conosco la violenza e i meccanismi subdoli 
che si innescano nella mente, scenari terribili, reazioni intense seguite da cicli dolorosi da cui 
sembra impossibile fuggire,  che lasciano completamente esausti.

Pur avendo ormai da tempo, acquisito tutte le informazioni per contenerla, ho paura.

La scelta di scrivere un racconto breve nasce dalla speranza di riuscire a focalizzare 
l'attenzione di chi legge sulle emozioni che vive la persona borderline, mi piacerebbe che ci fosse 
più attenzione su questo grave disturbo mentale che costringe la persona che ne soffre a nascondersi
per paura di essere compatita o peggio discriminata.

Si parla poco del disturbo di personalità borderline ( Dpb) e probabilmente tante persone non
conoscono cosa sia realmente, tanto che il termine, viene usato impropriamente per autodefinirsi in 
maniera quasi compiaciuta.

Negli anni mi sono chiesta spesso chi sarei stata senza il Dpb, ho immaginato la mia vita 
senza riuscire a dargli dei contorni definiti, ho pensato a come sarebbe stato vivere senza dondolare 
tra un stato d'animo all'altro, le mie figlie come sarebbero state senza una madre borderline, mio 
marito che mi ha dedicato la sua vita sarebbe stato di certo più sereno, ma io non sono la mia 
malattia, e ho voluto parlarne perchè malgrado " lei" sono riuscita a crearmi una famiglia, le mie 
figlie sono due brave ragazze che nonostante tutto sono riuscite a laurearsi  e stanno costruendo  il 
loro futuro, a tratti sono consapevole di essere stata una buona madre nel limite delle mie 
possibilità, mio marito a dispetto di tutte le battaglie che abbiamo dovuto affrontare è sempre 
accanto a me.

Mi chiedo sempre meno cosa sarei stata, se guardo a me stessa con distacco vedo una donna 
che combatte, cado e mi rialzo, lotto e spero di avere sempre la forza per non smetterò mai di farlo,



Mi sforzo di volermi bene, di accettarmi e di accettare "la signorina borderline" anche se non
è semplice e non sempre ci riesco ma sò di non avere altre alternative.

Se dovessi definirmi direi di me che sono una combattente solitaria,  gli altri vedono solo la 
fragilità che a tratti manifesto, che chiamano " fisime",  del resto sono certa che, anche a voler 
raccontare loro cosa è la mia vita non riuscirebbero a comprendere e allora il più delle volte 
amaramente sorrido. 

Tu che passi qui vicino,ascolta:
mio padre era una persona mite,
mia madre invece era violenta,

mentre io nacqui composto da due parti
cosi contrastanti,

non mescolate e fuse tra loro
ma ognuna distinta, appena appena saldate insieme.

Alcuni di voi mi reputano un uomo mite,
altri un violento e mite a un tempo.

Ma nessuna delle due metà mi portò alla rovina.
Fu la frammentazione interiore,

con due metà separate, mai connesse l'una a l'altra,
a far di me un'anima senza vita.

Hanry Layton.

  
  


