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Guardo il soffitto della mia stanza e nella penombra 1 raggi del sole che si
insinuano tra le righe delle persiane creano tremolanti figure, mentre ascolto il
silenzio che regna in casa cerco di intravedere in esse delle forme umane o
animali, guardo I'orologio, sono le 15,30 altre due ore ¢ iniziero a preparami..mi
aspettano le mia amiche al circolo! I'idea mi mette allegria ho davanti un'intera
serata per godere della compagnia di persone a me care, mangiare dei dolci, che
nel mio circolo preparano in maniera, direi quasi, sublime e giocare fino a tarda
sera a carte....

Scusate non mi sono ancora presentata! Sono Adele! Tra le figure che il
sole si diverte a disegnare sulle pareti della mia stanza ho creduto di intravedere
un cappellino con un piccolo fiore posto lateralmente, e non ho potuto fare a
meno di pensare alla mia signorina Borderline..e come potrei mai non pensarla.

II mio incontro con lei avvenne tanti anni addietro, avro avuto circa
vent'anni, sono l'unica figlia di una coppia che ¢ riuscita a coronare il desiderio
di avere un figlio, in eta avanzata, abitavamo in un antico palazzo del centro
storico della mia citta, 1 miei genitori avevano un piccolo negozio di ferramenta
che andava piuttosto bene, ereditato dal nonno paterno, come del resto la casa
dove sono nata e cresciuta.

Mia madre mi raccontava che quando nacqui fu come se una ventata di
allegria e gioia avesse riempito ogni angolo dell'austera dimora, mi piacevano 1
suoi racconti e quelli di mia nonna, in realta sono cresciuta tra adulti, ma per un
tempo fui felice in quell'enorme casa.

Quando tornavo da scuola con mio padre, appena apriva il maestoso
portone di legno correvo verso la larga scalinata di marmo bianco venato di
verde e lentamente, poggiandomi al passamano della ringhiera di ferro battuto
con particolarita di fiori dalle foglie di bronzo, immaginavo di essere una
principessa e nei due piani che mi separavano dalla porta di casa mi inventavo
storie fantastiche, con fate, principi e gnomi.

La mia casa era arredata con 1 mobili antichi dei nonni, imponenti ed
eleganti, tranne la mia camera per la quale mia madre volle un arredamento
diverso, pit moderno, colorato ¢ luminoso.



Alla fine del corridoio, sul quale si affacciavano le stanze, c'era una porta
che portava all'ammezzato, che quando inizio il periodo dell'adolescenza
divento il mio regno, poster di cantanti e attori, il soffitto basso e le pareti
rivestite con carta da parati verde chiaro, in un angolo un divano di pelle che
aveva visto tempo migliori ,coperto da un pleid a quadri, il tutto rendeva
I'ambiente intimo e confortevole, sulla piccola scrivania posta davanti al
lucernario, 1 miei disegni, 1 libri € in un cassetto, ben nascosto il diario segreto!

Trascorrevo pomeriggi interi a scrivere € a fantasticare sull'amore, sul
famoso principe azzurro, € quando la sera le luci delle case iniziavano ad
accendersi potevo vedere dentro ognuna di esse... bimbi che giocavano a
rincorrersi, donne che si accingevano a preparate la cena, uomini che, stanchi di
una giornata di lavoro, si accasciavano su una sedia o sul divano e anche su
quelle persone sconosciute intessevo trame fantasiose.

Finito il liceo, eravamo rimasti in tre, 1 nonni erano andati via a pochi
mesi 1'uno dall'altro lasciando un vuoto immenso dentro il mio cuore, quando 1
miei genitori andavano in negozio girovagavo per casa, mi piaceva curiosare
dentro gli armadi anche se conoscevo perfettamente cosa contenessero, ogni
volta era come se entrassi in quel passato che non mi apparteva, che non avevo
vissuto, del quale perd mi raccontavano gli abiti che mia madre conservava
gelosamente, mise ormai fuori moda ma dalla foggia elegante, alcuni ricoperti
di pailettes, colli di pelliccia dentro le quali affondavo il viso e mi sembrava di
riconoscere i1l profumo della mamma, e poi 1 cassetti..chissa cosa pensavo di
trovare... vi starete chiedendo come mai non avessi amici!

Durante il periodo scolastico con le mie compagne devo dire che mi
diverti moltissimo, ma avevamo interessi e prospettive diverse , per cui 1 nostri
rapporti si limitavano alle ore che trascorrevamo tra 1 banchi di scuola, o
quando andavo a studiare a casa di qualcuna di loro, e il giorno del mio
compleanno le invitavo per trascorrere insieme tante ore in piena
spenzieratezza.

Con 1 miei cugini ¢i vedevamo giusto per le feste comandate, erano 1 figli
dei fratelli di mia madre, mio padre, come me, era figlio unico, non c'era molta
sintonia tra mia madre e le sue cognate per cui ci si vedeva di rado ed € normale
che non ci fosse quella complicita che nasce dalla frequenza, conoscevo diverse
persone ma con nessuno di loro mi ritenevo amica.



Era giusto uno di quei giorni, come dicevo avro avuto vent'anni o poco
meno, ¢ mentre riflettevo se continuare I'universita o meno, iniziai a sentire dei
rumori strani, confusi, pensai venissero da fuori e mi affacciai dal balcone ma
era tutto tranquillo, mi sedetti e ripresi in mano il quaderno dove stavo
scrivendo 1 pro e 1 contro di una mia possibile rinuncia agli studi, ed ecco che
risento 1 rumori! Rimasi in ascolto, non venivano da fuori ma da dentro, andai
verso 1'ingresso e apri la porta, affacciandomi dalla tromba delle scale vidi degli
uomini che portavano sulle spalle dei mobili.

Chiesi se avessero affittato I'appartamento del piano di sotto, la risposta
mi venne da una vecchina che sporgendosi si disse dispiacuta dall'avermi
disturbata e che avrebbero fatto presto, mi senti un po mortificata per la mia
invadenza, salutando tornai a casa.

Trascorsero diversi giorni ,quasi mi dimenticai della mia nuova vicina, ma
un altro pomeriggio mentre ero da sola in casa sento squillare il campanello,
apro e lei era li con un mezzo sorriso sulle labbra.

- Buonasera le dissi, posso fare qualcosa per lei?

- Mia cara, rispose, volevo scusarmi ancora per averle recato disturbo,
posso entrare?

Non ebbi il tempo di rispondere, si accomodo con aria soddisfatta, senza
aspettare la mia risposta, la precedetti € mi avviai verso il salotto, le chiesi se
volesse del caffe, rifiuto con un leggero cenno della mano.

Non sapevo proprio cosa fare, mi fissava e 1o fissavo lei con il suo tailleur
color prugna, una camicetta dal collo alto fermato con un cameo, e al braccio

una grande borsa nera, troppo grande per una donna cosi piccola.

Da un cappellino color rosa antico con un fiore viola, venivano fuori dei
morbidi ricci grigi, si sedette sul divano e ad un tratto mi disse

Venga signorina si sieda vicino a me.

Mi sedetti quasi timorosa, quella strana donnina mi inquietava e allo
stesso tempo incuriosiva, si scuso ancora una volta per il disturbo provocato dal



suo trasloco, e poi con fare materno mi chiese di me, cosa facessi, la mia eta, se
avessi finito gli studi e tanto altro.

Le dissi che stavo giusto decidendo se continuare 1'universita o aiutare i
miei genitori al negozio.

Fece un risolino sordo piegando la testa in avanti, temetti le cadesse il
cappello € non capivo cosa avesse trovato di tanto divertente in qualcosa che a
me creava non poca ansia.

Cara ragazza! Sei tanto giovane! stare ancora sui libri ti portera via tanto
tempo, sai tesoro, fuori da questi muri c'¢ un mondo fantastico..del resto puoi
lavorare, guadagnare e divertirti, la gioventu, purtroppo, ha un tempo molto
breve...pensaci.

Detto ci0 si alzo e avviandosi verso l'uscita mi rivolse uno sguardo nel
quale per un attimo mi parve di intravedere qualcosa che allora non seppi
definire, ma fu questione di un attimo, la salutai ringraziandola per il consiglio.

Rimasta sola, con il mio quaderno aperto sui pro € i contro mi senti
ancora piu indecisa sul da farsi, quando tornarono 1 miei genitori raccontai loro
della nuova vicina, rimasero stupiti, sul momento non chiesi il perche, cercai la
loro attenzione e gli prospettai la possibilita di smettere con l'universita, mi fece
male l'epressione di delusione che gli lessi sul volto, abbassai lo sguardo e mi
ritirai nella mia camera.

Quella notte non dormi, sapevo che stavo decidendo il mio futuro e le
parole che signorina Borderline, cosi si chiamava la mia vicina, continuavano a
rimbombarmi dentro la testa, 1 viaggi, 1'autonomia, tanto tempo da dedicare a
me, stringere nuove amicizie e chissa trovare il mio bel principe azzurro, mi
addormentai sfinita mentalmente ma stavo gia iniziando a delineare quella che
sarebbe stata la mia vita futura.

Il giorno dopo mi alzai prima de1 miei genitori, apparecchiai il tavolo per
la colazione e misi sul fuoco la caffettiera, quando mio padre entro in cucina mi
fisso dritto negli occhi e scuotendo la testa disse — la vita ¢ tua noi abbiamo
fatto del nostro meglio affinché tu possa decidere liberamente, ma intuisco che
hai gia preso la tua decisione.



Annui senza proferire parola, nel frattempo arrivo mia madre, anche lei
rimase stupita di vedermi gia sveglia ma soprattutto si meraviglio nel trovare la
colazione pronta, lei non mi chiese nulla, si sedette e inizio a bere 1l suo caffe,
vidi una lacrima scendere sul suo viso, sapevo quanto ci tenesse a che i0o mi
laureassi, rimanemmo cosi, come 1 bambini quando giocano alle belle statuine,
nello stesso spazio ma con emozioni diverse, ognuno di noi aveva assunto una
posizione di chiusura, i0 in piedi davanti al tavolo con gli occhi bassi, mio
padre mi dava le spalle, probabilmente non voleva mostrare la sua profonda
delusione, mia madre seduta con la sua tazza in mano e lo sguardo perso nel
vuoto.

Li sentivo lontani, ¢ non sapendo cosa dire corsi nella mia stanza, il
cuscino accolse le mie lacrime e le mie grida silenziose, ancora adesso ricordo
il turbamento che provai quella mattina, ma ormai avevo deciso, avrei lasciato
gli studi.

Appena senti il rumore della porta che si chiudeva, segno che 1 miei erano
usciti, mi vesti in fretta e scesi dalla signorina Borderline, pur essendo
un'estranea la sentivo vicina, suonai con forza il campanello, quando apri mi
fissO con aria interrogativa, le chiesi se potevo entrare e una volta seduta
insieme a lei sul suo divano, davanti ad una bella stufa a legna di ceramica
bianca e blue, le raccontai della mia decisione e del senso di colpa che mi
opprimeva il petto, alzai gli occhi e vidi, ancora una volta , qualcosa nei suoi
occhi che ancora non riuscivo a decifrare, mi dissi che forse era solo una mia
sensazione.

Mi diede una pacca sulla mano e disse che avrebbe preparato un bel te,
lasciandomi sola con turbine di sensazioni che non avevo mai provato, si avvio
verso la cucina per ritornarne dopo un buon quarto d'ora con due belle tazze di
porcellana bianca sulle quali piccole rose rosse sembravano rincorrersi, poggio
il vassoio sul piccolo tavolo che stava davanti al divano e mi porse una tazza,
per qualche minuto non parlammo, la bevada calda e zuccherata mi rilasso un
pO, aveva uno strano sapore , glielo dissi € mi spiego che amava preparare 1l té
alla maniera pakistana, facendo bollire dell'acqua con te nero, cardamomo e
latte.

Mentre sorseggiavo il mio t¢ pakistano mi chiesi come conoscesse questo
insolito modo di prepararlo.



Quello fu il primo di tanti lunghi giorni e poi ore, mesi e anni, del mio
legame con la signorina Borderline.

Diverse volte le chiesi di lei, ero curiosa di conoscere un po di piu di
questa donna che aveva un so che di misterioso, sorrideva e invece di
raccontarmi della sua vita mi parlava di quello che sarebbe stata la mia se avessi
assecondato gli stimoli che lei mi avrebbe dato, tutte le volte che stavamo
insieme era come se prendesse un pezzo del mio passato e iniziasse ad
analizzarlo e quasi mai in maniera positiva, piu lei parlava piu io entravo in
confusione.

Tornavo a casa con la sgradevole sensazione di aver subito, nel corso
degli anni, dei torti, ora da parte dei miei genitori, ora dalle compagne,
addirittura da parte dei nonni!

Quello che mi portava a considerare le parole della mia nuova "amica" era
una strana sensazione di liberta interiore che cresceva man mano che lei mi
faceva notare le presunte storture che c'erano state nella mia vita, a volte
rimanevo stupita pensando a come 10 le avessi viste da un'angolazione diversa
senza la dietrologia con la quale signorina Borderline le esaminava e
scandagliava, mostrandole ai miei occhi come ingiustizie pepetrate nei miei
confronti.

In me inizio un lento ma progressivo cambiamento, di usi e abitudini, non
amavo piu stare in casa, sentivo il bisogno di uscire, vedere gente, tre giorni
alla settimana andavo nel negozio di mio padre, piu che altro per accontentare
mia madre, anche nei confronti dei miei genitori ero cambiata, non sopportavo
le loro prediche e quelle raccomandazioni continue, a volte mi sembrava di
odiarli ma dentro di me iniziava a crescere la paura di perderli, temevo mi
abbandonassero.

Da qualche tempo avevo ripreso i contatti con una mia compagna di
scuola, e presto mi inseri nella sua comitiva, riscuotevo molto successo per via
del mio naturale modo di essere ironica e dissacrante, in tutto ci0 ero
incoraggiata dalla signorina Bordi, ormai la chiamavo cosi, lo trovavo piu
confidenziale.



Parlavo poco della signorina Bordeline con 1 miei, anche perche dicevano
di non averla mai vista, probabilmente per via degli orari diversi, pensai che il
motivo fosse solo una questione di orari.

Questa situazione perd mi suonava strana, possibile che non sentissero
neanche 1 rumori provenienti dal piano di sotto?!

Una mattina mentre eravamo in negozio glielo chiesi — avete sentito tutto
il frastuono che ha fatto questa notte la signorina Borderline? Si guardarono e
all'unisono risposero un secco no.

Rimasi basita a guardarli, mi fissarono perplessi, forse straniti, poi
ripresero le loro attivita e io sullo sgabello dietro il bancone continuai a
chiedermi come fosse possibile, mi dissi che forse la sentivo perche da un po di
tempo avevo un sonno agitato e trascorrevo le ore notturne in uno stato di
dormiveglia.

Dimenticai questo strano particolare € mi concentrai sul programma che
avevo per la sera, insieme a degli amici saremmo andati in un club prive,
dovevo inventarmi qualche scusa per convincere mio padre a lasciarmi andare
senza che mi desse un orario troppo stretto da rispettare.

Passato il lungo periodo nel quale mi ero sentita forte e felice, 1 continui
cambiamenti che stavano avvenendo nella mia vita, iniziavano a non procurami
piu nessun appagamento.

Ero scontrosa e irascibile, non riuscivo ad appassionarmi fino in fondo a
qualcosa e spesso mi ritrovavo a piangere senza che c'¢ ne fosse motivo, mi
sentivo come fossi dentro delle sabbie mobili, non riuscivo a reagire e
attribuivo a chi mi stava vicino la responsabilita del mio stato.

Ricordo l'espressione di dolore di mia madre, e lo sguardo di impotenza
che riempiva gli occhi di mio padre, ma non provavo nei loro confronti nessun
senso di pieta, anzi era come se in qualche modo mi facesse piacere vederli
soffrire per me.

Le visite della signorina Bordi erano sempre piu frequenti, aspettava di
vedere uscire 1 miei genitori per bussare alla mia porta, erano ormai passati



diversi anni dal giorno in cui mi offri quel te, e della ragazza spensierata che
ero, ormai non esisteva quasi piu nulla.

Era come se quella piccola donna avesse un potere su di me dal quale non
riuscivo a liberarmi, cominciavo a non gradire piu le sue visite, qualche volta,
timidamente provai a farglierlo capire...ma niente, aveva una volonta di ferro, si
insinuava come l'acqua raggiungendo e occupando ogni mio piu piccolo e
nascosto angolo.

Una sera che mi trovavo in discoteca conobbi un ragazzo, e mi dissi che
avrebbe potuto essere lui quel principe azzurro che ormai avevo relegato
nell'ammezzato, sul quale non fantasticavo piu.

Anche lui sembrava interessato a me e ci scambiammo 1 numeri di
telefono, quella sera tornata a casa, nell'intimita della mia stanza sentivo battere
11 mio cuore di euforia sana.

Nei giorni a seguire c¢i vedemmo, passammo ore a parlare di noi, gli
raccontai tutto di me! Lui stava per laurearsi in medicina e avrebbe lavorato
nello studio medico del padre, una sera ci baciammo e dopo tanto tempo il mio
cuore batteva di gioia.

Era come se una parte di me avesse voluto dimenticarsi di Bordi, invece
10 ero nei suoi pensieri, infatti si ripresentd puntualmente un sabato mattina,
ormai non aspettava neanche che la invitassi ad entrare, con il suo solito mezzo
sorriso si dirigeva ora in cucina, ora in salotto e sempre mi invitava a seguirla,
quella mattina sembrava agitata, non riusciva a tenere ferme le mani, mi chiese
se avessi qualcosa di nuovo di raccontarle, con riluttanza le raccontai del
ragazzo che stavo frequentando, aggrotto le sopraciglia e con fare complice mi
chiese se fossi sicura di ci0 che stavo facendo.

Bastd questo per mettermi in allarme, cosa c'era di strano? Di cosa non
stavo tenendo conto?

Ad un tratto con tono secco e pungente mi disse :

— La sua famiglia non ti accettera.



— Non permetteranno mai che il figlio possa frequentare o peggio sposare la
figlia di uno che ha una ferramenta.

Se mi1 avesse conficcata una lama nel cuore avrei sofferto meno, mi alzai
¢ le urlai di andare via, la spinsi verso la porta, volevo che uscisse da casa mia,
lei con calma prese la sua grande borsa nera e con un sorriso soddisfatto usci e
mentre sbattevo violentemente la porta senti la sua risata stridula e cattiva,
chiusi a chiave e corsi in cucina, mi girava la testa e avevo la sensazione che
tutto intorno a me girasse vorticosamente, mi presi la testa tra le mani come a
voler fermare quel turbine di sensazioni spiacevoli che si accavallavano dentro
la mia mente e rimasi cosi per non so quanto tempo.

Ed ¢ cosi che mi trovarono 1 miei genitori, pallida e vinta.

Dissi loro che avevo litigato con la signorina Borderline, chissa perche gli
chiesi se avessero voluto conoscerla, indietreggiarono e mi dissero che secondo
loro stavo dando troppa importanza a questa sconosciuta, poi mio padre ando in
camera a cambiarsi per il pranzo e mia madre prese a cucinare.

Da quel giorno evitavo di stare in casa da sola, non volevo incontrare la
signorina Borderline, presi coscienza che aveva manipolato la mia vita e cosa
ancora piu grave, la mia mente, si era impossessata della parte migliore di me,
condizionava ogni mia decisione e la mia capacita di analisi, parlai a mia madre
di ci0 che mi stava succedendo, la vidi smarrita, confusa piu di quanto non fossi
10 stessa.

L'unico conforto che riusci a darmi fu un abbraccio forte e un laconico,

— sei tu che dai troppa importanza a cio che senti e che ti accade!

In quel preciso momento ebbi la piena consapevolezza che mia madre e
mio padre avevano paura e l'unico modo che trovarono per aiutarmi, era la

negazione di c10 che mi stava accadendo.

La notte sentivo provenire dal basso, da dentro, rumori stridenti, e poi
delle risate che facevano accapponare la pelle.



Inizid per me un lungo percorso fatto di attimi che somigliavano alla
pazzia, mettevo in discussione ogni cosa, ogni persona che mi stava vicino,
vedevo distorte anche le intenzioni migliori, non volli piu sentire quel giovane
che mi aveva dimostrato il suo amore, mi sentivo inadeguata, mai abbastanza
per nessuno, piano piano anche le amicizie che avevo stretto iniziarono a
dileguarsi, non comprendevano certi miei atteggiamenti, le mie chiusure, i miei
silenzi e il mio sparire per giorni € giorni.

Con ci0 non voglio dire che tutti coloro che mi erano vicini fossero dei
santi! E che determinati miei comportamenti fossero del tutto sproporzionati !
anzi! devo dire che molti di loro approfittando della mia fragilita sono riusciti a
farmi molto male, ma non vale la pena neanche ricordarli.

In fondo il vero problema non sono mai gli altri ma, come nel mio caso,
se solo non ci fosse stata la signorina Borderline che con quel suo gesticolare,
quasi frentico, stava li ad, amplificare tutte le mie emozioni quelle buone e
soprattutto quelle cattive, avrei potuto vedere la realta per ci0 che
effettivamente era, avrei potuto sorvolare su tante cose senza sentirmi vittima e
chiudere dei rapporti tossici, senza sentirmi in colpa.

Odiavo cid0 che ero, avrei voluto punirmi, davo a me stessa la
responsabilita di ci0 che mi stava accadendo, allontanavo tutti ma impazzivo
all'idea di poter essere abbandonata.

Una mattina pensai di uccidermi, non tanto perche volessi morire, no!

Ho sempre amato la vita, volevo solo annientare quello che consideravo un
mostro che stava distruggendo la mia esistenza, cio che piu mi faceva soffrire
era il non sentirmi, il non sentire piu le emozioni, erano lontani i giorni in cui
insieme alla signorina Borderline guidando in maniera spericolata, sentivo
scorrere l'adrenalina nelle vene, darmi una carica che credevo vitale, o quando,
sempre a tutta velocita attraversavo la linea ferrata in controsenso e ridevo
soddisfatta... mi sentivo forte, come se avessi il mondo nelle mie mani, quando
mi si presentava l'occasione infrangevo le regole, questo mi faceva sentire viva.
Sentire..sentire..sentire..non riuscivo piu a sentirmi, ¢ una sensazione terribile,
ero una morta vivente.

Volevo fuggire da me stessa.



Trascorsi in questo stato molti anni, lei, la signorina Borderline riusciva
sempre a trovarmi, una sera accettai I'invito di una mia amica, forse lei aveva
capito che qualcosa turbava la mia pace interiore, andammo al cinema, davano
un film leggero, una commedia divertente, prima di entrare comprammo dei
pop corn e delle bibite, lei era sempre stata una persona allegra di quelle che
riescono a strapparti un sorriso, € in effetti riusci a rilassarmi e mi godetti il
primo tempo durante l'intervallo, quando si accese la luce la mia amica mi
strinse la mano, probabilmente era felice di essere riuscita a farmi uscire da quel
buco nero dentro il quale mi trovavo, quando ad un tratto vidi, una fila davanti a
noi, un cappellino con un fiore laterale, cominciai a sudare e a sentire la gola
stretta da una morsa, era li, si voltd e mi guardd con odio e sarcasmo, il mio
cuore sembrava impazzito, volevo andare via, ma la mia amica mi rassicuro
accarezzandomi 1 capelli e cingendomi in un abbraccio disperato, restammo
fino alla fine ma ormai non riuscivo piu a seguire il filo logico della storia, il
mio unico pensiero era tornare a casa.

Quando mi riaccompagno scesi velocemente dalla macchina, ero gia
lontana preda dei miei fantasmi, della paura, mi sorrise promettendo che mi
avrebbe chiamata il giorno dopo, neanche le risposi.

Entrata in casa corsi in cucina e mi versai dell'acqua in un bicchiere e le
gocce che ormai assumevo da mesi, solo cosi riuscivo a calmarmi.

La mattina mio padre mi convinse a scendere con lui in negozio, quasi
senza rendermi conto iniziai a prestare attenzione a cio che mi circondava,
strano come non mi fossi mai accorta della quantita di merce che contenevano
gli scaffali, entro un cliente e dato che mio padre era impegnato al telefono
tocco a me occuparmi di lui, cercammo insieme cio che gli occorreva, ridendo
mi disse che mi aveva conosciuta che ero piccolissima, e iniziammo a
conversare del piu e del meno, dopo di lui servi un altro cliente e un altro
ancora, alla fine della mattinata, quando arrivo il momento di chiudere per la
pausa pranzo mi resi conto che stavo leggermente meglio, ero piu serena.

Nel pomeriggio tornai in negozio e dato che eravamo in prossimita delle
festivita natalizie lavorammo senza sosta, la sera, durante la cena guardai i miei
ormai anziani genitori ¢ dopo tanto tempo li vidi.



Anche quella notte dal piano di sotto 1 rumori continuavano a sentirsi ma
ero troppo stanca e mi addormentai quasi subito.

Per circa un anno mi imposi di lavorare in negozio, compresi che avevo
bisogno di occuparmi di qualcosa che potesse gratificarmi, e che tenesse
occupata la mia mente, ogni tanto vedevo passare Bordi, si soffermava un
attimo sulla soglia e mi guardava, mi assaliva il terrore, piu volte chiesi a mio
padre di mandarla via ma lui non riusci mai a vederla..o forse non volle..forse
anche a lui faceva paura quella strana vecchina dall'aspetto mite ma con il fuoco
dentro gli occhi.

Conobbi tante persone in negozio € piano piano ricominciai a prestare
attenzione a ci0o che mi stava intorno.

Smisi di cercare sensazioni forti per " sentirmi" anche se ero ancora
lontana dal riconoscermi il diritto di essere felice senza la paura che questa
potesse svanire da un momento all'altro, smisi l'autolesionismo e potei scoprire
le mie braccia.

Passarono altri anni e avevo chiaro un elemento fondamentale, se c'ero 10
non c'era la signorina Borderline! E 10 dovevo esserci impiegando le mie risorse
e le innumerevoli potenzialitd che Dio mi aveva donato, superare la morte di
mio padre non fu facile, anzi..ma con la fede e l'aiuto di una donna
meravigliosa, la mia dottoressa, che divenne il mio punto fermo, quello a cui
rivolgermi nei momenti piu duri, dopo parecchi anni ci riusci.

Con la mia dottoressa combattemmo insieme tante battaglie contro la
furia di Bordi, ma ne uscimmo sempre vincitrici. Lei ha sempre creduto in me.
Tre anni fa ho perso mia madre, un altro colpo duro per la mia stabilita e uno
spiraglio per Bordi, pur sapevo come contrastarla, anche in quell'occasione
pensai che non ce l'avrei fatta, mia madre..la mia amica del cuore, quella alla
quale potevo raccontare tutto.

La signorina Borderline si presentd puntualmente, mi faceva paura,
inciampavo e inciampo ancora, perd mi rialzai e mi rialzo, a volte con fatica ma
mi rialzo.



Qualcuno si chiedera che fine abbia fatto il mio principe azzurro, per
qualche tempo continuo a cercarmi ma lo respingevo con rabbia e spesso con
cattiveria, anche questi atteggiamenti mi procuravano un perfido piacere misto
a una disperazione profonda e cosi smise di volermi.

Si sposo due anni dopo la fine della nostra storia con una ragazza che
rideva sempre, ebbe due figlie, e dopo la laurea inizio a lavorare nello studio
del padre, negli anni, sporadicamente, ho avuto modo di seguire le sue vicende
famigliari, ¢ stato felice? E chi puo dirlo, forse si... di certo con me e la
signorina Borderline non avrebbe potuto esserlo!

Mi ¢ rimasto il rammarico di non poter essere stata la madre delle sue
figlie, ma provate ad immaginare cosa sarebbe stata la vita di quelle creature
con una madre che andava a braccetto con la signorina Borderline! Invece sono
entrambe laureate, con tanti sogni per la loro vita, chissa magari adesso ¢ anche
nonno ¢ forse nel suo cuore mi ha riservato un piccolissimo posticino, almeno
lo spero.

E 10? No, 10 non mi sono sposata, non ho avuto il tempo... il mio negozio
continua a rendere bene e tutto sommato non mi lamento, ho ricostruito una
piccola cerchia di amicizie con le quali condivido una larga parte della vita, ho
lasciato la casa dove sono nata e ho affittato una piccola mansarda sopra il
negozio, gli ambienti piccoli mi danno calore e un senso di intimita, la stessa
sensazione che sentivo nel mio ammezzato.

Dal balcone del mio soggiorno vedo la strada incorniciata da file di
alberi e in primavera posso ammirare lo spettacolo della fioritura dei glicini
che creano due cascate bellissime, passandoci in mezzo si ha la sensazione di
trovarsi in un bosco fatato, il sole tra quei piccolo fiori lilla crea degli effetti
quasi ipnotici donando un senso di pace alla mia anima.

In negozio ormai vado solo per qualche ora, ho lasciato che se ne occupi
Fausto, il figlio del garzone di bottega di mio padre, ha una decina di anni meno
di me e I' ho sempre considerato parte della mia famiglia, ogni anno a Natale mi
invita a casa sua, forse prova della pena per me, oppure pensa che mi aspetti il
suo invito, o semplicemente mi vuole un po bene.

Qualche volta ho accettato ed ¢ stato bello.



Nelle serate invernali mi avvicino alla finestra della mia camera da letto, amo
guardare la pioggia da dietro 1 vetri, mi dico che le persone e le case assumono
una forma strana quando piove, come allungate e le luci del centro, cosi calde,
danno a tutto questo un aspetto surreale, rimango a fissare la strada pullulante di
vita, chiedendomi quali siano le storie che ognuna delle persone che vedo porta
dentro di se..l'inverno scorso ebbi una brutta bronchite che mi costrinse a stare
in casa per quasi un mese, fu durante quei giorni che mi capito di vedere una
donna correre verso la fermata dell'autobus, una serata piovosa ¢ ventosa, non
sO perche mi colpi tanto, forse il suo viso contratto e arrossato, l'espressione dei
suoi occhi, non saprei proprio dare una spiegazione.

Il pensiero che mi portai a letto fu - chissa se ci sara stato qualcuno ad
aspettarla, qualcuno che una volta scesa dall'autobus 1' abbia riparata dalla

ploggia.

Ed ¢ proprio nelle sere di pioggia con il vento sferzante che batte sui vetri
come volesse entrare per placare la sua ira trascinando con se tutto c¢io che non
ha radici forti...che mi faccio delle domande, le stesse da quasi quarant'anni.

Com'¢ la vita di chi non ha mai conosciuto la signorina Borderline? Come
si percepisce la realta? Com'¢ non camminare sempre, come un equilibrista su
un filo sottile che se non stai attento e gli eventi ti travolgono, si rompe ¢ tu
cadi, e se precipiti dalla parte sbagliata, quella piu nera dell'altra...non torni piu.

Cosa significa vivere gli attimi di felicita senza che la signorina
Borderline ti tiri la giacca, ricordandoti che lei ¢ li, sempre li.
Com'¢ la vita senza la Borderline? La mia vita, come sarebbe stata? lo come
sarel stata.

Adesso devo proprio andare! Vi ho intristito con le mie vicende?
guardate 1 fatti da una prospettiva diversa, se posso raccontarli significa che
ancora sono viva, che malgrado tutto sono riuscita a ritagliarmi il mio spazio in
quel viaggio fantastico che ¢ la vita, per cui non siate tristi per me, se 10 SOno
riuscita a vivere e convivere con " quella cattiva compagna di viaggio" ¢
possibile che altri possano farcela a dare un senso alla loro vita, malgrado le
lotte giornaliere per contrastare l'instabilita che la signorina



Borderline riesce a procurare...con lei si sta sempre come sulle montagne russe!
discese e salite repentine dell'umore, dei sentimenti e di tanto altro, comunque
meglio non pensarci troppo!

E tardi ho solo mezz'ora per prepararmi, mi alzo velocemente dal letto e
lo specchio dell'armadio mi rimanda 1'immagine di una donna con una treccia
bianca, non perche io sia cosi avanti con gli anni! No, ¢ solo un vezzo, ho
deciso di indossare un caftano nero con dei fiori gialli, una collana di legno, e 1
sandali, sistemo la mia treccia e metto sul viso un po di terra e un velo di
rossetto.

Il campanello...so gia chi ¢, arriva sempre nei momenti meno opportuni.

— Buonasera signorina Borderline, ho poco tempo si accomodi, prendiamo
insieme un latte di mandorla ghiacciato?

— Sta uscendo mia cara?

Faccio finta di non averla sentita, prendo la mia borsa, mi accerto di aver
messo dentro le sigarette, con noncuranza le rispondo che si, vado al circolo.

— Stia attenta! le strade di sera non sono sicure € una donna sola corre tanti
pericoli!

Come sempre sta cercando di bloccarmi, € 10 comincio a sentire quella
morsa alla bocca dello stomaco che conosco bene, il senso di paura e un sudore
freddo mi imperla il labbro superiore, non la sopporto proprio, infastidita le
dico che andro con un amico.

— Di questi tempi, con tutta la delinquenza che c'e€ in giro..non teme che dei
ladri possano entrare in casa?

— Signorina Borderline! Lo scorso anno, grazie a questo tarlo che mi mise
in testa trascorrersi da sola l'ultimo dell'anno per paura che 1 ladri mi
entrassero in casa, € appena finite le feste ho fatto installare un allarme
che neanche la mia casa fosse la Banca D'Italia !



Siete stupiti? Torniamo un attimo indietro, dopo la morte di mia madre,
venne a trovarmi Bordi, me 1'aspettavo del resto, quando me la trovai davanti e
ci guardammo negli occhi, compresi che lei non sarebbe mai andata via, faceva
parte di me e l'unica arma in mio possesso per poterla contenere era accettarla, e
cosi feci, quanto meno avrei potuto controllarla, da allora quando bussa , seppur
a malincuore, le apro, cerco, per quanto possibile, di farla rimanere con me solo
per poco e quando risveglia 1 miei mostri non fuggo, li guardo, ho paura ma
rimango a guardarli, fanno male, ed ¢ proprio allora che devo isolarmi da tutti e
da tutto cio che possa rendermi ancora piu fragile e vulnerabile, solo in questo
modo riesco a fronteggiarla, la mia ¢ una lotta con una signorina Borderline
pedante, infaticabile, a tratti violenta, e 1 suoi colpi sono cosi forti da lasciarmi
tramortita... pero mi rialzo sapete!

Adesso ¢ arrivata l'ora di andare, signorina Borderline usciamo insieme,
lei perd si ferma al primo piano...io ho la vita che mi aspetta li fuori.

P.s. Ha cambiato casa anche lei, abita sempre sotto di me.



Riflessioni

Vivere con il disturbo Borderline € come stare seduti su un'altalena, un attimo sei in alto e
l'attimo dopo torni indietro, un moto che definerei perpetuo, in grado di rendere distorta la visione
di ci0 che ci sta intorno.

L'idea di scrivere questo, volutamente breve racconto in maniera quasi ironica, mi ¢ venuta
in uno dei periodi in cui la sofferenza diventa piu sentita e dolorosa, per tanti anni ho identificato il
disturbo borderline ad un mostro contro il quale non avrei mai potuto avere la meglio, in realta lo ¢,
chi soffre di questa patologia non puo avere una vita "normale" infatti le persone con disturbo
borderline tendono a sperimentare emozioni e stati d'animo estramente intensi che possono
cambiare in maniera rapida e improvvisa.

Non esiste una cura vera e propria € non si guarisce, aiuta la psicoterapia e nei casi piu gravi
il supporto farmacologico che allevia i sintomi ma non cura le innumerevoli cause.

Si impara, con sofferenza e fatica a conviverci, e cosi chi ne ¢ afflitto riesce a contenerla, nei
casi piu gravi € necessario il ricovero.

Nel mio racconto 1'ho identificata con una, apparentemente, fragile vecchina perche
incosciamente mi fa meno paura, dopo quarant'anni ne conosco la violenza e i meccanismi subdoli
che si innescano nella mente, scenari terribili, reazioni intense seguite da cicli dolorosi da cui
sembra impossibile fuggire, che lasciano completamente esausti.

Pur avendo ormai da tempo, acquisito tutte le informazioni per contenerla, ho paura.

La scelta di scrivere un racconto breve nasce dalla speranza di riuscire a focalizzare
l'attenzione di chi legge sulle emozioni che vive la persona borderline, mi piacerebbe che ci fosse
piu attenzione su questo grave disturbo mentale che costringe la persona che ne soffre a nascondersi
per paura di essere compatita o peggio discriminata.

Si parla poco del disturbo di personalita borderline ( Dpb) e probabilmente tante persone non
conoscono cosa sia realmente, tanto che il termine, viene usato impropriamente per autodefinirsi in
maniera quasi compiaciuta.

Negli anni mi sono chiesta spesso chi sarei stata senza il Dpb, ho immaginato la mia vita
senza riuscire a dargli dei contorni definiti, ho pensato a come sarebbe stato vivere senza dondolare
tra un stato d'animo all'altro, le mie figlie come sarebbero state senza una madre borderline, mio
marito che mi ha dedicato la sua vita sarebbe stato di certo piu sereno, ma io non sono la mia
malattia, e ho voluto parlarne perché malgrado " lei" sono riuscita a crearmi una famiglia, le mie
figlie sono due brave ragazze che nonostante tutto sono riuscite a laurearsi e stanno costruendo il
loro futuro, a tratti sono consapevole di essere stata una buona madre nel limite delle mie
possibilita, mio marito a dispetto di tutte le battaglie che abbiamo dovuto affrontare ¢ sempre
accanto a me.

Mi chiedo sempre meno cosa sarei stata, se guardo a me stessa con distacco vedo una donna
che combatte, cado e mi rialzo, lotto e spero di avere sempre la forza per non smetterd mai di farlo,



Mi sforzo di volermi bene, di accettarmi e di accettare "la signorina borderline" anche se non
¢ semplice e non sempre ci riesco ma so di non avere altre alternative.

Se dovessi definirmi direi di me che sono una combattente solitaria, gli altri vedono solo la
fragilita che a tratti manifesto, che chiamano " fisime", del resto sono certa che, anche a voler
raccontare loro cosa ¢ la mia vita non riuscirebbero a comprendere e allora il piu delle volte
amaramente sorrido.

Tu che passi qui vicino,ascolta:
mio padre era una persona mite,
mia madre invece era violenta,
mentre 10 nacqui composto da due parti
cosi contrastanti,
non mescolate e fuse tra loro
ma ognuna distinta, appena appena saldate insieme.
Alcuni di voi mi reputano un uomo mite,
altri un violento e mite a un tempo.
Ma nessuna delle due meta mi porto alla rovina.
Fu la frammentazione interiore,
con due meta separate, mai connesse I'una a l'altra,
a far di me un'anima senza vita.
Hanry Layton.



