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INTRO

TU CHIAMALE SE VUOI.. EMOZIONI

“Ti ho parlato due settimane fa. Abbiamo parlato di te una settimana fa, in una fredda serata
torinese. E in una fredda serata torinese ho saputo che non so se ti rivedro piu. Vorrei fare qualcosa
per te. Vorrei poterti aiutare perché ormai sono grande, perche posso prendere la macchina e venire
ovunque tu sia. Non ¢ vero, sono piccola in questo momento, perche ¢ una cosa troppo grande per
me.Cosa serve, non lo puoi leggere, non puoi sapere che ti sto parlando.

Torna. “  Lucia

“ Vorrei sapere a che cosa ¢ servito vivere, amare e soffrire, spendere tutti quei giorni passati, se
presto sei dovuto partire...ma non sei ancora partito...arriva in ritardo, non prendere quel

treno...sbaglia binario e continua a camminare verso di noi...che ti stiamo aspettando.
CIAO............... “

Robi

“ Come potresti prendere quel treno se solo sapessi quanti cuori in questo momento battono per te...
per rivederti... dovresti essere piu vivo che mai... perché € cosi, davvero... ti stanno aspettando tutti,
ti stiamo aspettando... vivi! VIVI! P.S. Robi mi hai fatto piangere col tuo commento... Vi voglio
bene! “

Mari

“ E' ora tarda, son capitato qui per caso...come, per caso le nostre vite hanno preso forma
mischiandosi come su una tela i colori...quello che colora la nostra tela sono 1 sentimenti le
emozioni le passioni...e di ricordi ne abbiamo tanti, Simo... magari a volte non cogliamo la bellezza
dei momenti solo perche la offuschiamo di stupida semplicita quasi se la disprezzassimo..¢ davvero
cosi? Potrai mai abbandonarci? Potremo con te poter rivivere le emozioni di un felice e semplice
mercoledi sera? mi piace essere un sognatore ma il pane che mangio oggi si chiama
speranza..speranza di un altro mercoledi sera spensierato e di un amico ritrovato... “  Francy

(estratto da un blog aperto dagli amici nel dicembre 2003)

PROLOGO

NEL MEZ70 DEL CAMMIN DI UNORA DI
LOGOPEDIA..



"Non avevo mai immaginato che un giorno avrei trovato, in un raggio di sole, tutta la
gioia, la dolcezza e la consolazione che ci ho trovato ieri. Quanta gente e felice senza
sapere di esserlol”

(Alexandre Dumas - La signora delle camelie)

Torino, lunedi 8 Marzo 2004 h.8.32

Sto iniziando questo lavoro con la voglia di farlo, ma senza la minima idea di come
procedere: di quale lavoro stiamo parlando innanzitutto? E' esattamente la stessa
domanda che mi sto ponendo anche io in questo momento!

Liliana, la mia fisioterapista, fra una “fortura” e l'altra, mi ha suggerito l'idea di
scrivere un diario dell'esperienza che sto vivendo: trovandola un'idea interessante, ho
riportato le sue esatte parole alla mia logopedista Sabrina.

E' con questa premessa che stamattina mi sono seduto al computer e ho iniziato il mio
racconto durante questa inconsueta ora di terapia, sperando le idee nascano con il
procedere della narrazione.

In questo momento, come dicevamo, sono nel bel mezzo di un'orazza di logopedia..

E mentre sono intento a scrivere, noto lo smarrimento sul volto di Sabrina che.
facendo prepotentemente irruzione nei miei pensieri. vuole precisi che la
suddetta “orazza" non e una nuova specie di pesce, ma un vezzeggiativo coniato dal mio
slang moderno.

Durante le ore di logopedia, dovremmo lavorare su comunicazione e linguaggio, ma in
realta giochiamo a "Tabu" o con puzzle: risultera quindi facile, capire perché e una
delle mie attivita preferite, tra le pit divertenti e meno noiose che svolgo.

Questo anche perché la terapista hon & una vecchia megera che si limita a urlare
ordini tutto il tempo, ma una ragazza giovane e simpatica con cui ho un bel dialogo.
Intendiamoci comunque, non & che venga proprio qui a divertirmi, quanto piuttosto per
lavorare sui miei deficit: spesso quindi, il lavoro da svolgere non & cosi divertente
come I'ho descritto, ma molto pit faticoso e impegnativo con esercizi mnemonici
piuttosto complessi, oltre che noiosi e poco stimolanti.

Prima di procedere oltre pero, mi sembra doveroso compiere un passo indietro e far
luce su qualche mistero, dato che molti, a questo punto, si staranno ponendo
numerose

domande, come quale strano animale sia una logopedista, dove io sia rinchiuso, o di
quale grave crimine mi sia macchiato per finire a contatto con queste strane e
minacciose figure.

Per rendere piu chiara la faccenda, provo allora a rispondere ai quesiti pit banali,
anche se confesso di non avere ancora capito a quale particolare specie appartengano
le logopediste.

Sento alle mie spalle un minaccioso ringhio di disappunto.. mi ero scordato Sabrina
leggesse tutto e i suoi sinistri versi e ghigni beffardi mi fanno presagire le prossime



ore con lei saranno di tormenti e fatiche con cui si vendicherd.. terrd forse nascosta
un'idra di Lerna per i pazienti problematici? Mi fara pulire le stalle di Augia?

Da circa tre mesi (precisamente dal 20 Dicembre) mi trovo in un presidio ospedaliero
(o almeno cosi leggo sui tesserini dei terapisti), in cui si occupano di rimettere in
sesto chi ha subito un ftrauma cranio-encefalico.

Sono infatti arrivato qui dopo che il 14 Novembre ho scoperto di rientrare in quella
sfigatissima e infima percentuale la cui vita viene stravolta da un aneurisma cerebrale.
Tale scoperta I' ho fatta prima, avvertendo un forte mal di testa dato dalla rottura di
un’ arteria nel mio cervello, quindi, svenendo sul letto in seguito al quantitativo di
sangue disperso. Da li alla corsa in ospedale ¢ stata una questione di attimi.

Sono stato quasi un mese in coma all'ospedale Giovanni Bosco dopo esser stato
miracolosamente salvato da un luminare della medicina, che & stato buttato git dal
letto a tarda notte per farlo accorrere ad operarmi.

I miei ricordi immediati precedenti al "patatrac” sono piuttosto annebbiati: rammento
la giornata passata in centro prima di arrivare a casa, quindi solo il freddo assurdo
durante la corsa in ambulanza fatta in maniche corte e coperto da un lenzuolo.
Altrettanto sfocati sono le mie reminiscenze sul primo impatto con questo posto:
ricordo soprattutto che ero piuttosto ansioso di iniziare a lavorare ed altrettanto
curioso di scoprire cosa mi aspettasse in quel posto.

Migliorare la mia grama condizione & sempre stata la mia priorita, visto che
inizialmente non riuscivo neanche a stare seduto dieci minuti su una sedia senza
supplicare di poter tornare a letto.

Le mie condizioni attuali ricordano un po’ la figura del "visconte dimezzato" di Calvino,
dato che percepisco praticamente solo la meta destra del mio corpo, tanto che appena
mi son svegliato dal coma ho dovuto chiedere all'infermiera accanto se avessi ancora la
gamba sinistra di cui non avvertivo la presenza.

Ora quindi, vado allegramente in giro su una stupenda carrozzina a rotelle di cui ho
scelto io le caratteristiche, un po’' come si fa acquistando un'auto al concessionario: &
molto chic col suo colore grigio metallizzato e i suoi “"cerchioni in lega”.

Quando passo davanti a qualche vecchietto in corridoio, lo vedo guardarla con un misto
di invidia e desiderio, ma gli sgommo davanti e gli mostro la velocita del mio mezzo
lasciandolo attonito sul posto.

La mia attuale prigione, I'Ausiliatrice e una struttura piccola (forse un po' troppo se si
volesse muovere una critica), simpatica e pulita, situata nel centro di Torino, in via
Peyron 42 per I'esattezza (ma ora basta con precisazioni e apprezzamenti altrimenti
diventa un messaggio promozionale e io faccio la fine di Mastrota, ritrovandomi a
vendere pentole e materassi).

La mia stanza e situata al terzo piano ed é la 302 B per la precisione: B perché si
tratta di una camera tripla che divido con altre due persone: Il primo si chiama



Salvatore (Salvo per gli amici), un simpatico diciannovenne siculo che ha avuto un grave
incidente in macchina e ora purtroppo non & ridotto molto bene (non cammina né parla
pit); il secondo & Cesare, un po' pitl vecchio di noi, dall'alto dei suoi 32 anni.

Vive a Verbania, fa l'operatore ecologico e non ha una grande sopportazione del dolore
visto che si lamenta di tutto (ma & anche vero che gliene succedono sempre di tutti i
colori): dalle sue perenni lotte con le unghie incarnite, alle pit problematiche
calcificazioni delle anche che richiedono un intervento chirurgico.

Andiamo d'accordo tutti e tre, anche se Salvo a volte ci fa passare qualche notte in
bianco per il dolore, quando girando rigirandosi e nel letto finisce in qualche posizione
per lui insopportabile dalla quale non riesce piu a districarsi: in quei casi si lamenta
facendo cosi uno strano verso che le infermiere definiscono “"muggito” che ci desta
dalle nostre beate ore di riposo.

Anche Cesare ha avuto un incidente in macchina, ma ¢ messo piuttosto bene e sembra
riprendersi agevolmente. Tra i due (nonché in generale) ho legato di pit con Salvo,
essendo pil 0 meno coetanei, anche se forse puc sembrare strano aver legato con una
persona che non puo parlare.

C'e da dire che riesce comunque a farsi capire molto bene a gesti, come quando
indica Cesare sfregando l'indice col lobo dell'orecchio (cosa per cui la madre lo cazzia
regolarmente).

Il poco tempo in cui non svolgo terapie, lo passo oltre che nella mia camera, nel
soggiorno situato giusto davanti alla nostra stanza, dove consumo i miei “lauti” pasti e
parlo con gli altri pazienti: spesso & inoltre il campo di battaglia delle sfide con Salvoa
un gioco di carte chiamato "Solo” (ma ahimeé pit che sfide sono soprattutto batoste
essendo lui molto fortunato).

CAPITOLOI

S1 INIZIA A LAVORARE



10 Marzo 2004

La mia nuova vita & iniziata: mi hanno fornito di un orario con indicate tutte le terapie
che svolgo ogni giorno ora per ora, un po’' come avviene a scuola con le varie materie di
studio da seguire.

In questi giorni sto prendendo confidenza con le persone che vedo pil spesso: in
primis le infermiere, verso cui ho gia sviluppato le mie simpatie e antipatie personali.
Da questi primi giorni, ho infatti capito a chi e meglio rivolgersi in caso di necessita e
chi, al contrario, evitare come la peste.

Ci sono poi Gino e Mauro, che passano a prendere i pazienti in ogni camera per condurli
dai terapisti da cui sono attesi.

Naturalmente, le conoscenze pit importanti, sono poi state quelle di tutti i terapisti
con cui lavoro quotidianamente.

Immagino verrebbe spontaneo pensare che in un posto come questo si abbia molto
tempo libero a propria disposizione e ci si annoi spesso, ma in realta & quasi tutto
assorbito dalle terapie: la mattinata non ho un attimo di tregua tra una e l'altra e
spesso anche di pomeriggio ho una seconda ora di fisioterapia con Cristiana, la mia
terapista preferita.

Tra caffé alla macchinetta, letture e le visite degli amici, che per fortuna, son sempre
numerose, la giornata scivola cosi, in fretta, verso cena e la notte.

25 Marzo 2004

Il duro lavoro con le fisioterapiste comincia a dare i suoi frutti: la mia gamba sta
infatti iniziando a fare qualche movimento!

Il recupero del braccio invece, mi hanno detto fin dal principio, che sara molto pit
problematico e che rappresenta una vera incognita.

Inizio percio a realizzare che non so fino a che punto potro guarire e migliorare, pur
dedicandomi a terapie, iniezioni e turpi sofferenze di ogni genere.

Il tempo assume una dimensione strana in posti come questo. Alle volte le ore sembrano
giornate e capita, quando i giorni frascorrono sempre tutti uguali, di non distinguere
sempre i sogni dalla e realta e il giorno dalla notte quando le tapparelle sono chiuse
per il maltempo: ieri per esempio, ero sicuro di dover fare la lavanda gastrica per un
mal di pancia mai accusato, mentre l'altro ieri, svegliandomi alle 2.30 di notte,
credevo di dovermi preparare in fretta per correre a fare la fisioterapia delle 15,00

con Cristiana.
29 Marzo 2004

Inizio finalmente a sentirmi pit a mio agio qui. Il periodo di adattamento alla clinica e
superato: sono in ottimi rapporti con infermiere e terapisti e anche il percorso che
stiamo seguendo, non lo avverto pit come una terribile fortura, anche se continuano a
sussistere "piccoli particolari” che non amo molto, come la puntura antitrombosi sullo
stomaco appena m sveglio o la cucina del nostro “chef francese" (credo che la nostra
minestrina quotidiana senza gusto e l'orrida purea liquefatta siano siano in realta



segreti militari usati in guerra per torturare i prigionieri e farli parlare); ma cio &
nulla di fronte alla tortura peggiore di tutte, la temutissima vasca clinica in cui si fa la
doccia settimanale.

DESCRIZIONE: innanzitutto si viene “catturati” tipo animali nella foresta da una
retina e alzati dal sollevatore per essere depositati su una sbarra orizzontale simile a
un trespolo per pappagalli, su cui bisogna cercare di stare in equilibrio mentre le
infermiere passano il doccino (avete presenti i vecchi "giochi senza frontiere"? Quelle
prove erano nulla a confronto!

Pur trovandomi meglio, sto quindi stringendo i denti per completare nel migliore dei
modi una lunga e faticosa riabilitazione che spero mi possa portare molti altri
progressi.

3 Aprile 2004

Giorno dopo giorno, sto continuando a lavorare con costanza e le mie condizioni
stanno lentamente migliorando: la gamba sinistra funziona infatti sempre meglio, cosi
ho iniziato a sperare arrivi quanto prima il momento in cui Cristiana mi dara I'OK per
fare i passaggi letto/carrozzina in autonomia, abbandonando il sollevatore (quello
strano trabiccolo simile ad una piccola gru che viene usato per innalzare i pazienti
che non camminano dalla carrozzina depositandoli a letto).

Ormai nhon mi sembra piu di esser pit di essere nelle condizioni di doverlo usare (cosa
che pensano anche le infermiere che - SHHH! E' UN SEGRETO! - ogni tanto, zitte
zitte, mi hanno gia fatto fare qualche passaggio a piedi trasgredendo agli ordini).

Aspetto con ansia il momento in cui potrod iniziare a camminare un po’ in ambienti
interni usando una stampella o un bastone, perché, lo posso assicurare, stare tutto il
giorno seduti e una vera tortura: capisco la condizione di chi e obbligato a stare su una
sedia a rotelle perche non ha alternative e non lo invidio assolutamente; meno male
che io almeno ogni tanto posso alzarmi per sgranchire un po’ le gambe.

Non so se riuscirei a sopportare la totale ‘impossibilita di camminare, ma ammiro molto
coloro che ci riescono, continuano comunque la loro vita come nulla fosse, col sorriso
sulle labbra.

Nonostante capisca la necessita di proseguire la fisioterapia con impegno, sto
iniziando a chiedermi quando vedro “la luce in fondo al tunnel” e finira la mia
reclusione.

La mia routine quotidiana fortunatamente e cosi piena di terapie da non lasciarmi il
tempo di pensarci troppo o di annoiarmi. Per i pochi ritagli di tempo ho comunque,
porto sempre sul tavolino della carrozzina, oltre al cuscinetto per appoggiare il
braccio sinistro, qualcosa da leggere, il che, di questi tempi, vuol dire un libro della
serie di Harry Potter, che ho iniziato a leggere seguendo un consiglio della mia
fisioterapista Liliana.



La mia giornata tipo (sono tutte piuttosto simili I'una all'altra: variano solo le terapie
da svolgere.

Sveglia a seconda dell'orario della prima terapia, (quasi sempre verso le otto), puntura
antitrombosi sulla pancia rigorosamente effettuata da una infermiera professionale.
Le infermiere, di cui sono il cocco, dato che non creo mai problemi e le disturbo molto
raramente, si organizzano sempre in modo da non lasciarmi nelle grinfie della mia
nemesi Gaetana. In genere "se la giocano a testa e croce” Emanuela e Loredana, la mia
IP preferita (SHHH ALTRO SEGRETO!), imbacuccamento nel mio personale retino
per i passaggi, aggancio retino-sollevatore e trasbordo sulla carrozzina.

Una volta sul mezzo, mi lavo velocemente in bagno e faccio colazione a base di the al
limone accompagnato a rotazione dal famigerato (nonché temutissimo) tortino
Beniamino, fette biscottate (una volta su cento con la marmellata e una su mille anche
con il burro) o biscotti (che stranamente adoro).

Finito di di mangiare, arrivano Gino o Mauro a prendermi e si inizia con le terapie.

La maggior parte delle volte il lavoro comincia alle 9 con Lilli (una delle mie
fisioterapiste) e procede fino alle 12, quando arriva mio padre per aiutarmi a
pranzare e spesso a portarmi quello che noi chiamiamo “rinforzino”, vale a dire un
complemento al pasto che gradisca maggiormente delle porch.. ehm prelibatezze
ospedaliere prive di ogni traccia di sale: nella fattispecie, il mio complemento varia
dal trancio di pizza (quando va va di lusso), allo yogurt al caffe o alla stracciatella.

Concluso il pasto, ho un po' di tempo libero fino alle due, ora in cui sovente ho la
seconda ora di fisioterapia con Cristiana.

i giorni in cui non vedo Cri sono i pit lunghi da trascorrere e il tempo pare rallentare.
Fortunatamente, spesso vengono amici o parenti a trovarmi e tra una chiacchiera e
l'altra e qualche tentativo di offrire generosamente la mia purea agli ospiti (non
capisco perche ma non sono mai riuscito a rifilarla a nessuno), letture e programmi
televisivi "si “tira a campa” fino alle sei e mezza per la luculliana cena, composta
spesso da dalle (dis)gustose minestrine prefabbricate prive di qualsiasi gusto e la
tanto famigerata purea di cui parlavamo.

Dopo cena non resta piu molto tempo per dedicarsi ad altro, anche perche le
infermiere vogliono che tutti i pazienti siano a letto per le otto, il che mi permette al
massimo di continuare la lettura del libro di turno o di attaccarmi ai messaggini con gli
amici.

La tv non la guardo molto, anche perché spesso mi addormento senza riuscire a
terminare la visione di nulla e oltretutto se allungo l'antenna telescopica, mi devo
sorbire anche i borbottii di Emanuela che dice che potrei accecarla (e meno male che
ripete sempre che sono il suo preferito, chissa cosa direbbe se le stessi sulle balle!)
Fortuna che tutte le altre infermiere, da Barbara a Graziella, mi coccolano e
difendono semprel



CAPITOLO IT

UN PASSO INDIETRO, POT SEMPRE AVANTTI

6 Aprile 2004

Ho iniziato il mio racconto in medias res, dopo essere giunto ai malinconici lidi
dell'Ausiliatrice, ma per completezza bisognerebbe fare un passo indietro e narrare
cio che mi ha condotto qui, prima di procedere oltre.

Ho gia accennato come, in seguito ad un pomeriggio di shopping in centro, sia tornato a
casa e sia stato male, scoprendo poi, al risveglio, nell'ordine:

a.Di non avere pil percezione di metd del mio corpo

b.Di trovarmi in un ospedale;

c.Essere stato operato;

d.Essere appena uscito dal coma;

e. La mia maglietta preferita aveva avuta meno fortuna di me e, froncata in due da un
paio di forbici, non era sopravvissuta all'incontro col dottore;

f.Che esistono gli aneurismi;

g.Di averne avuto uno.

Esistono numerose testimonianze di persone che, dopo essere uscite dal coma, dicono
di avere visto luci, cancelli, prati fioriti e via dicendo.. La mia opinione in merito?

Beh non so pronunciarmi ad essere sinceri! Posso solo cercare di descrivere una
sensazione che ho ricordato di aver vissuto qualche giorno dopo essermi risvegliato,
come fosse un fugace sogno, senza darne i toni sensazionalistici o marcatamente
religiosi che si sono spesso adoperati in questi casi.

Cio che io ricordo e di essermi trovato di fronte a una decisione da prendere: se
tornare indietro, da dove venivo, oppure andare avanti verso in un posto che sapevo
essere meraviglioso, ma al contempo sapevo che sarebbe stata una scelta definitiva,
che non mi avrebbe pil consentito di vedere le persone a me care.

Proprio per esse ricordo di aver preferito la seconda opzione.

Naturalmente non ho idea se I'evento abbia una spiegazione scientifica o se rientri
nella sfera religiosa: troverei perc assurdo pensare che sogni o preghiere, possano
aver influito su cid che & successo mentre in sala operatoria un chirurgo con fatica
cercava di applicare conoscenze e abilita ottenute grazie ad anni di studio.



CAPITOLO ITI
TERAPIE E OPERATORI

8 Aprile 2004

E’ giunto il momento di parlare di cio che attualmente rappresenta il cuore della mia
vita, ovvero le numerose ore di terapie che svolgo quotidianamente con tutti le
persone che, grazie al loro lavoro, mi aiutano a superare le difficolta:

1)Fisioterapia occupa la maggior parte del mio fempo ed & quella che mi fa faticare e
soffrire di pit. Essendoci molto lavoro da fare, ho due fisioterapiste che vedo ogni
giorno: Liliana al mattino e Cristiana nel pomeriggio.

Insieme a loro, al momento, sto svolgendo esercizi finalizzati ad aumentare la mia
scarsa percezione degli arti di sinistra, mantenere il loro tono e la mobilita.

Gli arti, quando non sono attivi, vanno infatti mobilizzati passivamente per mantenerli
in grado di poter compiere ogni movimento.

Come dice Criin gergo tecnico, "dobbiamo “rompere gli schemi, ovvero portare il
braccio ad assumere posizioni agli antipodi di quelle che trova pit comode.

L'unico terribile difetto di questo brillante piano e che tutto cio che rompe gli schemi,
¢ anche terribilmente doloroso (come |'abduzione del braccio, consistente
nell'allontanamento dall'asse del corpo).

Oltre a trattarmi il braccio, ovviamente, facciamo molti esercizi anche per la gamba
propedeutici ad un futuro cammino.

Quest'ultima parte sta procedendo discretamente bene, per cui, giorno dopo giorno,
ne sto recuperando |'utilizzo dell'arto e della sua mobilita.

Cri, vedendomi partecipe e interessato a capire, mi spiega sempre tutto prima di
metterci a lavorare.

La sua intenzione ¢ quella di cercare un giusto compromesso che mi permetta di
camminare senza far patire froppo il braccio.

Lei usa la colorita espressione per sottolineare questo fatto, dicendo che, quando mi
affatico troppo, “il braccio mi attorciglia dietro alle orecchie” (frase che ha
usato giusto ieri per cazziarmi dopo avermi beccato a calciare un pallone col
piede sinistro).

Per usare un altro termine tecnico imparato dalla bionda, il braccio irradia quando
compio sforzi, ripiegandosi verso il mio petto.

L' irradiazione, secondo cio che ho appreso dalle sue spiegazioni, e uno spasmo, un
irrigidimento dell'arto, a causa del quale esso entra in schema (ovvero nella posizione
che il cervello ritiene essere “pit comoda").



In soldoni, anche solo camminando, il braccio tende a chiudersi verso il petto, perche

a contatto col corpo ne avverto la presenza.

Liliana e Cristiana. essendo le terapiste che vedo piu spesso. sono due delle
persone a cui mi sono affezionato maggiormente: con Lilli ho legato dopo aver
iniziato a parlare di libri, con Cri invece ho instaurato subito un bel rapporto
che c¢i ha portato ad aprirci molto ¢ a parlare ogni giorno della nostra vita
privata per conoscerci meglio.

Oltre che per la presenza delle mie terapiste preferite., andare in palestra é
sempre un piacere anche per quella delle allieve di fisioterapia che. da quanto
ho potuto appurare. sono quasi sempre ragazze giovani e carine (“quasi”
perché ci sono anche stati allievi maschi comunque simpatici).

Ciclicamente. una volta terminati i loro studi. questi ragazzi. devono effettuare
delle ore di pratica prima di poter svolgere il loro lavero. quindi affiancano
fisioterapisti professionisti, seguendoli mentre trattano i pazienti e iniziando
appunto. a fare pratica con loro ascoltando le indicazioni fornitogli dalla
figura di riferimento.

Cristiana & proprio una delle fisioterapiste che affianca questi tirocinanti nel loro
percorso, per cui ho la fortuna di lavorare con un'allieva molto carina e simpatica di
nome Lucia.

2)Logopedia si occupa del linguaggio e della comunicazione, cercando di aiutare i
pazienti che hanno una qualsiasi difficolta in materia, come la carenza di contenuti nei
discorsi, i deficit mnemonici o un errato modo di esprimersi.. insomma, cerca di
rimediare a qualsiasi magagna di livello cognitivo.

Da questo punto di vista, per fortuna, non necessito di molte attenzioni, dato che il
linguaggio ha sede nell'emisfero cerebrale sinistro e io ho subito danni nella parte
destra.

La sfera cognitivo/comportamentale, qualora subisse lesioni, comporterebbe molti pil
problemi e interventi terapeutici.

La mia logopedista si chiama Sabrina, ma ho poche ore con lei, avendo solo una certa
lentezza nel parlare cui porre rimedio.

3)Neuropsicologia € la mia terapia preferita, sia perché mi trovo bene con Davide, la
persona con cui lavoro, sia perché mi piace come si svolge, ovvero lavorando al
computer con esercizi e giochi piuttosto complessi che mirano a mettere a dura prova
la mia visuale periferica, che e stata indebolita dal trauma subito.

Per cercare di migliorare in questo ambito in cui ora ho problemi, usiamo programmi
come Mastermind, Mahjong, Tetravex, o componiamo complessi puzzle.

Il tentativo pero, ha comportato un prezzo da pagare perché alcuni di questi esercizi,
ripetuti innumerevoli volte, fustigano ancora i miei sogni, come il puzzle dei pinguini
volanti che mi appare ancora davanti a mesi di distanza dall'ultima volta che I'ho
composto.




Una delle problematiche che ho riscontrato in questi giorni, come dicevamo, & un
disturbo chiamato tecnicamente neglect: si tratta di una particolare difficolta del
cervello a esplorare lo spazio controlaterale alla lesione.

In soldoni, cio vuol dire che per me & complesso riporre attenzione verso la mia
estrema sinistra e accorgermi di eventuali stimoli presenti in questa zona.

Per dare un'idea pil concreta del problema, appena arrivato all'Ausiliatrice, mangiavo
solo il contenuto della parte destra del piatto, lasciando intatto tutto cio che che era
situato a sinistra perché non lo vedevo.

Soltanto nel momento in cui mi facevano notare che non avevo terminato, andavo a
cercare il bordo dell'intero piatto, in maniera tale da vedere per forza tutto cio che
restava.

Trovare da soli una tecnica di compensazione, & infatti sempre meglio che andare a
correggere, in quanto la volta successiva permette di ovviare al problema mettendola
nuovamente in pratica senza dipendere da aiuti esterni.

Ora infatti, ho molti meno problemi col neglect, anche se in situazioni pit complesse,
in cui la mia attenzione e riposta su pil frangenti, puo darsi perda ancora qualcosa.

So che capire una difficolta del genere non & semplice e potrebbe sembrare assurdo
non vedere il contenuto di un piatto, ma per chi ci & passato & stato un bel problema.

Un altro esempio del disturbo e dell'auto-correzione che ho imparato ad applicare, &
un esercizio che faccio con Cristiang, in cui lei tiene una palla con la mano destra,
portandola all'estremita della mia visuale periferica sinistra e dicendomi di andarla a
prendere: le prime volte, con grande naturalezza, le dicevo "ma non hai nessuna palla in
mano”, poi, capito I'errore, ho imparato a partire dalla spalla e seguire il suo braccio
destro fino alla mano, andando ad afferrare la palla con la sicurezza di un novello
Zoff.

4)Terapia occupazionale (T.O. per gli amici) si occupa di insegnare come essere
indipendenti a prescindere dal deficit accusato, quindi come lavarsi, vestirsi, mangiare
e altre mille piccole cose che fanno parte dello svolgimento della vita
quotidiana. Anna, con cui lavoro, mi ha quindi inseghato le strategie piu efficaci e
veloci per svolgere tali faccende in autonomia senza avvalermi dell'ausilio del braccio
sinistro.

Per tfutte queste operazioni ci sono infatti precise strategie e sequenze di azioni da
svolgere, che rendono possibile quasi tutto. Per tutto cio che non si riesce a fare,
spesso esistono comodi ausili che possono aiutare, come una particolare forchetta/
coltello per tagliare la carne o un attrezzo che consente di aprire le bottiglie con una
mano sola.

Ad Anna, si & presto affiancata Lucia come tirocinante. Inizialmente, a essere sinceri,
la frovavo un po’ noiosetta, (T.O. intendo), ma dopo aver conosciuto maggiormente le
terapiste, ho iniziato anche a capirne maggiormente




I'importanza mi sono messo di buona lena per impararle, anche perché non amo essere
aiutato.

Lo stesso arrivo dilucia, guaglioncella napoletana sempre allegra (da buona
partenopea), ha dato un po’ una scossa all'ambiente, essendo una ragazza pit aperta
rispetto ad Anna.

CAPITOLO IV

GLI ANGELT DEL REPARTO: LE INFERMIERE

9 Aprile 2004

Presentati i terapisti, & giunto il momento di parlare di un'altra presenza piuttosto
importante qui, quella delle infermiere, che si suddividono secondo la mansione che
svolgono e la divisa che indossano:

1. Ausiligrie (bordino della divisa verde): si occupano per lo pit di pulire e sistemare le
stanze;

2..0.5.S. (operatrici socio-sanitarie): aiutano i pazienti non autosufficienti nelle
attivita quotidiane e servono da supporto alle infermiere professionali; hanno il
bordino della divisa blu;

3._.LP. (infermiere professionali): sono quelle con cui ho pit a che fare e che si
occupano della somministrazione delle terapie, dell'utilizzo del sollevatore e di tutti i
compiti che richiedono maggiore responsabilita. Hanno il bordino della divisa rosso.

Spero che nessuna di loro legga mai questo capitolo (almeno finché sono rinchiuso qui
dentro), dato che esprimero preferenze e simpatie senza peli sulla lingua, partendo
da quella con cui ho pil piacere di avere a che fare a quella che non vorrei mai
trovarmi di fronte.

Per questa ragione il capitolo & assolutamente top secret, anche perché sarebbe
pericoloso: non vorrei mai tfrovarmi del veleno nella purea (il suo pessimo gusto non mi
consentirebbe neppure di distinguerne la presenza!)

Quindi, bando alle ciance: la mia preferita € Immacolata (Imma), con cui “mi scorrno”
quotidianamente tra ironia e sarcasmo.

Oltre a essere brava e paziente e anche molto simpatica. Ha addirittura la pazienza,
quando c'¢ la pasta coi piselli che sa che non amo molto, di mettersi a separarli in un
piatto a parte, nonostante tutto il lavoro da fare che ha da fare.



Al secondo posto si piazza Loredana, sempre gentilissima e premurosa, oltretutto
molto dolce.. insomma l'infermiera che tutti vorrebbero avere accanto nel momento
del bisognol!

Arriva quindi, con la prepotenza di un treno in corsa, l'indimenticabile accoppiata
formato da Graziella ("Trezeguet, Trezeguet, quando gioca segna sempre Trezeguet!”
senti sempre ancora prima di vederla comparire), sfegatata juventina e Barbara, due
mattacchione sempre sorridenti e in vena di una battuta.

Degna di citazione, ma ad intermittenza (perché un po' lunatica), c'é¢ poi Emanuela, di
cui sono sempre stato il cocco, ma considerando tutte le volte in cui I'ho sentita gid
lamentarsi dell'antenna della mia tv (che potrebbe accecarla dice), non raggiunge i
vertici: guai comunque se scoprisse che la relego cosi in bassol!

Completano il  reparto Costantino, Patrizia (ho conosciuto poco entrambi)
e Angela,veterana del piano, brava, anche se nei giorni di doccia si lamenta perche i
miei capelli lunghi che richiedono troppo tempo da asciugare col phon.

Insomma, tutti bravi questi infermieri? Ma assolutamente noo! Come nelle migliori
famiglie, anche qui c'e una pecora nera, Gaetana a cui ho parlato una sola volta nei miei
primi giorni all'Ausiliatrice in cui non ero ancora autosufficiente: dopo aver ricevuto la
risposta “di arrangiarmi”, 'ho evitata come la peste, impresa riuscita solo grazie alle
mie brave infermiere preferite me I'hanno sempre tenuta alla larga, organizzando i
turni in modo da non lasciarmi nelle sue mani.

CAPITOLO V

COMPAGNI DI VENTURA (O SVENTURA?)

10 Aprile 2004

Forse sarebbe impossibile riuscire a fare una carrellata esaustiva di tutti i compagni
con cui ho condiviso stanza e traversie durante i miei due ricoveri:

alcuni sono stati solo meteore passate fuggevolmente, conosciuti appena lo spazio di
un paio di giorni, con altri invece magari ho percorso un tratto pit duraturo e, chi per
una ragione, chi per un'altra, sono rimasti impressi nella mia memoria.

I primi due con cui ho stretto un rapporto in ordine cronologico, come ho gia
accennato in precedenza, sono stati Salvo e Cesare (di cui ricordo sopratfutto le
lamentele per le unghie incarnite).



Salvo & un simpatico siciliano che ha avuto un grave incidente in auto, per cui ora € in
carrozzina e non riesce pil a parlare, ragion per cui gli & arrivato un comunicatore (un
computer con cui puo digitare le frasi e questo parla per lui).
Memorabile la prima prova del suo nuovo ausilio: l'infermiera Angela, dopo aver fatto
"due "moine"” a Salvatore, gli ha chiesto di ricambiare dicendogli qualcosa di carino: la
sua frase “carina” e venuta dal cuore & stata “ciao Anciulla”.

Nella categoria delle fuggevoli meteore rimaste impresse, non si puo fare a meno di
citare poi Favero, una dei tanti coinquilini con parecchio pit anziani di me.

Spesso, tornando dalle terapie, lo trovavo addormentato sulla carrozzina con le
braccia penzoloni.

Altro motivo per cui e rimasto impresso & per l'indimenticabile giorno in cui gli avevano
messo i miei pantaloni, ed essendo lui molto alto, gli davano un "aspetto alla incredibile
Hulk", arrivandogli appena alle ginocchia.

Memorabili poi i suoi tentativi di frovare moglie approcciando le malcapitate di turno
dicendo loro che "si sarebbe accontentato”.

Dopo che il ritorno di Salvo in Sicilia, & purtroppo arrivato Ugo a farmi continuare le
notti in bianco, ma in un modo molto piu creativo rispetto ai soliti "muggiti” cui ero
abituato: Ugo, infatti, aveva la pessima abitudine di svegliarsi verso le tre/ quattro
del mattino per mettersi a gridare a squarciagola un vasto repertorio di frasi in
piemontese come "Rosaaaaa andua sun i causet per duman mattina?” (Rosa, dove sono
le calze per domani mattina?) oppure “"Rosaaaa I'e prunta la cunlasiuuunn?” (Rosa e
pronta la colazione?)

Naturalmente, dirgli che non era a casa o che eravamo nel cuore della notte e che
Rosa hon era i, non era piu efficace che aprire una finestra a un'ape sperando trovi
l'uscita.

Il vicino con cui mi sono invece ‘“scornato” di piut & stato sicuramente
Christian,macellaio trentaduenne (coetaneo di Cristiana) che, in seguito a un
incidente, non sa pit leggere né scrivere e ha grossi problemi di tremore alle mani,
tanto che il padre, scherzando, gli dice che quando faceva pipi innaffiava tutto tipo
idrante.

Spesso parla dei suoi figli, ripetendo a sfinimento la cantilena : "Mirko & una scheggia,
Sara e una chiacchierona”

Un'altra delle sue frasi ripetute come un disco rotto e che il suo piatto preferito ¢ la
" "la Perara” (piatto tipico veronese), per cui chiedendogli informazioni in merito o
se parlasse di una pera, rispondeva "si poi la pesca e le banane! la pevava, non la peva
(la sua erre blesa oltretutto ha sempre contribuito a rendere poco chiaro cio che
dicesse).

III

E dire che mi sono anche impegnato per andarci d'accordo aiutandolo a fare gli
esercizi di lettura, ma non so se a causa del frauma, o proprio per incompatibilita di



carattere, non abbiamo mai legato, anzi, & sempre finita a punzecchiature e sfotto
reciproci.

Tra le meteore e fuggevoli presenze rimaste impresse per qualche motivo non si puo
non citare il signor Favero, una dei miei tanti coinquilini anziani con cui ho vissuto: su
di lui ho diversi ricordi, come quando, tornando dalle terapie, lo frovavo addormentato
sulla carrozzina con le braccia penzoloni, o quando Emanuela gli ha messo i miei
pantaloni per sbaglio, ed essendo lui piuttosto alto, gli davano un aspetto “alla
incredibile Hulk” arrivandogli alle ginocchia. Come scordarsi poi dei suoi tentativi di
trovare moglie approcciando le malcapitate di furno dicendo loro che non era
pretenzioso e che "si sarebbe anche accontentato”.

Il "non plus ultra” di questa carrellata comunque, I'ho sicuramente toccato un paio di
settimane dopo il ritorno di Salvo in Sicilia con Oronzo “passato alla storia” mia e
soprattutto, delle infermiere, a cui rimarra impresso a lungo nella memoria.

Giunto all'Ausiliatrice dopo essersi preso una chiave inglese in testa durante una
rapina, ha riportato ingenti danni al lobo frontale a causa dei quali ha perso
un'adeguata capacita di giudizio e di gestione dei comportamenti.

Tutto cio lo ha portato, in molte circostanze, ad assumere un contegno del tutto
inappropriato, come andare in giro nudo per la stanza, o pulirsi con le mani dopo essere
stato in bagno, strisciando quindi le dite sui muri per “per completare I'opera.

Il risultato di tali "prodezze” & che in tale periodo, le infermiere erano esasperate e
che l'odore in camera, nonostante le frequenti pulizie, era stagnante e alquanto
insopportabile. com'@ un odore stagnante alquanto insopportabile.

L'ultimo periodo passato al terzo piano e stato il pit tranquillo ma al contempo anche il
pit triste in assoluto per la 302.

Durante i miei ultimi mesi, infatti, & arrivato Ezio, il compagno in condizioni peggiori
in assoluto tra quelli che ho conosciuto: a Ezio, nonostante fosse in uno stato quasi
vegetativo, mi ero affezionato, come anche alla moglie, donnina sempre molto educata
e gentile. Chiamato affettuosamente “Ciampi” (diminutivo del cognome)
dalleinfermiere, Ezio lavorava  con le  fisioterapiste Cristiana e Orsola, ma
purtroppo era in condizioni troppo gravi perché potessero fare qualcosa per lui.

La moglie ha sempre cercato di accudirlo con premura, facendogli la barba,
mettendogli la crema sulla pelle e avendo verso di lui tutta una serie di piccole
attenzioni che magari I'aiutavano a sopportare la situazione e a non lasciarsi abbattere
per il momento difficile, ma che allo stesso tempo, le hanno probabilmente impedito di
rendersi conto appieno dell'effettiva gravita della situazione, dato che pensava
che Ezio sarebbe riuscito a parlare se non avesse avuto il respiratore. I suoi occhi
spenti e incapaci di seguirti purtroppo, dicevano tutt'altro a chi gli astava intorno.



Questo ovviamente, creava difficolta di comunicazione tra di lei e le fisioterapiste: da
una parte c'era la volonta di ricevere maggiori notizie sui miglioramenti del marito,
dall'altra l'imbarazzo e la delicatezza di comunicare che grandi miglioramenti non
potevano essercene.

Ricordo comunque sempre la signora per la forza d'animo e per la tipica frase che
soleva ripetere per esprimere il suo disappunto in disparate circostanze, "Mannaggia
alli pascettill”

CAPITOLO VI

LA PALESTRA

Domenica 11 Aprile 2004

Il luogo in cui, per forza di cose, trascorro la maggior parte del mio tempo, &
sicuramente la palestra: qui ho modo di conoscere moltissime altre persone: pazienti,
allievi, ma soprattutto terapisti: e grazie a queste persone e all'atmosfera
sempre allegra e scherzosa che regna tra di loro e con gli stessi pazienti, che si &
invogliati a svolgere un'ora di fisioterapia e a faticare senza sentirlo un peso: oltre
a Lilianae Cristianadi cui ho gia avuto modo di parlare, ci sono molti altri
fisioterapisti che ho avuto il piacere di conoscere.

Anna, la “capa” del reparto, molto simpatica e affabile, & la terapista di Francesca,
ragazza piuttosto famosa al terzo piano per l'intensita della sua fragorosa risata, che
sembra rimbombare in tutta la clinica. E' una delle tante terapiste con cui mi
sarebbe piaciuto lavorare (ma essendoci numerosi terapisti simpatici sarebbe arduo
compiere una scelta).

Orsola e forse la mia preferita tra quelle che non avuto, simpaticissima e dall'aria
molto dolce.

La prima volta che ' ho sentita nominare, un po’ stupito, ho posto a Cri una
semplicissima domanda "Ma Orsola & un nome o un cognome? Da dove e uscito fuori?”
Il mio dubbio, non avendolo mai sentito prima, e uscito molto spontaneo.

Il quesito, posto da me con sincerita e candore, ha pero innescato “una piccola faida"
tra me e Orsola, che, "volendo lavare col sangue un simile affronto”, ha iniziato, da
quel giorno una lunga serie di bonarie prese in giro sulle calze antiscivolo con cui
lavoro in palestra: dato che vi erano disegnati sopra dei ranocchi, un “crak!” da quel
giorno ha iniziato a sostituire il "ciao” e imitazioni di salti e posture da rana hanno
popolato le mie giornate.



Daniela ¢ la pit giovane delle fisioterapiste presenti all'Ausiliatrice, sembra essere un
po' sulle sue, per cui & praticamente |'unica che non conosco e con cui ho scambiato due
parole al massimo.

Cristiano invece, lo ricorderd soprattutto perché all'inizio del mio percorso, quando
ero ancora piuttosto spaesato, I'ho visto diverse volte "scornarsi” (scherzosamente,
ovvio) con Cristiana, cosi, li per li, I'ho preso un po’ in antipatia, fino a quando non ho
avuto occasione di conoscerlo meglio: ¢ il terapista di Salvo, e vedendolo trattare, ho
seguito il trend della palestra, iniziando a prenderlo anche io un po' in giro
chiedendogli come stesse la sua ernia: Salvo infatti e infatti un ragazzo piuttosto alto
e pesantuccio e oltretutto, un po' svogliato e pigro nell'eseguire gli esercizi piu

faticosi come alzarsi, per cui, spesso toccava a Cristiano reggerlo in piedi o sollevarlo.
Il mio ricordo di Massimo invece sara legato alla sua fede calcistica, quella granata
per cui volano sempre "bordate” e battute da una parte all'altra dei lettini.

Oltre che da tutti questi terapisti, fortunatamente, a palestra & sempre animata
anche dagli allievi, la cui permanenza ha una durata stabilita dal monte ore di pratica
che devono svolgere. Ciclicamente, quindi, dopo aver assistito un professionista di
riferimento, lasciano la struttura per venire sostituiti da altri tirocinanti freschi di
studi.

Ho cosi modo di conoscere tanti ragazzi e ragazze simpatiche, ma, per contro, come
sviluppi un buon rapporto con uno, gia deve andare via e arrivavano altri a sostituirlo.

Da cido che potuto osservare, per la maggior parte, questi allievi sono composti da
ragazze, oltretutto alquanto graziose, dato che & un lavoro che si basa molto sul
fisico, per cui se si e in forma & pit facile, immagino, svolgerlo.

Le allieve di fisioterapia un ottimo incentivo per andare a sgobbare in palestra ed
essere spremuti come limoni.

La mia allieva preferita si chi ama Giulia, graziosa fanciulla dai lunghi capelli biondi e
ricci. Con mio sommo dispiacere, Giulia non ha affiancato le mie fisioterapiste, quindi
non ho avuto modo di lavorare con lei.

oltre a essere una estremamente carina, & stata la pit simpatica ed espansiva della
prima tornata di tirocinanti: diverse volte, quando scendevo in palestra con
Raffaella, Giulia mi ha chiamato in disparte per fare due chiacchiere e per dirmi che
avevo una splendida ragazza.

To, da perfetto gentiluomo gentile ed educato, naturalmente, ricambiavo il
complimento dicendole, con fare scherzoso, che anche lei non era certo da buttare
via.

A Cristiana naturalmente, questo mio debole non é sfuggito, diventando subito
materiale “"da gossip” in palestra, dove, trattandosi di un ambiente scherzoso,



aleggiavano battute di ogni tipo ogni volta che mi avvicinavo a Giulia per scambiare due
parole.

Martedi 13 Aprile 2004

Dopo la partenza di Giulia, ¢ arrivata una nuova allieva a sostituirla come mia
preferita, Lucia, che ¢ il suo esatto opposto: mora, occhi scuri e un carattere meno
espansivo. Un'altra grossa differenza tra le due, & che Lucia ¢ la tirocinante di
Cristiana, quindi lavoro spesso con lei, e sto sviluppando un rapporto d'amicizia (se mi
e concesso usare questa parola verso una mia terapista) piu profondo.

Altra importante e tanto attesa novita & che Crie Lilli mi hanno finalmente dato
l'autorizzazione per effettuare mirabolanti passaggi letto/carrozzina e
carrozzina/letto in autonomia, senza piu affidarmi al sollevatore che fa un po' sentire
prosciutti appesi a stagionare: se esistesse la disciplina olimpionica del passaggio dalla
carrozzina, la corsia che osserva i miei progressi, dovrebbe usare le palette delle
votazioni per darmi punteggi che neanche Tania Cagnotto tuffandosi.

Dato che abbiamo deciso di lasciare stare il braccio per concentrarci sulla gamba,
senon ci saranno incidenti di alcun tipo (tocchiamo il ferro della carrozzina) tra non
molto, potrei cominciare a camminare per brevi tratti interni.

Proprio ieri intanto, Cristiana mi ha convinto a tagliare un altro piccolo traguardo e a
chiudere per sempre il capitolo pannolone per fornare ai boxer.

Cri mi ha infatti persuaso del fatto che, ora che posso fare passaggi da solo senza
dipendere pit da hessuno, esso abbia perso ogni utilita.

A essere del tutto sinceri, "mi ha convinto” non e una definizione precisa di cio che &
successo, dato che non ero molto persuaso della bonta dell'idea. "Mi ha minacciato con
la forza affinche l'ascoltassi” direi che € una descrizione piu fedele ai fatti.

A posteriori, sono comunque contento che le sue intimidazioni abbiano avuto la meglio.

Ultime novita della settimana: mi hanno dato la possibilita di uscire a fare un giro
fuori dalla clinica nel week-end, e ho cambiato per I'ennesima volta i vicini di stanza: i
nuovi arrivati si chiamano Christian e Ugo ma, mentre la prima & stata una bella
sorpresa che sfrutto per andare a vedere una fumetteria qui vicino, la seconda non &
stata certo un miglioramento, dato che con Ugo sono tornato a non dormire di notte.

Giovedi 15 Aprile 2004

Brillantemente concluso il rodaggio iniziale senza incidenti o problemi di alcun
tipo, Crimi ha finalmente permesso di abbandonare la carrozzina e di percorrere
camminando con l'ausilio di un bastone il tragitto dalla mia camera fino in palestra.



So che sembrera un'inezia e una cosa di poco conto, ma se sei passato da un periodo
pill 0 meno lungo di reclusione sulla carrozzina, se camminare e stata una conquista che
hai dovuto guadagnarti ogni giorno, anche solo duecento metri rappresentano una
conquista da festeggiare.

Durante questo “lungo viaggio” dalla mia stanza alla palestra, inoltre, ho la sempre
piacevole compagnia di Lucia, che mi viene a prendere allo scopo di percorrere con me
la tratta dal terzo piano fino alla mia meta al primo.

CAPITOLO VII

NON MI TOCCATE CRIIl

Venerdi 16 Aprile 2004

Disastro e tragediall

Oggi e successo un increscioso incidente!

Un anziano che stava facendo fisioterapia con Cri, oggi ha avuto un malore ed & caduto
a terra ferendosi uno zigomo, ragion per cui la bionda e stata ripresa severamente dal
gran capo e, mentre facevo esercizi con Liliana nella piccola palestra al quarto piano,
"ha fatto “irruzione” in lacrime, cosa che allo stesso tempo ha suscitato in me rabbig,
dispiacere e senso di inutilita nel dover stare a guardare senza poter fare nulla per
alleviare la sua angoscia e farla sentire meglio.

Del resto, avendo un rapporto di lavoro con lei e non essendo amici, non potevo dire o
fare nulla che non fosse fuori luogo.

Oltretutto, come se l'accaduto per me non fosse gia stato abbastanza penoso, in
soggiorno ho dovuto anche sopportare in silenzio i commenti maligni della moglie e
compagnia cantante.

CAPITOLO VIII

LIBERTA'l

Giovedi 29 Aprile 2004



No, non voglio parlare di "Braveheart”, ma del fatto che il duro lavoro svolto in questi
mesi con le fisioterapiste ha finalmente dato i suoi frutti: la mia capacita di controllo
della gamba sinistra & ora molto migliorata, cosi come la mia fiducia a

caricarvi il peso, e qui dentro non ho pit nient'altro da fare, quantomeno come degente
interno.

Negli ultimi tempi infatti, la bionda mi sta facendo a sgobbare sodo con esercizi di
ogni genere: quelli di postura davanti allo specchio (in modo che potessi controllare di
non essere scomposto), quelli di fluidita di movimento alle parallele, ma soprattutto, i
ben pil complessi esercizi di carico del peso.

Questi ultimi si si svolgono tenendo due bilance sotto ai piedi, una per gamba per
avere un riscontro visivo di quanto peso si carica sopra ognuna di esse: I'obiettivo & di
caricare esattamente lo stesso peso su ciascuna di esse.

Altre due grosse novita dell'ultima ora: (la prima € che, ora che sono pit autonomo, ho
la possibilita di uscire dalla clinica nel week-end, la seconda che ho gli ennesimi nuovi
inquilini in stanza: Christian e Ugo, il che non credo sia stato un grosso miglioramento,
perché ho gia capito si torna alle notti in bianco a causa delle urla notturne di Ugo.

Giovedi 3 giugno 2004

Dopo tre mesi di duro lavoro, posso finalmente dire di avere raggiunto un buon livello
di autonomia e di sicurezza, sia fisica che psicologica.

sembra quindi, che il mio periodo di reclusione forzata stia lentamente giungendo
altermine, anche se mi prospettano innanzi ancora chissa quanti mesi di day hospital
per completare il lavoro.



CAPITOLO IX

UN NUOVO INIZIO CON TANTE CONOSCENZE IN PIV

Lunedi 10 Gennaio 2005

E' scoccata l'ora del mio day hospital, e, come avevo ampiamente previsto, non ho
mantenuto  nessuno dei  miei  vecchi tferapisti. Cio che mi ha
maggiormente lasciatol'amaro in bocca pero, ¢ stato scoprire che Cristiana, la persona
cui mi sono pit affezionato qui dentro, e stata trasferita al quarto piano (che e per
I'appunto interamente adibito al D.H.), ma nonostante cid, non sono stato inserito tra i
suoi pazienti: sono infatti caduto tra le grinfie di una fisioterapista che non avevo
mai visto prima, Elena: queste prime ore di day hospital le ho quindi passate cercando
di conoscerla e ricominciando esattamente come avevo concluso, ovvero con nuovi
esercizi sulla postura.

Oltre a Elena, naturalmente, ho iniziato a conoscere anche gli altri nuovi terapisti con
cui dovro continuare il lavoro nei prossimi mesi (anni?):

nelle ore di neuropsicologia ho conosciuto la psicologa Sabrina che ho frovato
simpatica a primo impatto.

Durante queste prime ore, che sono state pil che altro conoscitive, Sabrina ha
cercato di capire le mie difficoltd e che tipo di lavoro svolgere con me: mi ha inoltre
parlato di un programma di riabilitazione svolto qui appositamente per soggetti giovani
allo scopo di prepararli alla vita indipendente e al ritorno al lavoro, il programma
Aquilone.

Diversamente dal comune day hospital, questo programma non si svolgerebbe
all'interno della struttura, ma in un appartamento poco distante dalla clinica allo scopo
di staccarsi dallambiente ospedaliero e di avvicinarsi al tipo di vita a cui si vuole
preparare i pazienti.

Proprio per le sue particolari peculiarita, ogni ciclo prevede la partecipazione di un
hucleo ristretto di persone cui dedicare specifiche attenzioni.

Sembra quindi, abbiano gia abbiano gia stabilito che questo day hospital rappresenti
solo una breve fase transitoria verso questo in questo famoso appartamento.

Nelle ore di logopedia, ho conosciuto con una simpatica e sempre sorridente terapista
di nome Maria Grazia, con cui ho sempre svolto sedute di gruppo



(soprattutto con persone anziane di cui non ho alcun ricordo significativo), facendo
esercizi per me, che non ho riportato danni nella sfera cognitiva , un po' semplici e
banali: uno degli esercizi che ricordo, per esempio, prevedeva di spiegare il
significato di alcuni proverbi scritti su cartoncini da pescare.

Facendo terapia occupazionale (altra attivita di gruppo), ho ritrovato volti gia noti
come quello di Lucia, che all'epoca del mio ricovero era tirocinante di Anna, e

quello di Francesca, una delle pazienti “pit famose" dell'Ausiliatrice per la sua
fragorosa risata, che sembra riecheggiare in ogni angolo della struttura.

Ho inoltre fatto in queste ore nuove conoscenze, come quella
di Valeria e Rosetta cheerano evidentemente allocate in un altro piano, dato che non
le avevo mai viste prima.

In questo vivace gruppetto, stiamo ora discutendo di creare un giornale della clinica in
cui ognuno di noi potra scrivere articoli di propria inventiva.

L'idea, naturalmente, mi piace molto e cercherei di offrire pit materiale possibile per
sostenerlo, anche perché non so quanto possa realmente interessare liniziativa al
folto gruppo anziani che compongono questa bizzarra "redazione”.

Venerdi 14 gennaio

Abbiamo concluso la seconda, movimentata, “riunione redazionale”, durante la quale
sono venute fuori le pit disparate idee: abbiamo deciso, d'accordo tutti, di
battezzare il nostro giornale "Il filo di Arianna (per non perdersi nella noia)", volendo
metaforicamente indicare che, leggendo il giornale, si possa evadere dalla noia
ospedaliera proprio come Teseo, seguendo il filo sia uscito dal labirinto.

Ho inoltre capito da queste prime battute, di trovare simpatica Francesca, che &
allegra e di buon carattere e, al contrario, di non avere molta affinita con Valeria, che
e piuttosto spigolosa e scorbutica.

L'ultima nuova conoscenza fatta durante questo mese di day hospital, & stata quella di
una seconda psicologa, Claudia, specializzata nella sfera amministrativa: si occupa
infatti di preparare al ritorno o al lavoro o allo studio, delle beghe burocratiche, del
percorso per arrivare alla meta e dintorni.

Nonostante con lei abbia fatto soltanto un breve colloquio introduttivo e non abbia
avuto ancora modo di farmi un'opinione vera e propria, la sua marcata somiglianza con
I'attrice Claudia Pandolfi, suscita in me una naturale simpatia.

Martedi 17 gennaio

Nonostante abbiano gia stabilito che il mio D.H. avra breve durata, ho fatto in tempo
a cambiare fisioterapista e a conoscerne una seconda, con cui oggi ho iniziato a
lavorare: si chiama Paola e, in tutta sinceritd, sono contento dell'avvicendamento, dato



che non avevo molto feeling con Elena. Al contrario, con Paola mi trovo pit a mio agio,
a giudicare da queste prime ore passate insieme.

Non che gli esercizi differiscano molto, ma, soprattutto in questo ambito, sono
fondamentali anche il rapporto personale, il dialogo e la simpatia per coinvolgere i
pazienti e spronarli a lavorare in una situazione che spesso potrebbe scoraggiare.

Da cio che ho capito, questo day hospital ha svolto il ruolo di anticamera dell’Aquilone
ed e servito a farmi conoscere tutti gli operatori con cui lavorero nei prossimi mesi
svolgendolo.

Nonostante mi aspettino mesi diintenso lavoro, al momento, sono la curiosita e
I'impazienza a farla da padrona.

Giovedi 27 gennaio 2005

Un giorno come tanti.. ma solo all'apparenza, almeno finché Sabrina, nel bel mezzo di
una delle nostre ultime ore di terapia, non mi ha fatto una sorpresa, facendomi
intrufolare nell'appartamento di via Migliora durante la festa finale del gruppo
Aquilone appena conclusosi: € in questo bizzarro modo che ho potuto sbirciare uno
squarcio del futuro che mi attende, facendo un sopralluogo della casa in cui passero i
prossimi mesi.

Ho inoltre avuto modo di sentire direttamente la voce dei ragazzi che questo percorso
I'hanno appena terminato.

Cos ho frovato quindi? Qualche misterioso segreto svelato? Una confidenza privata
per sopravvivere ai prossimi mesi forse?

Appena enfrato, mi son trovato innanzi un ricco banchetto costituito da torte,
aranciate, tramezzini e spuntini di ogni foggia e colore, ma a colpirmi maggiormente &
stato vedere dei volti sorridenti che celavano malamente quel sottile velo di tristezza
che e proprio di ogni periodo della vita che si sta chiudendo.



Naturalmente, ogni discorso che i ragazzi hanno fatto, e cominciato in maniera
assolutamente spontanea (ovvero con Sabrina che puntava alla gola dei poveri
malcapitati un coltello bilama ringhiando “parla, almeno due o tre frasi di senso
compiuto se vuoi davvero terminare I'Aquilone”).

In mezzo a tanto trambusto, ho anche conosciuto due delle tirocinanti che
continueranno a seguire il nostro gruppo, Zelda e Marinella, che mi sono sembrate
simpatiche per il poco che ho potuto conoscere in mezzo a un tale bailamme: i ragazzi
mi hanno pero messo in guardia da Zelda, avvisandomi che ¢ meglio non farla
arrabbiare perche e cintura nera di una qualche arte marziale.

La visita, pur divertente, non ha fatto che alimentare la mia curiosita su cié che mi
aspetta e sui ragazzi con cui dovro convivere durante i prossimi mesi.

CAPITOLO X

SI VOLA CON L'AQUILONE!

7 Febbraio

Eccocil Siamo finalmente giunti al grande giorno! Dopo poche settimane di day
hospital, sono infatti stato scaraventato al famoso Aquilone di cui ho tanto sentito
parlare: che dire a caldo?

Ho finalmente incontrato i miei nuovi compagni, ma non posso ancora dire molto su di
loro dopo averli appena visti per un paio di ore. Per conoscerli un minimo ci vorra
almeno qualche giorno. Posso intanto dire che sono quattro, uno dei quali lo conoscevo
gid: i miei poveri timpani dovranno infatti sopportare di stare a stretto contatto con
la prorompente risata di Francesca anche qui in via Migliara.

Gli  altri  “sfortunati" che condivideranno il mio stesso destino si
chiamano Andrea, Federica e Gianluca.

Posso inoltre aggiungere I'eta dei miei compagni, uno dei pochi dati che siamo riusciti a
scambiarci oggi: Andrea ¢ il pit piccolo, con i suoi 18 anni, Federica, che mi sembra la
pit timida, ne ha 20, Gianluca 26 e Francesca, dall'alto dei suoi 36 anni ¢ la "nonnina”
del gruppo.



Marzo

Finito il rodaggio iniziale, I Aquilone & iniziato a pieno regime: ognuno di noi & stato
munito di orario con le attivita da svolgere quotidianamente ed é stato vittima di
minacce molto poco velate sulle gravi ripercussioni cui sarebbe andato incontro se non
si fosse munito di agenda dove segnare gli appuntamenti e di quadernone ad anelli dove
riporre le fotocopie su cui lavoreremo, su cui prendere appunti e svolgere gli esercizi.
Chi avesse osato disobbedire, non avrebbe pit rivisto la luce del sole per altri sette o
otto Aquiloni prima di venire rilasciato.

Ma cominciamo dall'esaminare con calma cio che facciamo durante le nostre giornate:
spesso lavoriamo in gruppo in soggiorno con Sabrina, con cui svolgiamo parecchie
attivitq, il che ci sta dando modo di conoscerci maggiormente.

Gli incontri individuali invece si svolgono con un terapista o un tirocinante in separata
sede e sono specifici e mirati secondo le esigenze e gli obiettivi di ciascuno: io e
Francesca per esempio, abbiamo tre volte alla seftimana fisioterapia, mentre la
povera Federica, che non riesce pit a leggere e scrivere, lavora soprattutto con la
logopedista Grazia.

Prima di divagare e procedere oltre pero, penso sia meglio spendere qualche parola in
pit sulle persone che lavorano con noi e sulle terapie che ora siamo chiamati a fare
all'Aquilone, che in alcuni casi hanno sviluppo e finalita differenti rispetto a prima.
Partiamo quindi con I'esaminare proprio le terapie che riempiono le nostre giornate.

CAPITOLO XTI

NUOVE TERAPIE

1)Feldenkrais:

Immagino cosa stiate pensando: “"é forse un piatto tipico tirolese? uno strano insulto
tedesco magari?" Dopo aver letto gli orari, cinque volti dall'espressione spaesata e
confusa comunicavano che lo stesso pensiero, all'unisono, stava attraversando le
nostre menti: “che diavolo & sto robo?"

Il dilemma e perdurato fino alla prima ora in programma, in cui ci siamo trovati in
soggiorno con Paola e dei materassini.

Riuscire a spiegare di cosa si tratti esattamente pero, non €& non & un'impresa
semplice: il feldenkrais, tecnicamente, & una specializzazione della fisioterapia, il cui
scopo ¢ fare capire ai partecipanti come si svolgono i movimenti, percependoli prima
nella mente e, solo in sequito, riportandoli nello spazio circostante.



Dopo aver spostato tutti i mobili e aver disposto a terra tanti tappetini quante sono le
cavi... ehm i partecipanti, che a volte spinti dalla curiosita, comprendono anche alcuni
tirocinanti di psicologia, Paola fornisce alcune indicazioni generali sulla situazione da
immaginare e i movimenti da compiere, sdraiati, a carponi o in piedi.

Una volta visualizzata I'immagine descritta, lo scopo & cercare di riportarla nel miglior
modo possibile nello spazio circostante.

Al termine della seduta, ci si riunisce al tavolo e si diseghano su carta le sensazioni e
le emozioni percepite.

Tutto cio forse, potra forse sembrare semplice e banale, ma richiede un grande
sforzo di concentrazione e immaginazione per essere eseguito nel migliore dei modi.

2)Fisioterapia:

Sostanzialmente resta la stessa terapia che svolgevo prima, ma ora € a uno step piu
avanzato e si concentra quasi esclusivamente sul cammino, sia interno che esterno.
Continuando ad essere il mio bisogno primario, la svolgo tre volte alla settimana
con Elena, dato che, come avevo accennato, ho dovuto a malincuore cambiare
terapista.

Ora gli esercizi che svolgo quotidianamente con Elena, sono almeno pit interessanti
perché pil pragmatici e riguardanti problemi in cui mi imbatterei fuori della clinica,
"nel mondo reale”, come fare una scalinata, attraversare una strada oppure puntare. a
poco a poco, a camminare senza piu l'utilizzo del bastone.

Naturalmente, accanto a tutto cio, ¢’ & sempre la "questione braccio” da considerare,
perché continua a dover essere mobilizzato passivamente per non fargli perdere la
sua articolarita, il che € il mio grande tallone di Achille: se camminare e provare nuovi
esercizi rappresentano un piacevole diversivo e il raggiungimento di obiettivi a lungo
inseguiti, "dare una strizzatina” al braccio sinistro e fargli fare compiere movimenti
che non esegue da anni in autonomia, & invece piuttosto doloroso e come sento la
parola “abduzione” (che sarebbe il movimento di apertura verso l'esterno) inizio a
sudare freddo.

Il mio schema tipico, infatti, & quello diametralmente opposto, di intrarotazione, che
predilige tenere il braccio attaccato al corpo perche ne percepisco maggiormente la
presenza.

Tutti i movimenti estensori che vanno a rompere questo schema, oltre a risultare
sgraditi, sono anche per me piuttosto dolorosi.

3)Logopedia

Non ne faccio molta, non avendo riportato danni nel linguaggio o nella memoria. Lavoro
quindi solo una volta alla settimana con la logopedista Maria Grazia, svolgendo una
seduta di gruppo, in cui facciamo esercizi che per me sono piu un divertimento, come



ascoltare racconti per trovarne la morale o creare racconti o storie concatenate in
cui oghuno inventa una parte su fogli che girano (a volte crei l'inizio, a volte la fine..)
Abbiamo inoltre, partendo una bozza introduttiva di Grazia, inventato una storia di
fantasia in cui ciascuno ha interpretato un animale di una fattoria, prendendo decisioni
inerenti soltanto solo al suopersonagio.

Solo la collaborazione tra tutti poteva portare al raggiungimento di un risultato
accettabile.

Tutto cio, naturalmente, mentre per me € stato un piacevole momento di evasione, per
chi ha serie difficolta in questo campo, come Federica, & stato molto pit complesso, se
non addirittura frustrante.

4)Neuropsicologia:

NPS ¢ la terapia che, a prescindere dalle problematiche personali, occupa la maggior
parte del nostro orario: si svolge prevalentemente in gruppo attorno al tfavolo in
soggiorno, dove le due neuropsicologhe, Sabrina e Pamela, svolgono con noi varie
attivita:

Abilita Sociali: sono le ore in cui esaminiamo come si svolgono le beghe burocratiche di
cui in futuro dovremo occuparci, come pagare l'affitto, fare abbonamenti, o mandare
raccomandate: & un'ora che personalmente trovo piuttosto noiosa, anche perché nel
momento (mooolto futuro) in cui dovro svolgere tutte queste pratiche, sicuramente
non mi ricorderd pil cio che ho imparato qui.

Etica: chiamato anche “il gruppo bla-bla", & quello che occupa la maggior parte del
nostro tempo e in cui parliamo di noi, dei nostri problemi, degli obiettivi o appianiamo
le divergenze. Sono altresi le ore in cui spesso nascono le grandi amicizie e le feroci
antipatie.

Didattica: € la mia attivita preferita: in questo contesto analizziamo le tematiche pit

tecniche legate a cio che ci ha condotto qui, le malattie, gli incidenti di ciascuno di noi,

sviscerando e cause per cui si manifestano e le conseguenze che generano.

In queste ore discutiamo inoltre di argomenti scientifici di vario genere, come studi e

le pit recenti scoperte della medicina.

Oltre a trovarla molto interessante, mi diverto sempre a far beccare in castagna
Gianluca, che non ascolta mai una parola, cosi quando Sabrina cerca volontari per

ricapitolare cio che si e fatto la volta prima, o per riassumere un articolo appena letto,

in un modo o nellaltro, riesco sempre a farlo offrire “spontaneamente” come

volontario, facendogli inevitabilmente fare brutte figure.

Gli individuali

Accanto a questi gruppi svolti tutti insieme, si aggiungono le sedute individuali, in cui
ciascuno di noi lavora in separata sede con Pamela, Sabrina o con uno dei tirocinanti di
Neuropsicologia: qui il focus € incentrato sulle proprie difficolta e su gli obiettivi che




si vogliono raggiungere. Io, nella fattispecie, svolgo queste ore con Eleonora, la mia
tirocinante preferita, e con lei sto riprendendo in mano i libri di giurisprudenza per
esaminare il mio metodo di studio e capire se sono ancora in grado di studiare..

Lo stesso fa anche Federica con Sabrina, anche se non so esattamente cosa vorrebbe
studiare in futuro.

Andrea invece lavora con Pamela per cercare di calmare la rabbia scatenata dal suo
incidente e soprattutto verso la persona che I'ha provocato, come ci fa sempre notare
usando le sue tipiche colorite espressioni. Sta inoltre studiando per conseguire la
patente.

Francesca credo invece lavori sulla memoria e Gianluca..boh? su che cosa lavorera mai
il fagnano? Penso faccia un po’ di "parla parla” con Pamela sul suo incidente, sul
processo e su tutto cio che potrebbe succedergli in futuro.

Qui all'Aquilone, come ho gia accennato, ci sono due psicologhe che lavorano con

noi: Sabrina con me e Federica, mentre Pamela si e
accaparrata Andrea, Gianluca e Francesca.

5)Cucina:

In queste ore, che svolgiamo con Sabrina e Lucia, il nostro obiettivo & tornare a
cucinare nonostante gli eventuali problemi e le limitazioni che possiamo avere
accusato: dobbiamo quindi trovare delle strategie che ci permettano di conseguire il
risultato a prescindere dalle difficolta.

L'attivita di cucina si divide in due parti: nella prima, in soggiorno, parliamo di cio che
vorremmo cucinare e di come farlo, stilando una lista di ingredienti e come si svolge la
preparazione, nella seconda invece, ci mettiamo i cappelloni da cuochi e ci trasferiamo
in cucina, dove, sotto la supervisione della stessa Lucia, dobbiamo collaborare per
realizzare quello che sara il nostro pranzo: la buona riuscita del piatto € quindi vitale
se non vogliamo rimanere a stomaco vuoto.

6)Piscina

Una volta alla settimana, partiamo a bordo del pulmino diretti in collina al Don Gnocchi,
dove, dopo esserci cambiati e aver fatto la doccia, possiamo entrare in vasca insieme
a Elena, perché si tratta pur sempre di riabilitazione in acqua e non di un'allegra
scampagnata di luglio.

Esaminando nel dettaglio come si svolge la giornata fuori porta al don Gnocchi,
abbiamo tre ore adibite alla piscina, ma c'e "“il trucco”, dato che bisogna considerare il
tempo del viaggio di andata e di ritorno.

La prima operazione da svolgere, e quella della firma, per cui ci troviamo alle nove al
quarto piano per svolgere la pratica: gia per questa formalita pero, spesso sorgono i
primi problemi perché bisogna fare i conti con i mostruosi ritardi di Gianlucae la



distanza di Federica, che vive a Vercelli, dalla clinica (per cui anche lei potrebbe
arrivare in un pitt comprensibile ritardo).

Una volta che ci siamo finalmente tutti, possiamo scendere al piano terra per
imbarcarci sul pulmino: I'ultimo ostacolo da superare & rappresentato da Francesca e
dalle sue evoluzioni per salire sul mezzo, che spesso subiscono un mega cazziatone
da Elena per conto della sua fisioterapista Anna.

A proposito.. si, anche qui, continuo a non avere un buon rapporto con Elena, per cui le
volte che e assente, stappo una bottiglia di quelle buone dato che oltretutto, la sua
riserva per accompagnarci e Cristiana.

Dopo essere arrivati al don Gnocchi, doccia, costume e si scende nella vasca, dove ci
spetta un'oretta di terapia con Elena, spesso supportata da due allievi.

La piscina, dunque, non & questo gran divertimento che ci si potrebbe immaginare, ma
& comunque sempre tra le attivita piu piacevoli che svolgiamo, effettuata in acqua ad
una temperatura di 38 gradi (quindi calda e rilassante).

La parte piu piacevole dell'attivita € quella finale con il rilassamento, quando, dopo
tanti esercizi che necessitano concentrazione e fatica, la fisioterapista dispone
salvagenti qua e la sotto il nostro corpo, che viene lasciato galleggiare inerte
cullandoci un po' in acqua per distendere i muscoli, isolati dal resto del mondo.

La prima volta che siamo andati in piscina,oltre ad Elena, sono venuti con noi un'allieva
e la fisioterapista Anna.

Durante queste ore, ho anche fatto wuna rivoluzionaria scoperta grazie
a Elena: Francesca beccheggial Cosa voglia dire perc dobbiamo ancora capirlo..

7)Terapia Occupazionale

Svolgiamo T.O. con Lucia, con la quale, alla prima seduta, abbiamo deciso il progetto
cui ci dedicheremo in questi mesi: la realizzazione di un plastico raffigurante le pit
bizzarre abitazioni mai create, che appartengano al mondo reale oppure a quello della
fantasia.

Mi & sembrata I'idea meno orrid.. ehm volevo dire piu originale tra quelle suggerite
da Lucia.

L'unica altra proposta che ricordo € quella di un libretto di quelli che, scorrendo
velocemente le pagine, le figure sembrano in movimento (idea a cui, come succede
nelle trasmissioni televisive ho risposto "mi spiace Maria, ma per me & no").

Cio che ignoravamo, quando abbiamo accettato, era la mole di lavoro, di tempo e di
fatica che questa proposta, presa quasi come un gioco, ci sarebbe costata.

Se alcune di queste abitazioni infatti, sono state facili e divertenti da realizzare,
altre, come ligloo di zollette di zucchero, continueranno a popolare i nostri incubi
notturni per molto, molto, tempo.

8)Psicomotricita



Si occupa di... beh ecco.. insomma.. una domanda un po’ pit semplice?

Beh io la metto come ce I'ha presentata Patrizia, la psicomotricista (immagino con le
amiche.. “tu che lavoro fai?" "La psicomotricista” chi al mondo puo mai sapere che
diamine faccia esattamente?)

Beh comunque, riprendendo le sue parole, facciamo un lavoriamo sulla comunicazione
non verbale e, nello specifico, esploriamo i cinque sensi (esaminando anche brevemente
il sesto).

abbiamo iniziato dall'udito, cercando di individuare l'origine e la natura di suoni
ascoltati tramite una audiocassetta (non sapevo esistessero ancoral): & stato in
questo modo che abbiamo scoperto che al mondo esistono persone che si divertono a
suonare un violino in un cantiere edile e che una famiglia puo tenere la lavatrice in
cucina.

Siamo quindi passati al tatto, riconoscendo oggetti e sagome prese da una scatola
(senza vederli ovviamente).

La terza seduta e stata quella sull'olfatto, nella quale abbiamo annusato oli
profumati cercando di individuarne l'essenza, di cui Patrizia ci ha poi fatto dono (a me
sono capitati gli agrumi).

Il quarto senso & stato sicuramente il pit apprezzato, dato che parliamo del gusto e il
“lavoro" e stato degustare caramelline di zucchero per individuarne colore e sapore.

Neanche con l'ultimo senso, la vista, ci & andata male, visto che abbiamo guardato un
bel film portato da Patrizia, "Chocolate”, la storia di una zingara che arriva in un paese
in cui decide di aprire una cioccolateria e per questo viene ostacolata e discriminata
dall'intero villaggio.

Il film & piaciuto a tutti,dove per tutti intendo a me, Francesca, Eleonora e Zelda,
dato che Federica non c'era e non e esattamente il genere di film che possa piacere
ad Andrea. Gianluca, lo scansafatiche per antonomasia & naturalmente arrivato in
ritardo, come ogni volta che c'é psicomotricita del resto, non capendoci molto del film,
come ¢ risultato chiaro a tutti durante la discussione al termine.

L'ultima tappa & stata fare una breve disanima del sesto senso, l'intuizione, prendendo

proprio spunto dalla pellicola e dall'intuito che dimostrava di possedere la protagonista
del film nell'individuare i gusti, il carattere e i problemi degli abitanti del villaggio.

9)Rilassamento

Questa e una terapia extra di cui si occupa sempre Patrizia e a cui abbiamo aderito
solo io e Francesca, insieme ad altri pazienti interni del D.H.

Io ho aderito in maniera mooolto spontanea tipo Fantozzi, che, quando cercavano
volontari e bisognava fare un passo avanti, tutti gli altri lo facevano tutti indietro.

la scena si e svolta pitl 0 meno nella maniera seguente:

FLUSSO DI PENSIERI:



Patrizia: -Questa terapia e facoltativa, serve per chi & stressato e vuole staccare un
po'la spina -

Pensieri del gruppo: - Beh sembra interessante, quasi quasi la faccio -

Patrizia - Purtroppo pero I'unico buco che ho trovato é venerdi alle otto -

Pensieri del gruppo - Si, ti attacchi, se speri che mi svegli all'alba per essere qui alle
otto -

Francesca - A me interessa ugualmente, io lo faccio -

Pensieri miei - Io non sono stressato e non ho la minima intenzione di svegliarmi alle
sei per venir qui a rilassarmi, mi rilasso maggiormente restando a letto a dormire -

Il resto del gruppo e immobile nel pit completo silenzio: tutto procede nel migliore dei
modi, non mi faro fregare!

Patrizia - Questa terapia & particolarmente indicata per chi ha problemi di tono
muscolare -

Pensieri miei - Oh cavolo, sta parlando di me! -

Cerco di zittire la mia coscienza, ma ¢ inutile, ormai ha preso il sopravvento su di me.

E' la fine.. pochi secondi dopo la mia mano si protende verso l'alto, come segno di resa
dopo una stoica battaglia..
Patrizia -Bene, ci vediamo venerdi alle otto allora! -

In una manciata di minuti tutto era finito e la battaglia era ormai persa.

Devo comunque ammettere di non essermi pentito molto della scelta: la terapia e
infatti piuttosto piacevole: bisognha intanto trovare un ambiente e una situazione di
confort che porti a distendersi, quindi, ogni seduta prevede di concentrarsi su una
parte specifica del corpo, cercando di rilasciarla il piu possibile.

Per facilitare l'operazione, a uno a uno, Patrizia effettua un breve massaggio nella
zona in esame.

L'unico “difetto” che impedisce di rilassarsi appieno, e quello di avere le perenni risate
di Francesca che perturbano questa oasi felice riportandoti alla realta.

Patrizia oltretutto, € una donna molto dolce e simpatica, per cui penso sia
particolarmente adatta al compito.

CAPITOLO XII

PROCEDENDO VERSO LA FINE DEL VOLO



Giovedi 30 Giugno

Oggi, come fin froppo spesso & successo in questo Aquilone, e saltata la
piscina: Elena € infatti in ferie e Cristiana aveva cinque miliardi di pazienti circa da
trattare, cosi non ci ha potuti accompagnare: che noiaaaa.... tra una settimana finisce
il mio primo Aquilone e non riesco neanche a godermi queste ultime ore con la bionda e
conLucia (inutile ribadirlo, le mie preferite).

Speriamo almeno che da Settembre diventino le titolari come spero ardentemente.

Cristiana oltretutto, sembrerebbe conoscere gia buona parte del prossimo gruppo, di
cui ignoro ancora qualsiasi informazione: speriamo si formi nuovamente un bel gruppo
com'e stato questo, che, a parte sporadici episodi, e sempre andato d'accordo.

L' ultima volta che siamo andati in piscina, Cristiana mi ha spiegato che Elena soffre un
po' il paragone con lei perché quando qualche anno fa lavoravano entrambe al terzo
piano e tutti preferivano sempre la bionda a lei, quindi sara meglio evitare di fare
troppi paragoni tra di loro ad alta voce.. mi limiterc a pensarli.

Visto che comunque stiamo galoppando verso la fine, riassumo in uno specchietto i
pensieri del gruppo facendo una lista delle terapie pit amate e di quelle pit odiate:

LE PIU AMATE

1.PISCINA Facile immaginare il primo posto: d'inverno a chi non piacerebbe
immergersi in una piscina calda per rilassarsi un po? Anche se si parla sempre di un
duro lavoro da compiere con una fisioterapista ed esercizi mirati, resta un'attivita
alquanto piacevole e gradita a tutti.

Stabilire il resto del podio e gia pit complesso, perche oghuno ha gusti diversi e
proprie passioni, per cui la scelta puo variare in base alla simpatia per i terapisti, alle
esigenze o agli esercizi che piu piace fare: Federica che deve lavorare molto su
lettura e scrittura, ha una forte simpatia per Grazia quindi propenderebbe per
LOGOPEDIA. A Francescainvece piace lavorare con Anna, la capa delle
fisioterapiste, quindi credo voterebbe FISIOTERAPIA. Discorso a parte per Andrea,
a cui non so se piaccia qualcosa in particolare, dato che per mesi ha continuato a dire
che non aveva nessuna voglia di far terapie (anche se col tempo non I'ho pit sentito
lamentarsi vedendo forse i risultati): per il principio secondo cui “ognuno tira acqua al
proprio mulino® quindi, dovrebbe votare per NEUROPSICOLOGIA che svolge
con Pamela.

I primi giorni dell'aquilone infatti, la maggior parte dei discorsi di Andrea, vertevano
sulla persona a causa del quale era qui, verso cui scatenava tempeste di insulti,
mitigati col tempo, a partire dal giorno in cui l'oggetto del suo astio e diventato
semplicemente "l'effedipi” (acronimo grazie al quale evitava di esternare l'insulto per
esteso). Credo inoltre, la sua natura vivace e pragmatica, lo porti ad apprezzare



FISIOTERAPIA, anche perché mi sembra abbia un ottimo rapporto con Cristiana con
cui la svolge e verso cui porta molto rispetto, forse anche perché spera di fornare a
giocare presto a calcio, sua grande passione.

In quanto a Gianluca, dall'alto della sua laurea in fagnanologia, € difficile capire se ami
qualcosa che non sia dormire, mangiare o le donne: I'ho sentito comunque dire spesso
che vorrebbe pit ore di FISTOTERAPIA, anche seriesce gia ad arrivare in
ritardo nelle poche che ha, facendo imbestialire Elena.

Neanche lui, tra l'altro, mi ha confidato di non trovarsi particolarmente bene con lei
comunque.

per il resto credo non trovi molto utili o interessanti le altre terapie, anche se
manifesta una certa simpatia verso la terapista occupazionale Lucia.

Per quanto riguarda il sottoscritto invece, sono uno dei pochi estimatori della
TERAPIA OCCUPAZIONALE e di BILANCIO DI COMPETENZE DI GRUPPO in cui
facciamo simulazioni di colloqui di lavoro, telefonate in cui ci proponiamo ad aziende,
insomma esercizi utili avere che ci insegnano come cavarcela in certe situazioni.

..E LE PIU ODIATE

1Non c'¢ nulla da fare, al primo posto delle terapie pit antipatiche, si piazza
inesorabilmente TERAPIA OCCUPAZIONALE. Puo essere interessante e divertente,
ma la complessa ed eterna costruzione dell'igloo I'ha resa un vero incubo agli occhi di
molti nonostante l'aria condizionata e una terapista giovane e simpatica. Gianluca,
nonostante se la svignasse quasi sempre, e stato da subito il capobanda dei “rivoltosi”,
riuscendo a tirarsi dietro il fidato amico Andrea e anche Federica.

Le uniche voci favorevoli siamo quindi io e Francesca.

2.Al secondo posto direi che si piazza il FELDENKRAIS: sara per il disegno che non e
molto gradito, sara per il funzionamento della terapia in sé, ma non piace. Troppo
statico e sofisticato per Andrea e Gianluca, neanche Federica lo ama.

Alle volte magari e difficile capirne la finalita, ma la "banda” non ci prova neppure e
la boccia inesorabilmente.

Neanche io posso sinceramente dire di di esserne un estimatore, ma vado piu per
simpatia verso l'operatore.

3.1l gradino pit basso del podio, anche se molto distaccata dalle prime due che hanno
sempre suscitato feroci critiche, e I'ora di NPS dedicata alla DIDATTICA: pur senza
attirare particolari proteste, ha pit che altro fatto sentire piccoli "sbuffi di noia,
soprattutto dall'inossidabile duo Gianluca/Andrea, pit interessati ad attivita fisiche
che a quelle cerebrali, ritenute da loro un poco superflue.



CAPITOLO XTIT

I TIROCINANTI DELL'AQUILONE

Oltre ai terapisti, di cui avevo gid ampiamente parlato durante il day hospital e
a Salvatore (che fa da padrone di casa/factotum), per 'appartamento circola anche un
nutrito gruppo di giovani ragazzi smaniosi di imparare e mettersi alla prova: sono i
tirocinanti che seguiranno tutto il nostro gruppo a cavallo del duplice ruolo
operatori/amici . In ordine alfabetico abbiamo:

ELEONORA ¢ una delle tirocinanti di Sabrina ed & stata a pelle la mia preferita fin
dal principio: €& una ragazza simpatica e intelligente proveniente da Matéra
(pronunciato rigorosamente con la "e" chiusa e molto marcata): ho avuto lavorato a
lungo con lei negli individuali di NPS, dapprincipio esaminando un libro di diritto
privato, quindi sulla scrittura di un libro sul rientro alla guida dopo una lesione
cerebrale.

Ho sempre amato l'ora di studio/scrittura con lei, sia per la sua simpatia, che per
I'attivita in se.

FRANCESCA: tirocinante di Pamela, al momento non ho avuto ancora modo di
conoscerla molto, dato che spesso lavora al computer, la vedo pit che altro durante le
sedute di gruppo di NPS, ma dal poco che posso dire, sembra una persona simpatica.
Nonostante la giovane etq, € gia sposata con un mio omonimo e ha anche una figlia.

Suo padre oltretutto e nello staff del Caselle Calcio e ho scoperto essere amico di mio
nonno (che da quando I'ha saputo mi chiede continuamente sue notizie).

ILEANA e tirocinante di Claudia, quindi ho modo di vederla soltanto durante le sedute
di bilancio di competenze di gruppo, anche perche, forse per la timidezza, nelle pause
non si espone pit di tanto, il che & un peccato, mi piacerebbe conoscerla meglio,
sembra una persona interessante.

MARINELLA: & una tirocinante di NPS di Pamela: probabilmente la pit simpatica,
espansiva ed estroversa tra di loro. Perennemente vestita di viola, e sempre
disponibile a scambiare due parole.



Non ho avuto molto modo di lavorare direttamente con lei, ma rimarra impressa nella
memoria di tutti per il grottesco, ma divertente errore della scrittura della scheda
sull'aneurisma, in cui, tra i sintomi premonitori ha inserito "mal di testa e morte(!ll?)"

PIERO: secondo tirocinante di Claudia, con cui ho lavorato in individuale durante il mio
secondo Aquilone.

ROBERTO & l'unico tirocinante maschio di NPS, ed ¢é il mio preferito insieme
a Eleonora. Ho lavorato spesso con lui, sia in individuale di NPS che in terapia
occupazionale e logopedia, durante la quale abbiamo avuto una lunga discussione
sull'opportunita che, all'interno della storia creata con Grazia, io chiamassi il mio
personaggio “Cavallo” (ebbene si, era proprio un cavallo!).

Probabilmente sara il tirocinante che pit mi manchera dopo gli interminabili pomeriggi
trascorsi a limare zollette di zucchero insieme.

VITTORIA lavora con la dottoressa che si occupa del rapporto con le famiglie,quindi &
la tirocinante che, in assoluto abbiamo conosciuto meno, essendo sempre serrata nel
suo ufficio: ci hanno oltretutto gia detto che si fermera poco con noi, notizia accolta
con sommo dispiacere della parte maschile della casa essendo una ragazza piuttosto
carina.

ZELDA é senza dubbio la preferita di Francesca dal giorno in cui I'ha adottata come
compagha di “svampate” (nel dizionario “Franceschiano/italiano” & un termine che
indica il fuma fuma in cortile). Il grande amore & nato dopo che Zelda si & fatta in
quattro per procurarle i biglietti per il concerto di Vasco Rossi di Torino, idolo
indiscusso della nostra chiassosa compagna.

Al contrario, invece, io ho avuto modo di lavorare poche volte con la bionda tirocinante
ma non & mai rientrata nell'Olimpo delle mie preferite.

Il 16 Luglio, terminato I'Aquilone, si sposera con il fidanzato, ragion per cui ha regalato
a ognuno di noi una bomboniera composta da un fiore di stoffa contenente i confetti.



CAPITOLO XIV

CRISIS

Lunedi 4 Giugno 2007

Avere ricollocato al suo posto la parte di calotta cranica asportata per |'operazione
che tenevo dentro la pancia perche non si restringesse
troppo, ha sfortunatamente scatenato  una  spiacevole  controindicazione: la
manifestazione di crisi epilettiche che che ho cominciato ad avvertire poche
settimane dopo l'intervento.

Il lato peggiore della situazione, oltretutto, & che pare non essere stato un episodio
isolato, avendone gia accusate due nell'arco di pochi minuti, ragion per cui ho preferito
fare un nuovo viaggetto di controllo in ambulanza per sentire il parere di un medico,
che mi ha prescritto alcuni farmici da assumere quotidianamente.

Il lato positivo della mia situazione & che ho comunque accusato solo crisi parziali,
leggere e senza perdere conoscenza.

Quest'ultimo punto pero e per me alquanto spiacevole: il fatto di avere conoscenza mi
costringe a vivere queste crisi in prima persona e a sentire ogni scossa sperando sia
stata l'ultima. Hanno breve durata, tra i cinque e i dieci minuti, ma a me il fempo
sembra dilatarsi in quei momenti in cui non ho il controllo del mio corpo.

Per approfondire I'argomento, su cui normalmente credo ci sia molta ignoranza, ho
cercato maggiori informazioni:

"L'epilessia e caratterizzata dalla ripetizione di crisi epilettiche, dovute ad una
iperattivita delle cellule nervose cerebrali (i cosiddetti "neuroni"). Si verifica infatti,
paradossalmente, un eccesso di funzione del sistema nervoso:

alcune cellule del cervello incominciano a lavorare ad un ritmo molto superiore al
normale, producendo la cosiddetta scarica epilettica.

(FONTE WIKIPEDIA)

Ora posso quindi addentrarmi sulla mia esperienza in merito: le mie crisi sono definite
"secondarie” in quanto sono cominciate a causa di una lesione encefalica e sono
"versive", perché quando ne ho una, inizio a girarmi, come cercassi qualcosa che, per
quanto continui a voltarmi, resta sempre oltre la mia portata.



Questa almeno era almeno, la spiegazione che mi ero dato io quando ho manifestato la
prima: avevo un muro sulla mia sinistra e volevo vedere cosa ci fosse oltre di esso, ma
per quanto mi girassi, non riuscivo a farlo.

A quel punto sono iniziate le scosse agli arti.
Soltanto al termine, i medici mi hanno detto che si trattava di una crisi epilettica.

Eseguito qualche piccolo controllo di routine, se ne sono andati per fortuna: non avevo
molta voglia di andare in ospedale.

Peccato che, neanche il tempo di ricompormi, pochi minuti dopo il primo attacco ne ho
manifestato un secondo e questa volta, I'ambulanza, che non aveva neanche avuto il
tempo di andarsene, ha deciso di portarmi con loro per una visita pit approfondita.

Dopo questo primo contatto, purtroppo, ho avuto diverse altre crisi, ma
fortunatamente sempre sporadiche (a 5/6 mesi di distanza l'una dall'altra), leggere e
circoscritte alla stessa fascia oraria (tra le 6 e le 9 del mattino circa).

CAPITOLO XV

ARRIVA STEFANIA

Lunedi 4 Luglio

Siamo ormai agli sgocciolil Tempo di vacanza e oggi, per dare una botta di vita alla
nostra routine, Sabrina ha portato una nostra futura compagna, Stefania, a visitare
I'appartamento e a conoscerci, come aveva fatto con me quando facevo ancora day
hospital.

Che impressione mi ha fatto?

Beh non & che ne possa dire molto in realta, dato che e una ragazza piuttosto timida;
oltretutto, di quel poco che ha detto, ho capito la meta delle cose, un po’ perché ha
problemi nel parlare fluidamente, un po' perché ha un marcato accento calabrese, il
che non semplifica certo le cose.

Neanche i miei attuali compagni del resto, mi avevano impressionato particolarmente a
primo impatto e ci sono volute diverse settimane per prenderli in simpatia.

Per formulare quindi una qualsiasi opinione su Stefania, mi riservo il diritto di
aspettare qualche giorno, tanto per queste due settimane rimarra con noi.



In questi giorni un'altra novita ha scosso il nostro appartamento: Gianluca ci ha
raccontato che ha di recente ha scoperto che l'incidente in cui & rimasto ferito e che
oltretutto ha causato la morte di un suo amico (cosa di cui si & sempre incolpato
perché era al volante), in realtda non é stata colpa sua come credeva, ma della persona
che guidava l'altra automobile che, volendo fare una specie di gioco, ha tagliato la
strada all'auto di Gianluca, che per non finirgli addosso, e uscito fuori strada perdendo
cosi il controllo del veicolo.

Non & facile comprendere |' attuale stato d' animo di Gianluca.. sara piu sollevato per la
scoperta o arrabbiato con il cretino che ha cagionato tanti danni e sofferenze e che
oltretutto non ha avuto neanche il coraggio di dirgli la verita, che & venuto a scoprire
solo mediante un trucco, andando cioe a dirgli che sapeva gia tutto.

Se c'¢ una persona che non merita tutto cio & proprio lui, poveraccio! Dopo averlo
conosciuto qui ho scoperto che brava persona sia e mi spiace non essere in grado di
aiutarlo.

Mercoledi vedremo di che umore ¢ il Faghano ( domani non viene perché ha una visita).

Ridendo e scherzando comunque, mancano soltanto piu tre giorni alla fine dello
Aquilone, dato (venerdi parto per il mare mentre gli altri continueranno fino al 15).
Non so se essere pil contento o dispiaciuto per questa conclusione.

Sembrera sciocco trattandosi di riabilitazione, ma lo ricordero comunque come un bel
periodo quello passato in questo appartamento col gruppo, soprattutto ora che siamo
diventato amici.

Alcuni li ritrovero a breve, ma dovremo comunque ricominciare da zero, conoscendo i
nuovi e cercando di andarvi d'accordo,

Mercoledi 6 Luglio

Anche questo penultimo giorno e passato in sordina... e Gianluca mi ha fatto disperare
fino alla fine.. chissa quale immane disgrazia gli impedito di venire oggi.. immagino sia
stato un problema serio e inoppugnabile come quello di restare a letto a dormire fino
a tardi.

Una buona notizia almeno c'é: la cuoca sta quasi imparando a cucinare, visto che per
due giorni consecutivi la pasta era mangiabile e aveva anche qualche traccia di sale e
di gusto.

Dato che il tempo & agli sgoccioli, ho dovuto sfacchinare parecchio con Lucia per
terminare il libretto che correda il nostro plastico che, dopo cinque duri mesi di lavoro
e finalmente terminato, e non & neanche venuto male, temevo molto peggio!

Sabrina mi ha quindi delineato il mio programma provvisorio di day hospital, che
dovrebbe iniziare giusto il giorno dopo il mio rientro a Torino (ovvero il 19 Luglio) e
che prevede, oltre a neuropsicologia e fisioterapia, anche Terapia Occupazionale e dei
colloqui con la psicologa del reinserimento lavorativo Claudia.



Un' altra ( cattiva) notizia e che non ci sono ancora hovita riguardo all'avvicendamento
tra Elena e Cristiana per  quanto riguarda la piscina, quindi resta ancora'un
informazione un ufficiosa.

L' unica cosa certa & che domani sard il mio ultimo giorno con questo gruppo, dopo di
che, il 5 Settembre, si attacchera con il secondo Aquilone!

Vengo da cinque mesi intensivi e gia siamo proiettati verso un secondo ciclo uguale a
quello appena terminato.. e meno male che almeno mi piace, altrimenti ci sarebbe da
buttarsi da un ponte (al momento sono triste per questa chiusura)!

Giovedi 7 Luglio

Eccoci giunti al traguardo!

Rivedendo a posteriori quei cinque mesi di terapie che a Febbraio sembravano
un'eternitd, sono invece trascorsi in un attimo tra risate, sforzi, fatiche e
incomprensioni.. ma parliamo di oggi: giovedi, giornata di piscina, quindi sono sono
arrivato al quarto piano alle otto e mezza e la giornata & iniziata “splendidamente”
trovandomi gia Francesca "tra i piedi” di primo mattino: abbiamo deciso di andare in
cortile ad aspettare gli altri, che sono stranamente arrivati tutti puntuali.

Ho anche fatto l'amara scoperta che Lucia, la mia allieva preferita, non sarebbe
venuta con noi oggi, quindi ci siamo dovuti accontentare dell'allievo maschio che, ci ha
fatto notare, alla fine dovrebbe cambiarci poco, dato che hanno un nome simile:

Le mie vivaci rimostranze verso Luca sul fatto che il nome fosse l'unica somiglianza
che riuscivo a scorgere, sono perd cadute nel vuoto.

Oggi oltretutto sarebbe stato il nostro ultimo giorno di lavoro con Lucia, dato che
ha terminato il suo tirocinio all'Ausiliatrice e sta per tornare a studiare sui banchi di
Vercelli (o ovunque sia la scuola di fisioterapia), quindi non la rivedremo nel prossimo
Aquilone.

La giornata, per il resto, e trascorsa senza particolari guizzi: saluti finali di rito,
manco non ci dovessimo vedere per anni (fra due mesi scarsi saremo di nuovo tutti

qui).

Perderemo pero Gianluca, che ha terminato la sua riabilitazione. Il gruppo del resto
ormai, ha intessuto rapporti abbastanza saldi superando, nelle ultime settimane,
battibecchi e piccoli screzi personali.

Ora ¢ Federica la persona con cui ho legato maggiormente e con cui passo piu tempo,
ma anche con Francescaalla fine sono sempre andato d'accordo ridendo e
scherzando.

Con Andrea invece & stato pit faticoso creare un rapporto per la rabbia e il suo
risentimento  iniziali, main questo secondo ciclo, senza pit l'amico
comune Gianluca che

ci consentiva di fare gruppo, dovremo cavarcela da soli, superando gli strascichi dei
frequenti battibecchi con Francesca che hanno evidenziato i suoi lati pit spigolosi.



Andrea ora comunque, appare molto pit affabile di prima: ho iniziato a parlare pit
spesso con lui, ci rido e ci scherzo.
Credo che Pamela abbia svolto un ottimo lavoro con lui visto il risultato attuale.

Un'altra nota dolente di cui siamo venuti a conoscenza solo in questi ultimi giorni & che
oltre a alla disgregazione del nostro gruppo, ci sard anche quella dei tirocinanti, che
ormai siamo arrivati a considerare amici.

Inutile dire che la cosa mi spiacera molto per Eleonora e per il povero Roberto, che
ultimamente ha spesso dovuto subire tutte le botte “"amichevoli” che Andrea, dall'alto
del suo metro e novanta ha iniziato a somministrare a lui piuttosto che a Luca.
Terminata questa prima avventura, ora non ci resta che aspettare I' inizio del Day
hospital.. ben 11 giorni di relax, sai che pacchial

CAPITOLO XVI

L'AQUILONE ATTERRA

Martedi 19 luglio

Le mie scarse vacanze sono finite velocemente e siamo di nuovo qua.. che dirne?

Il primo impatto tra il mio piede sinistro e la sabbia & stato un vero disastro! Riuscire
a camminare su una superficie mobile come la sabbia infatti, non & stata affetto
un'impresa semplice, anzil Per farcela, ho dovuto faticare anche durante questi pochi
giorni di ferie, in cui per zampettare sulla sabbia, ho dovuto applicare esercizi svolti in
palestra, concentrandomi per spostare il peso del corpo allinterno del piede
(normalmente carico sull'esterno invece).

Cosi ora sono di nuovo in via Peyron per effettuare questo breve periodo di day
hospital che mi traghettera al prossimo Aquilone.

Proprio oggi ho ripreso il mio lavoro con Elena e ho piacevolmente potuto constatare
che stiamo gia lavorando sul cammino senza bastone.

Con Sabrina, o meglio con Roberto dato che lei aveva gia un altro paziente, abbiamo
ripreso le nostre consuete chiacchierate, cosi, mi ha detto che ho perso la torta
dell'ultimo giorno di Giovanna e i discorsi struggenti dei miei compagni, felici e allo
stesso tempo dispiaciuti che fossimo giunti al sipario: sembra che persino Gianluca sia
riuscito a spiccicare qualche parola, ma la vera sorpresa & venuta dal discorso
di Andreaq, che ha ringraziato tutti, in particolare Pamela per il lavoro svolto.

Roberto mi ha anche gia assegnato “il primo “compito”: sfornare qualche titolo per il
libretto che Grazia ha assemblato con i lavori di logopedia svolti con noi.



Marinella mi ha poi mostrato le foto del matrimonio di Zelda, che ora & in viaggio di
nozze nei Carabi.

Mentre uscivo, ho anche beccato il "profugo” Gianluca, con cui son riuscito a scambiare
giusto due parole. Pare ora essersi trasformato in uno stakanovista del lavoro, tanto
da non essersi fermato un attimo e iniziare il day hospital subito dopo la fine
dell'Aquilone: mi ha fatto piacere trovarmelo davanti, come non fosse cambiato nulla,
Mentre parlavamo, ho sentito una risata riecheggiare per i corridoi quindi da qualche
parte deve esserci stata anche Francesca.

Insomma sembra proprio non essere cambiato nullal

Per ricomporre il gruppo mancano solo Federica e Andrea, che mi hanno detto essere
ancora al mare a divertirsi.

Neanche il tempo di ripartire, e gia e arrivata la prima brutta notizia: domani “I'omino
delle punture” mi vuole gia vedere per silurarmi i muscoli di botulino per distenderli.

Visto che siamo ai nastri di partenza del nuovo Aquilone volevo innanzitutto fare
qualche considerazione:

1)La prima naturalmente non puo che andare al Fagnano: io ho sempre
sostenutoGianluca che fosse il collante e il cuore del gruppo anche quando non veniva,
dato che comunque era l'argomento del giorno, grazie al quale noi altri trovavamo
qualcosa di cui parlare: facevamo infatti una sorta di gioco per elaborare la l'ipotesi
pil surreale per cui era assente.

Strano pensare come anche quando non c'era, riusciva ad amalgamare il gruppo. Ora la
sfida sara formarne uno nuovo anche senza il suo elemento catalizzatore.

2) Un'altra grossa perdita sara lesodo dei tirocinanti, di cui resteranno
soloFrancescae i due stagisti Piero e Ileana che conosco pochissimo non avendo
ancora mai lavorato con Claudia.

3) I terapisti fortunatamente rimangono tutti, franne Pamela che sostituiva Marta,
una collega in maternita.

4.La questione piscina & ancora in sospeso e non sappiamo chi ci accompagnera dato
che motivi tecnici e amministrativi  spingono verso la staffetta
tra Elena e Cristiana, notizia di cui attendo solo l'ufficialita per stappare uno
champagnino.

Mercoledi 20 Luglio
Giusto ieri riflettevo sulla la piscina e, neanche lo avessi chiesto esplicitamente, oggi &
arrivata la fumata biancal



Oggi mi ha inoltre visitato il dottore per verificare le mie condizioni dopo l'iniezione di
botulino: com'era chiaro anche a me, che avevo notato evidenti miglioramenti, &
andato tutto bene e ora vedo e sento molto meglio I'appoggio del tallone per terra.
Sono contento perché domani per la prima volta lavorerd con Claudia che mi ¢é
simpatica e si occupa oltretutto di un ambito piuttosto utile, grazie al quale forse,
potro chiarirmi le idee sul futuro.

Dalle premesse iniziali insomma, questo day hospital € iniziato nel migliore dei modi.

Giovedi 21 Luglio

Oggi giornata tranquilla, avevo infatti soltanto tre ore, di cui una buca: la prima,
naturalmente, di fisioterapia con Paola, che mi ha detto che ultimamente sono molto
migliorato.

Il mio tallone infatti, non ha pit alcun problema di appoggio, il braccio si comporta in
maniera dignitosa e anche l'assetto bacino-tronco va discretamente bene.

Ora dovremo lavorare sul ginocchio (anche se non so ancora bene che problemi abbia).

Sono inoltre venuto a conoscenza di qualche informazione in pit sui miei futuri
compaghi, che si chiamano Mimmo e Lorenzo: ho appunto sfruttato l'ora libera per
conoscere quest'ultimo, che mi sarebbe anche simpatico, non avesse un grosso difetto:
la fede milanista.

Ho nuovamente incrociato Gianluca, a cui ho chiesto se ha ripreso a lavorare dato che
mi preoccupa un po' il suo equilibrio lavorando sui ponteggi. Credo comunque che ora
dovra adattarsi a svolgere il un'altra mansione eseguibile da terra.

Prima di tutto cio, infatti lui si occupava del rifacimento delle facciate delle case,
nello specifico dell'intonacatura.

Avendo un'ora da far passare, ho inoltre avuto modo di chiedergli delle sorti del
processo.

Da cid6 che ho capito, i fatti dovrebbero essersi svolti nella seguente
maniera: Gianluca, che & astemio, aveva bevuto una bibita con un basso tasso alcolico,
ma per lui che non e abituato all'alcool, & bastata quella ad alzare il suo tasso
alcolemico un poco oltre i limiti consentiti.

Conoscendo bene la strada, che aveva gia percorso innumerevoli volte, stava
viaggiando ad una velocita poco oltre il limite consentito, quando all'improvviso la
macchina di un suo conoscente gli ha tagliato la strada per una specie di stupido
scherzo che era solito fare. Gianlucaé stato cosi costretto ad uscire dalla
carreggiata, cosa che ha provocato la morte di un ‘amico che aveva a bordo e il suo
trauma cranico.



Nell'ultima ora, come previsto, ho effettuato una valutazione di bilancio di competenze
con Claudia e Piero che, mi ha detto, d'ora innanzi dovro chiamarlo tirocinante e non
pil “stagista”, termine che ho sempre usato scherzosamente come fosse quasi una
sorta di ‘insulto.

u

Venerdi 22 Luglio

Oggi Sabrina ha avuto la bizzarra idea di verificare se fosse piu forte la sua gamba o
quella di un divano, rompendosi cosi il metacarpo del mignolo del piede sinistro, giusto
prima di partire per le vacanze (che inizia da lunedi).

Cosi oggi ho dovuto quindi moderare l'ironia, ma solo per un giorno naturalmente, non
vorrei mai privarla di un tale dono! Mi sono limitato spiegarle che per prendere a calci
un divano senza danni, dovrebbe essere a ‘“livello Cristiana”, davanti alla quale il
mobile sceglierebbe di autodisintegrarsi piuttosto che ferirla.

Cercando stoicamente di proseguire il suo lavoro comunque, la psicologa mi ha fatto
vedere una bozza del mio futuro orario, che & rimasto pressoché invariato rispetto
allo scorso.

Oggi ho scoperto che i problemi al ginocchio a cui accennava Paola, sono proprio quelli
di controllo, dato che per camminare tendo a iper estenderlo per facilitarmi le
cose.Grazie al mio straordinario intuito, per capirlo, mi & bastato essere spremuto
come un limone nell'ora di fisioterapia odierna.

Il faticosissimo esercizio che abbiamo fatto oggi, sarad il nostro cavallo di battaglia
d'ora in poi: spiegare di cosa si tratti & un po' complicato pero.

Si svolge nella seguente maniera: con il piede destro salgo su un gradino di legno,
mentre il sinistro si appoggia sopra uno strano marchingegno che somiglia a quel gioco
per bambini in cui ci si siede uno da un lato, l'altro da quello opposto, facendo innalzare
a turno, grazie al proprio peso, il seggiolino opposto.

Il marchingegno che usiamo noi & simile, ma in versione ridotta e collocata sotto al un
piede: I'obiettivo e mettere tutto il peso sul tallone sinistro lasciando leggera la punta.

Paola inoltre, dato che ama complicare le cose, dispone dei piccoli listelli di legno
sotto al tallone, chiedendomi se sento la caviglia piti aperta o piu chiusa e quanti listelli
ha inserito.

Trovare le parole per descrivere I'esercizio & stato complicato quasi quanto svolgerlo
(cosa che per me & molto complessa)

Dopo averlo fatto quattro o cinque volte ero distrutto. Meno male che ora ho ben fre
giorni di riposo prima di ricominciare martedi.

Venerdi 29 Luglio



Oggi era l'ultimo giorno di Pamela all'Ausiliatrice e non sono neanche riuscito a
salutarla. Sono venuto all'Ausiliatrice infatti, solo per una miserrima ora di
fisioterapia.

Il venerdi, di norma, dovrei svolgere anche NPS, ma Sabrina non c'e, quindi per un po’
I'orario restera cosi, soltanto con fisioterapia che non posso permettermi di perdere,
dato che Paola sta iniziando a calcare la mano per arrivare al nostro obiettivo, il
cammino autonomo.

Grazie a tutti questi esercizi intensivi e alle sfacchinate che mi sta facendo svolgere
inizio infatti a vedere miglioramenti e ad usare meno il bastone.

Sono infatti passato a tenere la mano di Paola, cercando di caricarvi il minor
peso possibile.

Martedi 2 Agosto

Oggi giornata tranquilla, per quanto si possa definire "tranquilla” una giornata in cui la
tua fisioterapista ti sfianca di lavoro: so benissimo pero che d'ora innanzi saranno
tutte cosi e che i prossimi mesi saranno mooolto impegnativi.

Quando ora penso alla miriade di azioni che una persona normalmente compie quando
cammina, trovo incredibile gli altri le svolgano in automatico e senza alcuna fatica.

To invece devo restare concentrato ad ogni passo per non dimenticare nessuna delle
mille cose cui devo badare, che finora siamo andati a scomporre una per una
lavorandoci singolarmente.

Spesso quindi necessito quindi delle sollecitazioni di Paola, la cui voce imperiosa spesso
mi bacchetta da dietro con pratici consigli tipo “estendi l'anca e estendi la gamba
sinistra, ma stai attento a non iperestenderla”, "porta avanti la parte sinistra del
corpo, ma non irrigidire i muscoli del collo”.

Insomma € un casino!

Paola comunque, dice che quando riesco a restare concentrato, vado abbastanza bene,
ma devo continuare a esercitarmi anche a casa e in ogni momento libero.

Oggi ho inoltre avuto modo di vedere la splendida figlioletta di Cristiana, che ¢ bionda
con gli occhi chiari tutta sua madre.

Il resto della mattina I'ho trascorsa con Roberto continuando il libro sulla guida dopo
un trauma cranico.

Per effettuarlo, mi ha messo a disposizione vari libroni e vari chili di fotocopie che
trattano l'argomento, anche se sono piuttosto complessi e di non semplice
consultazione. Ho quindi il "semplice” compito di capirle, ordinarle, decidere cosa mi
serve e riscriverlo in una maniera pit semplice e di facile consultazione.



Altra novita ¢ il rientro all'ovile del la nostra fresca sposina, Zelda, appena tornata dal
viaggio di nozze. Sabrina invece manchera fino al 22.

Giovedi 4 Agosto

Oggi non ¢& successo hulla di particolare: Paola ha eccezionalmente deciso di dedicare
la sua ora al Feldenkrais in singolo, che sarebbe stato anche piacevole, non ci fossero
stati momenti di accanimento conto sul mio povero e inerme braccio.

Abbiamo inoltre lavorato sulla mia percezione della postura, se sia corretta la mia
percezione sul sentirmi dritto e centrato perché, anche se pud sembrare strano, alle
volte si puo pensare di esserlo senza che cid corrisponda alla realta.

Ho inoltre lavorato con Claudia, con cui ho iniziato ufficialmente il percorso che
continueremo nei prossimi mesi: la nostra chiacchierata & iniziata "blandamente e
amichevolmente” con una domanda semplice semplice, tanto per conoscerci e fare i
convenevoli: “ma tu che diavolo vuoi fare nella vita?”

Per partorire la risposta svolgeremo colloqui individuali e di gruppo , durante i quali
analizzeremo i miei desideri pit reconditi, le mie capacita e le possibilita di realizzarli.
Per ora comunque, anche Claudiava in vacanza e ci rivedremo all'Aquilone il 5
Settembre.

Venerdi 5 Agosto

Anche oggi la solita oretta di lavoro con Paola dedicata alla sensibilita del tallone e ai
movimenti fini del piede sinistro: la prima mi sa molto scarsa dato che non riesco mai a
capire l'inclinazione del mio piede, sui movimenti fini invece ci si puo lavorare sopra.
L'esercizio provato stamattina consisteva nell'alzare le dita esterne del piede e
contemporaneamente, premere sul tallone (so che possono sembrare stupidaggini viste
da fuori,ma per me non & semplice effettuare certi movimenti).

Ho incontrato Federica per la prima volta dalla fine dell'Aquilone: & venuta per fare
una visita perché non riesce pit a dormire.

A questo punto & Andrea I'unico di cui si sono perse le tracce.

E purtroppo i miei tentativi di fare trasferire Francesca in un Aquilone a Sidney si
sono rivelati un fiasco.. altri 5 lunghi mesi insieme.. uff!

Lunedi 15 Agosto

Le ultime settimane si sono svolte secondo l'ormai consueta routine: il martedi prima
con Paola e poi Roberto sul fantomatica libro per il rientro alla guida che pian piano
sta prendendo forma, mentre il giovedi e il venerdi solo con Paola, che continua a
tartassarmi di esercizi senza alcuna pieta.

In tutto cio e tornata dalle ferie Patrizia (e lunedi prossimo toccherda finalmente
anche a Sabrina).



Francesca, mi hanno detto, in vacanza non ¢ potuta andare a causa della cattiva salute
del padre, con Stefania non ho ancora abbastanza confidenza da parlarle e avrei
paura di non capire cio che dice e Mimmo non ancora non so chi sia. L'unico che vedo
spesso e Lorenzo.

Ora, dopo tutte le fatiche fatte recentemente con Paola, mi aspetta comunque un po’
di relax fino a martedi prossimo.

Martedi 23 Agosto

Tornato al lavoro, ho ritrovato anche Sabrina, ma la gioia (gioia? siamo sicuri?) é stata
di breve durata, perché ho dovuto condividere I'ora con Valeria, verso cui non ho
grande simpatia.

Conosciuta (per modo di dire) collaborando al giornale interno, mi erano bastate poche
parole per capire che non faceva per me e anche oggi, nonostante i ripetuti
incoraggiamenti di Sabrina, ho seguito la stessa strategia, tenendomi alla larga e
parlandole il meno possibile.

Qui dentro, oltretutto, non puoi mai capire quanto un brutto carattere appartenga
alla persona o sia derivante da problemi successivi (incidenti, malattie, fravagli
conseguenti..)

Il lato positivo & che comunque lei non fara parte del mio gruppo, ma partecipera
Aquilone successivo.

Passando alle note piu liete, Paola ha detto che la mia postura nel cammino & molto
migliorata e che ora riesco a rimanere pit dritto senza scompormi troppo.

Mi resta ormai veramente poco per completare il day hospital e iniziare questo
secondo Aquilone: la settimana del 29 I'hanno infatti lasciata libera prima di buttarci
nei 5 mesi di lavoro intensivo che ci aspettano.

Venerdi 26 Agosto

Con oggi si & concluso questo breve day hospital: prima di terminare, pero, ha fatto in
tempo a darmi in extremis un'ultima “"buona” notizia: & giunto infatti il momento di
fare il mio sesto inoculo di botulino che Paola mi aveva prospettato da tempo.

Dopo avermi visto, anche il dottore non ha avuto alcun commento negativo da fare
sulla gamba e sulla qualita del cammino, che ormai ha raggiunto un livello discreto;
bisognera quindi farne un altro sul braccio, dopo di che, durante la notte, mi
tocchera tenere un tutore del polso (che mi fa assai male alle dita che tendono a
chiudersi).

Ho ripreso a chiacchierare con Sabrina parlando del prossimo Aquilone e delle sue
differenze rispetto al precedente, come i nuovi e pil humerosi compagni.

Purtroppo, Sabrina mi ha anche accennato che alla fine il padre di Francesca & morto,
quindi dovremo starle vicino per aiutarla a superare il difficile periodo.



Mi ha poi mostrato il mio nuovo orario ufficiale, che e rimasto pressoché identico a
quello vecchio.

Prima di salutarci comunque, tanto per non farmi poltrire troppo, ho continuato il
lavoro iniziato con Roberto per partorire questo libro: ho dovuto quindi prendere un
altro bel tomo massiccio da leggere, evidenziandone le parti che mi potrebbero
intferessare.

Venerdi 2 Settembre

Meno 2 all'inizio del nuovo corsol

E intanto il mio braccio & sempre peggiol Una tragedia.. ho iniziato a mettere quello
stupido tutore di polso di notte ed & piuttosto insopportabile in termini di dolore. Tra
qualche mese poi mi focchera anche fare il sesto inoculo, come avevo accennato..
Speriamo almeno porti qualche risultato positivo come ha fatto con la gambal

I miei tendini del braccio sinistro ormai si sono ritirati e dovro farli allungare
chirurgicamente.

Chissa per quanto tempo dovro ancora frequentare ospedali vari! Quel che & certo e
che non ci sara un terzo Aquilone dato che due & il numero massimo di cicli consentiti
per ogni paziente. Cosa succedera da Febbraio, impossibile dirlo ora.

CAPITOLO XVII

UN NUOVO AQUILONE SPICCA IL VOLO

Lunedi 5 Settembre
L'ora X & finalmente scoccata e il mio secondo Aquilone & cominciato, haturalmente,

con una doppia ora di etica: presentazioni di rito, spiegazioni varie, domande dei nuovi



arrivi e richiesta di una nuova colletta per zucchero e caffé. Insomma niente di
straordinario in questo primo giorno, ma era prevedibile dato che dobbiamo ancora
conoscerci.

La giornata & proseguita con una doppia ora di terapia occupazionale, in cui Lucia s'e
presentata ai nuovi e ha iniziato a cercare un nuovo progetto da realizzare in questi

mesi.

Altra novita e che Salvatore, il nostro supervisore/padrone di casa, e stato sostituito
da un'altra new entry: ora e stata trasferita qui con noi un'ex infermiera, Giovanna.
Solo il fempo ci dira se nel cambio ci abbiamo guadagnato.

Delle prime 24 ore comunque, il mio unico ricordo e che ho iniziato a conoscere i nuovi
compagni:

Stefania (20 anni, come Federica), fortunatamente, quando non & troppo agitata come
lo era la prima volta che é venuta in questo appartamento, si capisce

abbastanza quando parla cosi, ho scoperto che per di pit che ¢ anche simpatica: ha
avuto un arresto cardiaco subito dopo aver passato il test di ammissione di ingegneria
ambientale al Politecnico, quindi non ha potuto neanche iniziare a frequentare che ha
gid dovuto interrompere.

Mimmo ha invece avuto esattamente il mio stesso problema, un aneurisma cerebrale
nell'emisfero destro, per cui, anche lui, ha pit che altro problemi motori, in particolare
al braccio, che credo non possa muovere; ora ha appena fatto il botulino all'arto
superiore e per questo porta il futore, che, tale e quale a me, gli fa male, quindi
chiede spesso se gli danno una mano a toglierlo.

Su di lui ho ancora qualche perplessita a esprimermi dato che era I'unico che non
conoscevo e non ho ancora di capito che carattere abbia.

Nell'ultima mezz'ora poi abbiamo giocato un po’ a carte: io e Mimmo contro Lorenzo e
una fortunatissima Stefania, a causa della quale abbiamo perso dopo una miracolosa
rimonta finale.

Il primo giorno di Aquilone sara sicuramente ricordato da tutti per il terribile pranzo
che ci ha quasi costretti al digiuno. Ci aggiorneremo domani, cominciando con due
"attesissime” novita: il Feldenkrais e il gruppo cucina (ne vedremo delle belle!)



CAPITOLO XVIII
NUOVE TIROCINANTI

Partiti come i vecchi tirocinanti, di cui sono rimasti solo Francesca, Piero e Ileana,
sono arrivati volti nuovi in questi lidi: le nuove tirocinanti di neuropsicologia si
chiamano Simona, Chiara, Sara e Vittoria: purtroppo noi abbiamo a che fare solo con le
prime tre, visto che Vittoria lavora con la psicologa che si occupa del supporto ai
famigliari e resta barricata nel suo ufficio.

Martedi 6 Settembre

Tanto per varare questo nuovo Aquilone in bellezza e non smentirsi, Paolg,
hapensato bene di cominciare "facendomi "un mazzo tanto" impostandomi il cammino
senza bastone con una passeggiata nel corridoio senza bastone o altri supporti con
l'ordine di non assumere un‘andatura “alla Frankenstain“: la gamba destra deve
avanzare senza fare alzare l'anca, mentre la gamba sinistra la devo lasciare morbida
quando la porto avanti, come se penzolasse.

Per essere stata la prima volta comunque, credo sia andata abbastanza bene, come ha
sottolineato la stessa Paola. Anche Cristiana, che osservava, sembrava soddisfatta dei
progressi e s'é prodigata in generosi complimenti.

I sacrifici che sto facendo portando il dannato tutore di polso sembrano dare i loro
frutti, visto che Paola trova migliorato anche quello.

Giunti in via Migliora, abbiamo svolto tutti insieme il Feldenkrais, anche se devo
ammettere che questa prima seduta di lavoro sulle braccia I'ho trovata un po’ noiosa:
credo Paola dovrebbe preparare esercizi piu accattivanti per destare linteresse e
conquistare le simpatie dei nuovi, visto che Andrea gia detesta lora e
neanche Federica brilla di entusiasmo per il "Feldenkraisi” (come lo chiama lei) dopo
una sola seduta.

Ci siamo quindi messi all'opera con il nuovo gruppo cucina con Lucia, durante il quale
pero ci siamo limitati a impostare il lavoro che faremo in questi mesi: imparare a
saperci gestire da soli tra i fornelli frovando strategie per cavarcela in ogni
situazione, cosa non da poco.

L'ora individuale con Sabrina invece, si & trasformata in un'ora individuale con Roberto,
durante la quale ovviamente, ho portato avanti il mio solito libro. Peccato che la
ricerca di materiale utile su Internet si riveli spesso inconcludente, com'e successo
oggi, in cui cosi dopo un'ora sprecata a cercare inutilmente le informazioni di cui
necessitavo, ci siamo mestamente arresi e abbiamo deciso "molto a malincuore” di



andare, per risollevare l'animo, a buttare l'occhio sul nuovo calendario di Giorgia
Palmas.

Se solo fosse altrettanto semplice convincerlo a restare, come lo & stato oggi
cambiare tipo di ricerca..

Mercoledi 7 Settembre

Oggi la giornata & iniziata con psicomotricitd, quindi con Patrizia, che ci ha
presentato il suo lavoro e ha delineato una panoramica di cic che faremo insieme nei
prossimi cinque mesi.

Nella seconda ora, ho invece ho iniziato a lavorare con Claudia, analizzando il ventaglio
di possibilita davanti a me: mi ha proposto di fare un corso di un anno di giornalismo
che mi immetterebbe nel mondo lavorativo, opzione ghiotta in base ai miei interessi,
per cui potrei anche rinunciare ai miei propositi di continuare gli studi dove li avevo
interrotti, puntando alla laurea.

Ho quindi ripreso l'ora di individuale con Sabrina, in cui siamo tornati alle nostre
chiacchierate tornando al piu classico modello di rapporto psicologo-paziente: la
discussione verteva sulle mie impressioni sul nuovo gruppo e sul fatto che le

sembrava che Lorenzo non avesse preso bene una mia frecciata sulla sua fede
milanista. Domani, se capitera l'occasione adatta, appurero la cosa, chiedendogli
eventualmente scusa.

Sabrina ha inoltre deciso di voler arrivare all'irraggiungibile livello Cristiana nella mia
graduatoria, ossia al fantomatico livello evidenziatore (dato che le ore di piscina con
lei son colorate di giallo oro sul mio orario).

To naturalmente, I'ho sconsigliata dal mettersi tali grilli in testa per non imbattersi in
delusioni, ma le donne, e soprattutto le psicologhe son testarde!

Giovedi 8 Settembre

Finalmente & arrivato il "C-day: oggi sono infatti tornato a lavorare con la mia amica
bionda in piscina e, come mi aspettavo, neanche il tempo di scendere in acqua, che gia
bisognava  tornare indietro. Oggi  oltretutto, ho  dovuto  anche
condividere Cristiana con Stefania e Lorenzo, quindi non mi sono goduto pit di tanto
l'ora. Al nostro ritorno, mentre aspettavamo l'ora di pranzo, Marinella e Zelda ci
hanno intrattenuto con la mania del momento, il Sudoku.

Venerdi 9 Settembre

Si e conclusa la prima settimana di Aquilone senza scossoni o eventi rilevanti.

Gli scossoni perd, purtroppo, arriveranno mercoledi, ultimo giorno dei tirocinanti,dai
quali dovremo separarci definitivamente.



Sara difficile sostituire Roberto ed Eleonora cui sono molto legato, ma vedremo cosa
sapranno fare i prossimi.

Una volta che sara rientrata anche la famosa Marta che Pamela ha sostituito per
maternita, raggiungeremo lo status quo definitivo.

Il gruppo intanto, sta lentamente iniziando a conoscersi e a prendere confidenza:
cominciano a vedersi i primi bacetti tra Federica a Stefania e le prime "bastonate” ai
nuovi compagni.

La bastonata e una tecnica che ho iniziato ad adoperare in questi giorni per prendere
confidenza con i compagni: consiste nel dare un leggero colpetto col bastone a chi fa
una battuta stupida, come fosse una sorta “di punizione” per averla detta.

Son partito da Stefania, che forse & quella che forse e quella che trovo pit simpatica
dei tre, ma presto passero a Lorenzo. Verso Mimmo invece sono piu guardingo dato,
che lo conosco ancora poco e non mi sento in vena di confidenze con lui.

E, mentre nella parte ricreativa della giornata cerco di unire il gruppo, in fisioterapia
continuo il mio estenuante lavoro sul cammino senza bastone con Paola. Quando
imparero futte le cose a cui devo badare e mi verranno piu automatiche, potro
finalmente farne a meno negli ambienti protetti.

Paola mi ha inoltre dato una nuova cattiva notizia: il dottore e dell'opinione di non
farmi siringarmi solo il braccio, ma anche la gamba, con cui pensavo (o per meglio
speravo) di aver chiuso col botulino: I'appuntamento e per mercoledi 14 alle tre, il
che, oltretutto, vuol dire che mi fard perdere I'ora con Sabrina.

Lunedi 12 settembre

Inutile ripeterlo ogni volta, naturalmente anche oggi Paola mi ha ammazzato di fatica
al punto che non sono neanche riuscito a camminare senza bastone, fanto mi tremava
la gamba dopo la mattinata di superlavoro.

Durante il resto della giornata, I'unica cosa significativa & che abbiamo finalmente
deciso quale sara il nuovo progetto su cui ci dedicheremo con Lucia:fortunatamente
niente bigliettini con figure di carta in 3d, idea che non mi allettava affatto,
ma creeremo un nuovo gioco da tavola ambientato a Torino e ispirato al Monopoli, ma il
cui scopo hon sara pill guadagnare soldi, ma spenderne la maggior quantita possibile.
Durante queste ore, ho ho inoltre capito che Mimmo non fa per me e credo non
diventeremo mai amici, visto che il suo carattere irascibile e scontroso e agli antipodi
del mio. Avere una Francesca personale perd, in queste circostanze ftorha sempre
utile, dato che archivia eventuali litigi e scontri con la classica "risatona” che riporta
sempre allegria e buonumore nel gruppo con la stessa velocita con cui era svanita. Au
revoir..

Mercoledi 14 Settembre
Anche chiamato "il giorno dell'addio ai tirocinanti”.



Solo un'ultima, piccola, consolazione ha addolcito un po' la triste giornata: in extremis
e finalmente arrivata la famosa torta di noci di Marinella di cui ci aveva piu volte
parlato e, senza ombra di dubbio, non ha deluso le aspettative create.

Quasi futti sono comunque riusciti a frattenere le lacrime, tranne Eleonora che,
appena giunto all'appartamento, ho trovato in lacrime, prima che arrivassero tutti gli
altri.

Non avremo neanche il tempo di rimpiangerli pero, dato che domani arriveranno gia
quelli nuovi, insieme alla famosa Marta.

Nonostante la giornata sia stata tutta incentrata alla loro partenza, sono comunque
riuscito a conquistare il mio cazziatone settimanale da parte di Claudia: dovrei
mettere pit impegno nel bilancio di competenze, dato che & una delle aree pit
importanti di cui ci occupiamo qui, ma abbiamo "un tenente di ferro” con cui non venire
strigliati e un'impresa.

Ho rappacificato i rapporti con Mimmo, anche se, basandomi dai suoi racconti di vita,
mi da l'idea di una persona con cui sia difficile avere a che fare e che potrebbe essere
potenzialmente nocivo per il gruppo.

Le  mie intenzioni restano  quindi, quelle di  voler  conoscere
meglio Stefania e Lorenzo, che mi sembrano pit affabili e simpatici. Al momento
comunque, mi sono accorto che mi sto reggendo molto su Francesca che, al di la di
scherzi e battute di rito, e una splendida persona e quando non c'¢ , si nota subito la
sua assenza (non fosse altro per il silenzio!)

Sta diventando quindi lei, la figura centrale del gruppo, ruoclo che io non credo
assumero pil con questo huovo gruppo, non avendo buoni rapporti con tutti.

Solo con Fede sono in buone relazioni, dato che piu volte ha gia detto che sono il suo
preferito dopo Francesca (o meglio "la Francesca"” come dice lei),

Con Lorenzo parlo spesso, ma non lo definirei ancora propriamente un amico: le nostre
conversazioni infatti vertono quasi esclusivamente su temi calcistici, con poche
variazioni. Con Stefania invece, complice la sua timidezza, finora ho parlato poche
volte.

Dalla metd dello scorso Aquilone sto cercando di conoscere meglio Andrea, ma
,essendo un po' ribelle, non ¢ facile da avvicinare, forse anche perché gia proiettato
verso il ritorno alla sua vecchia vita e ai vecchi amici, dato che & tornato in ottima
forma.

Intanto, consoliamoci pensando che domani saremo solo in due ad andare in piscina
durante il primo turno, quindi potro lavorare molto pit tempo con Cristiana.

Abbiamo infatti deciso di scaglionarci in due furni per poter lavorare piu tempo
possibile in acqua e domani, complici alcune assenze, saremo ai minimi termini.

Giovedi 15 Settembre



La bella giornata che mi aspettavo & stata ancora migliore del previsto: sono infatti
arrivate le nuove tirocinanti, Simona, Chiara, Sara e Vittoria.

Sabrina mi aveva accennato che una di esse era una bella ragazza e senza ombra di
dubbio la descrizione di Vittoria era azzeccata.

Spero si riveleranno futte simpatiche come i tirocinanti del vecchio corso: l'inizio mi
e sembrato promettente, per cui, per ora, posso solo limitarmi a dire.. buona la primal

La stessa Marta ha I'aria di essere la persona dolce che mi aveva descritto Cristiana,
ma serviranno un paio di settimane per appurarlo.

Venerdi 16 Settembre

La settimana & finita tranquillamente con la solita ora di rilassamento di Patriziache
mi costringe a spostare indietro la sveglia con Monica, una paziente ricoverata che s'¢
unita a noi e la tirocinante Francesca: durante la seduta odierna abbiamo scelto di
ripetere per la terza volta il settore collo-spalle, dato che troviamo piacevole.

I| venerdi prosegue quindi, con qualcosa di decisamente pit impegnativo: la mia terza
ora settimanale di fisioterapia, durante la quale, naturalmente, continuo il

mio lavoro con Paola, con cui ormai inizio a fare tempi record nel cammino senza
bastone.

To e Paola siamo infatti molto soddisfatti dei progressi fatti ultimamente, grazie ai
quali sta migliorando anche la postura e la mia sicurezza a muovermi senza sostegni.
L'unica cosa che ancora mi sconvolge un po' e che la sicurezza viene un po’ meno
quando non ho nulla alla mia destra, ma secondo Paola & normale.

L'ora di logopedia successiva mi ha invece annoiato un po’, perché Grazia ci ha fatto
fare esercizi un po’ troppo semplici, ma immagino sia normale, dato che ci sono molte
pitl persone che hanno problemi cognitivi rispetto allo scorso gruppo: Oltre

a Federica infatti, ora anche i nostri nuovi compagni
Stefania, Mimmo e Lorenzo hanno bisogno di lavorare sodo con lei.

Le due ore di etica invece, sono sempre la solita inossidabile certezza: neanche
I'arrivo di Marta ha variato il programma di chiacchiere, che oggi vertevano su
presentazioni, obiettivi, sogni, speranze dato che Marta deve imparare a conoscerci.

Oltretutto le speranze di conoscere meglio la nuova gnocc..ehm la nuova tirocinante

sono naufragate, dato che non ha partecipato ne e arrivata per pranzo.

Le altre due tirocinanti, Simona e Chiara, stanno invece pil a contatto con noi, e

hanno partecipato ai nostri vari gruppi, honche a chiacchierare con noi durante il n

tempo libero: sono entrambe ragazze simpatiche e fa piacere lavorare con loro.

Lunedi 19 Settembre



Per iniziare bene la settimana , niente di meglio che c'e meglio di una bella ora di
fisioterapia ricca di esercizi di ogni genere: spostamenti d'anca, piegamenti di
ginocchio e mobilizzazione passiva di braccio e mano che rappresenta sempre la parte
piu dolorosa della seduta.

Ultimamente & in particolare la fase di estensione delle dita a portarmi piu
sofferenza: Paola dice che potrebbero essere infiammate e che un antinfiammatorio
potrebbe giovarmi, tanto pit che la prossima dose di botulino dovrebbe essermi
iniettata solo nella gamba.

Le passeggiate senza bastone ormai mi sembrano andare ogni volta meglio, per cui
abreve penso salutero il bastone in spazi interni.

La strada € ancora lunga, ma faccio piccoli passi avanti.

Durante terapia occupazionale abbiamo quindi portato avanti il nostro progetto
"Torinopoli” (nome provvisorio) stabilendo una serie di punti di cui ci dovremo
occupare: innanzitutto stabilire lo scopo e le regole generali del gioco, quindi faremo
una scissione in due gruppi: il primo dovra elaborare il regolamento completo nei
dettagli, mentre il secondo dovra pensare al tabellone.

Lucia mi ha inoltre consegnato la prima copia del frutto delle mie fatiche dello scorso
Aquilone, l'opuscolo che ho scritto sul plastico dal titolo, ideato tutti insieme, "Agenzia
immobiliare L'Aquilone - Tutto puo succedere”.

Da ravvisare, in ultima battuta, quasi T.O. fosse sempre la nostra valvola di sfogo, oggi
s'e verificato anche un secondo litigio nel gruppo, tra due persone che non mi sarei
aspettato, Lorenzo e Francesca: Lorenzo ha infatti chiesto in fono non troppo
simpatico "ma che hai da ridere sempre?” e Francesca, in puro stile Oxford, ha
risposto "Ma ti fai i ¢**** tuoi Tu?", ma a parte questo piccolo incidente di percorso, i
rapporti tra di noi stanno migliorando ogni giorno.

I miei rapporti con Andrea per esempio,sono infatti in continua ascesa, forse anche
perché gli altri maschi, complice I'eta, non fanno tanto al caso suo.

C'e da dire comunque che |'Andrea scontroso e ispido del primo Aquilone & ormai un
lontano ricordo e ora ogni volta che puo & ben lieto di aiutare gli altri come pud, che
sia a vestirsi, attraversare la strada o a compiere una qualsiasi altra azione: di
recente ha iniziato ad aiutare Mimmo allo stesso modo in cui fa gia con me da tempo. I
miei timori sul fatto che tra le due "teste calde” del gruppo potessero nascere
dissapori quindi, almeno per ora, si sono rivelati infondati.

E domani mi tocchera cucinare (o meglio assistere Mimmo che preparera questa sua
famosa carbonara di cui si vanta tanto.. staremo a vedere.. o meglio a mangiare!

Martedi 20 Settembre



Finalmente oggi abbiamo potuto assaggiare la carbonara di Mimmo e abbiamo
constatato come avesse ragione sulla bonta sua ricetta, visto che per la prima volta
anche Stefania, solitamente restia a mangiare, ha lucidato il piatto .

Io e Andrea gli abbiamo fatto da "sguatteri” per un giorno, cercando di aiutarlo come
potevamo, mentre madama Francesca ha deciso che martedi prossimo fara i
maccheroni al forno con la mozzarella, che non so esattamente in cosa consistano, ma
hanno un nome invitante.

Del resto della giornata, I'unica cosa rilevante & che Sabrina non ha mantenuto la sua
parola di fare I'ultima ora di bla-bla insieme prima della sua assenza di una settimana
(ha uno di quei noiosissimi corsi di aggiornamento); in sua assenza mi tocchera lavorare
con Piero, dato che ha deluso le mie aspettative non af fidandomi a nessuna delle nuove
tirocinanti.

Giovedi 22 Settembre

Per il secondo giovedi di fila, I'assenza di Francesca m'ha fatto comodo per lavorare
con Cristiana: in questo caso, eccezionalmente, ho fatto l'intera ora con lei, dato che il
suo allievo Claudio che e in procinto di presentare alla commissione la tesi, & venuto
cooh hoi a darle una mano: gli ha cosi affidato il mio unico compagno di piscina Lorenzo.
Al nostro ritorno, Martaci ha accolto con alcuni ‘invitanti" esercizi di
neuropsicologia.

Ora che la conosco leggermente meglio, posso anche sbilanciarmi a dire che &
sicuramente brava e gentile, ma, esattamente come Pamela, la trovo un po' froppo
seria, forse anche piu di lei.

Mercoledi 28 settembre

Come ogni buon mercoledi che si rispetti, anche oggi € arrivato il mio cazziatone da
parte di Claudia, ma ormai fa parte della routine e sarebbe strano non riceverlo.

T cazziatoni di Claudia sono stati anche I'argomento del mio individuale con Sabrina,
che potrei anche foooorse elevare al “"rango evidenziatore"” come Cristiana, senza il
cui supporto, probabilmente non sarei riuscito a completare i due ricoveri: & da
parecchio, in fondo, che sono qua a faticare! la fatica e lo stress di dover sempre
venire in clinica, alla lunga, si fanno sentire.

Giovedi 29 Settembre

Giorno di piscina chre inutile dirlo, vola in un attimo. Una volta rientrati, sono seguite
due orette e mezza di NPS con Marta, che, non si sa per quale motivo, continua a
chiamarmi Alessio.

Durante la pausa pranzo di oggi ho iniziato a prendere confidenza con le nuove
tirocinanti, anche se credo sia difficile il rapporto con loro possa arrivare ai livelli di



quello con tirocinanti uscenti. Chissa, solo alla fine si potra dire.. magari mi
riserveranno sorpresel

Intanto ridendo e scherzando siamo gid a ottobre e mi sembra dannatamente corto
questo Aquilone! Alla fine, inevitabilmente, credo che mi manchera tutto questo e
I'Ausiliatrice in cui ho trascorso un lasso di fempo non indifferente della mia vita.
Al solo pensiero gia mi mancano gli individuali con Sabrina, la fisioterapia con Paolae
piscina con Cristiana, non vedere pil questo gruppo per tornare alla vita esterna..

Venerdi 30 Settembre

Oggi abbiamo festeggiato il compleanno di Stefania (anche se in realta sarebbe
domani): per l'occasione, Giovanna ha cucinato, in gran segreto, una squisita torta di
mele, la preferita di Federica, ma gradita da tutti a giudicare dal fatto che non
abbiamo lasciato neanche le briciolel

Ultimamente ho iniziato a conoscere meglio Stefania, instaurando con lei un rapporto
pit profondo.

Avvicinatomi per aiutarla in un momento di sconforto in cui aveva perso la voglia di
venhire qui a lavorare, ho scoperto che e una ragazza molto dolce segnata da un
passato doloroso. Il mio intento e di spronarla e incoraggiarla, e la cosa ci ha portati
a diventare amici e a trascorrere molto fempo insieme: la prima cosa che ho capito di
lei & quanto le pesasse questa situazione, tra la lontananza da casa e i suoi problemi di
memoria che potrebbero pregiudicare il suo desiderio di laurearsi in ingegneria.

Un altro elemento che la scoraggia a venire qui & la cucina.. tutti i “raffinati
manicaretti” che ci arrivano ogni giorno non sono infatti mai di suo gradimento e
preferirebbe star digiuna che mangiarli: ho cosi iniziato “ad accudirla” per non farla
ridurre a pelle e ossa, cercando, un po' alla volta a prepararle i bocconi e,
all'occorrenza, anche imboccarla se necessario.

Per il resto, solita ora di fisioterapia e di fatiche, durante la quale mi ha un po’
impressionato vedere come il mio braccio si e accartocciato contro il mio petto per la
fatica facendo un esercizio di notevole difficolta sulla pedana stachilometrica (o come
diavolo si chiama).

La prossima settimana dovrebbero anche arrivare i nuovi allievi di fisioterapia (o
meglio le cinque allieve per essere precisi, come mi ha anticipato Cristiana sapendomi
interessato all'argomento).

Martedi 4 Ottobre

Sono finalmente arrivate le nuove allieve, anche se ne ho viste solo due che non mi
hanno colpito particolarmente, ma una di loro giovedi ci accompagnerad in piscina,
consentendo a tutti di lavorare maggiormente.

Aneddoto divertente della giornata: I'ora di Feldenkrais s'e rivelata talmente
soporifera, che Mimmo ha chiesto una coperta per fare un pisolino.



Il gruppo cucina invece, e stato abbastanza disastroso: prima una non accurata
pianificazione, quindi alcune superflue discussioni fuori luogo e, per chiudere in
bellezza, abbiamo carbonizzato la cipolla.

Tutto cio ci ha portato ad accumulare un non indifferente ritardo e a ricorrere pit
volte all'aiuto di Lucia. Nonostante tutti i nostri sbagli comunque, comunque, i
maccheroni al ragu ci sono venuti piuttosto bene, anche se abbiamo fatto venire un
diavolo per capello alla suddetta Lucia, che prevedo, alla prima occasione utile, ci
strigliera a dovere.

Facendo un passo indietro, ieri abbiamo festeggiato per la seconda volta il compleanno
di Stefania, dato che, per contraccambiare il pensiero gentile di Giovanna, il padre
della festeggiata ha voluto portare una torta gigantesca, su cui ho fortemente rotto
le scatole per farne riservare una fetta a Cristiana, che siamo andati a prelevare
forzatamente dal day-hospital.

Mercoledi 12 Ottobre

Per evitare il solito cazziatone settimanale di Claudia (che confesso mi fa un po’ paura
ora), ho deciso di esaudire ogni sua richiesta presente, passata e futura, sistemando
il quaderno e dandogli un aspetto il piti professionale.

Cosi, oltre a risparmiarmi la strigliata, mi ha fatto meritare il titolo di "esempio” da
seguire per tutti gli altri, come Claudia stato sottolineato nell'ora di gruppo. Anche
I'interrogazione sul sesto capitolo del libro che sto studiando & andata meglio del
previsto, quindi per una volta, non ha avuto alcun apiglio per la sgridata.

Ora il difficile sara quello di continuare sulla stessa strada..

Mercoledi 19 Ottobre

Dopo il primo tentativo fallito di ieri, oggi sono riuscito a fare il nuovo inoculo di
botulino, che, per fortuna non & stato non troppo doloroso.

E dire che inizialmente tutto sembrava volgere al peggio dato che il dottore sembrava
esser tornato sui suoi passi e aver cambiato idea sull'inoculo, per poi decidersi ad
approntarsi per silurarmi sia braccio che gamba.

La cosa che temevo, maggiormente non era tanto la puntura in s, quanto il fatto che
che per farmi le iniezioni sulla parte interna del braccio, avrebbe dovuto rigirarmelo in
modo tale da causarmi un dolore non indifferente (i medici non sono noti per la loro
delicatezza).

Cosi ha prima telefonato a Cristiana per chiederle cosa pensasse in merito, e solo dopo
aver ricevuto la sua conferma, & tornato per segnarmi a biro i due punti dell'inoculo.

Il secondo dottore barbuto mi ha quindi spalmato la pomata anestetica, salvo fornare
dopo pochi minuti per comunicarmi che il dottore ci aveva ripensato nuovamente e
aveva deciso che dividendo la dose di botulino tra braccio e gamba ce ne sarebbe
stato troppo poco sia per I'uno che per l'altra, quindi avremmo rischiato di portare
pochi benefici ad entrambi.



Cosi, almeno per ora, mi sono salvato dai buchi al braccio!
Con la gamba ora, dovremmo avere definitivamente finito.

Giovedi 20 Ottobre

Giovedi e come sempre, tutti in piscinal Come preventivato, & venuta con noi anche
un‘allieva, Solange, che ha trattato Lorenzo, mentre io lavoravo con Cristiana. Al
rientro, neuropsicologia, lui con Simona e io, "il solito fortunello” con Piero per
proseguire il mio solito lavoro sul rientro alla guida che necessita di un po’ pit di
velocita se vogliamo completarlo entro il 2020.

Dovro quindi rimboccarmi parecchio le maniche e probabilmente lavorarci anche a
casa. Quindi la lunga giornata e prosequita correndo da Nicoletta per fare un po' di
fisioterapia per la mia gamba sinistra botulinizzata.

Mercoledi 27 Ottobre

Oggi solita giornata pesantuccia, come ogni mercoledi che si rispetti anche se almeno
noh subisco pitl i cazziatoni di Claudia.

La mattinata ¢ iniziata alle otto con Paola per la consueta ora di fisioterapia, durante
la quale abbiamo proseguito il faticosissimo lavoro teso ad eliminare il “difettuccio”
del mio stupido ginocchio, che continua ad iperestendersi.

Del resto, io non e che lo aiuti molto a migliorare, dato che per non metterci un'ora a
fare cento metri, spesso e volentieri cammino portandomi dietro i soliti difettini

qua e la, nonostante Paola mi ripeta sempre di non farlo e di prestare pit attenzione a
ogni movimento: normale che lei cerchi la qualita del movimento , ma & impossibile
ragionare su ogni passo apportando le mille modifiche del caso: per spostarmi dal
soggiorno alla cucina ci impiegherei un'ora!

Da qui a Febbraio l'obiettivo & trovare il giusto compromesso tra velocita e qualita.
Non so quanto sia semplice riuscire a capire per una persona “"normale” quanto sia
difficile tutto questo.

La prossima settimana Paola non ci sara, ed essendo Cristiana impegnata, lavorero con
piacere con una delle allieve, Anna, una delle ragazze tra le piu simpatiche e carine
arrivate all'Ausiliatrice.

Domani dovremmo essere in tre, dato che metda gruppo é KO: restiamo
io, Lorenzo e Stefania.

Cristiana ha detto che verranno entrambe le allieve, sia Anna che Solange, cosi
avremo un terapista a testa per fare tutti un'ora piena di esercizi in acqua.

Oggi ho dovuto inoltre sopportare anche una doppia dose di individuali di bilancio di
competenze dato che c'eravamo solo io e Lorenzo e non aveva senso fare il gruppo,
quindi abbiamo optato per due individuali separati. Fortunatamente, Claudia “*ha avuto
"pieta di me" e dall'una e mezza alle tre e mezza mi ha fatto lavorare con Ileang,
evento che per me & stato una novita assoluta, tanto che credo che oggi sia stata la



prima volta che abbiamo avuto un dialogo: ho cosi avuto modo di scoprire, al tramonto
del mio secondo Aquilone, che & una ragazza molto simpatica: abbiamo sfruttato il
tempo di lavoro per fare una sorta di colloquio di lavoro ripercorrendo la mia carriera
scolastica.

Venerdi 28 Ottobre

La fine della settimana & arrivata e la stanchezza accumulata si sente, specie se si
inizia alle otto, con wun'ora di rilassamento in compaghia di Patrizia:
assenti Francesca ancora in viaggio verso Padre Pio e Mimmo, che pare abbia avuto una
grave crisi epilettica per cui & stato portato in osservazione in ospedale, il nostro
gruppo Relax, era costituito cosi soltanto da me e Monica: per non procedere oltre,
abbiamo ripetuto il plesso solare, quel punto immaginario situato al centro del corpo.

CAPITOLO XIX

UNA SVOLTA INASPETTATA

Venerdi 9 Dicembre

Si avvicina Natale e per festeggiarlo anche qui, oggi io, Stefy e Andrea abbiamo fatto
il presepe, mentre Fede Lorenzo e Mimmo hanno decorato un mini albero..
Ultimamente penso qualcosa turbi Andrea, dato che sembra tornato quello scontroso
e un po’ acido di un tempo

Negli ultimi tempi s'¢ prodigato a fare il buon Samaritano, aiutando chiunque ne avesse
oggi invece ha preso platealmente in giro Lorenzo perche trema e Stefaniaperche si
capisce difficilmente cio che dice (anche se mi sembra abbia comunque spesso
atteggiamenti gentili verso di lei).

Come “regalo di Natale”, Paola mi ha finalmente dato |'autorizzazione a camminare
senza bastone in ambienti protetti (regalo che comunque mi sono dovuto sudare
parecchiol)

L'ultima prova, quella d'esame & stata superare un percorso improvvisato denso di ogni
sorta di trappole possibile (botole che si sono aperte per farmi cadere su un letto di
spuntoni acuminati, coccodrilli da superare, lottatrici nel fango da sconfiggere..



Tale percorso rappresenterebbe |'equivalente per una persona comune, in termini di
difficolta, di quello che ho dovuto in realmente affrontare, che prevedeva birilli da
superare in slalom posti a brevissima distanza |'uno dall'altro, bastoni disposti
parallelamente per ferra da superare una volta da destra e una da sinistra e per finire
un gradino da fare senza tenersi a nulla, cosa che non avevo mai provato prima.

Adesso non mi resta che lavorare sulla mia sicurezza senza ausili cosi potro affinare la
qualita del passo.

Altro evento della giornata e stata la fine del day hospital di Gianluca che & stato
ufficialmente "scarcerato”, anche se lui non sprizzava gioia da tutti i pori, perche
voleva ottenere un risultato migliore (a me sembra ne abbia gid raggiunto uno ottimo
ma lui si concentra sulla leggerissima zoppia appena visibile).

Mercoledi 14 Dicembre

Nelle ultime settimane il mio rapporto rapporto con Stefania ha continuato a miglirare
giorno dopo giorno e discorso dopo discorso fino a giovedi sul pulmino per andare in
piscina, dove mi ha fatto una mezza dichiarazione piuttosto esplicita.

La nostra amicizia, nata cosi, quasi per caso, come spesso accade, ha seguito sentieri
imprevisti fino a oggi, giorno in cui abbiamo deciso di metterci insieme.

La notizia era stata ampiamente prevista da tempo da tutti ormai nell'appartamento,
ma per me fino a un paio di giorni fa, ha continuato ed essere soltanto un‘amica, ma ha
dato che era interessata, ha sfruttato la sua dolcezza per fare colpo in ogni modo,

Il piano per farmi “incastrare” sembrava orchestrato da tutti comunque, mica solo da
leil anche se arrivavamo per ultimi a tavola, lasciavano sempre due posti vicini liberi: e
stata tutta una macchinazione a mio danno!

Giovedi 15 Dicembre

Catastrofe! Oggi Salvatore era malato cosi, non avendo un altro autista disponibile, la
piscina e saltata e, in tutta fretta, & stato approntato un programma sostitutivo
composto fortunatamente da due ore di fisioterapia con Cristianae da una di
heuropsicologia con Marta: io dopo aver fatto un po' lo sborone, sulla semplicita di un
esercizio terminato in pochi minuti, "sono stato “punito” beccandomene un altro molto
pil complesso che mi ha seriamente messo alla prova, ma la cosa peggiore & che
nell'ora di fisioterapia ho dovuto stare praticamente tutto il tempo con [lallievo
Pasqui, dato che Cri ha trattato Francesca

sigh.. & un'ingiustizial Devo comunque anche dire che ho sempre avuto simpatia per
Pasqualino e lavoro con lui con gran piacere.

Venerdi 23 Dicembre



Oggi, ultimo giorno di Aquilone prima di Natale, quindi abbiamo fatto una
piccola festicciola che abbiamo preparato in questi ultimi giorni insieme a tutti gli
operatori: salatini, dolci e bibite in abbondanza per ingozzarci e scambiarci gli auguri a
stomaco pieno. Peccato mancasse Stefania gia rientrata verso la Calabrial

Giovedi 12 Gennaio

Finalmente un giovedi come si deve! Non essendoci gran parte del gruppo, (tra cui,
gioia e giubilo, anche Francesca) ho potuto lavorare con Cristiana per lintera |'org,
mentre Pasqui, soprannominato ormai ufficialmente Teddy (I' orso) da Andrea dopo
aver visto la mole non indifferente di peli sparsa sul suo corpo, si & occupato di
lui, Lorenzo e Stefania.

Sabato 14 Gennaio

I giorni continuano a passare sempre pil rapidamente.. ormai manca meno di un mese
al termine di questo mio secondo Aquilone... & gia passato un anno da quando ho
varcato per la prima volta la soglia di questo appartamento insieme a Sabrina,

Se pero io sono dispiaciuto per questa lunga parentesi che si appresta a
chiudersi, Federica & nel panico piti completo: la capisco del resto, e difficile pensare
di non dover piu venire ogni giorno in questo appartamento che ci ha per cosi tanto
tempo

protetti e aiutati.

Giovedi 26 Gennaio

Restano ormai pochissimi giovedi di piscina e ore di terapia con Cristiana e, come se la
cosa non mi rattristasse gia abbastanza cosi, oggi abbiamo dovuto rinunciare alla
nostra nuotatina settimanale, dato che s'é abbattuta su Torino una nevicata che non si
vedeva dai tempi dell’Era Glaciale: cosi abbiamo fatto un viaggetto fino alla Gran
Madre, che tra [I'altro ¢é stato anche molto piacevole dato che
avevo Francesca e Pasqui che cantavano a squarciagola canzoni di Vasco Rossi.. cosi,
rientrati mestamente alla base, ci siamo consolati mangiando un po" di bugie che aveva
portato Pamela ieri.

La giornata diciamo I'abbiamo raddrizzata dando il primo bacio con la lingua
a Stefania nell'anticamera del bagno (lo so, non & molto romantico, ma bisogna fare
di necessita virta).

L'operazione ¢ riuscita solo grazie alla collaborazione di quella santa di Giovanna, che
prima ha dato il perentorio ordine di andarci a lavare tutti le mani dopo esserci
abbuffati come facoceri, quindi ha stoppato Lorenzo come il pit feroce dei mastini
dopo aver visto che ci stava seguendo mentre andavamo "a lavarci le mani”.



Mercoledi 1 Febbraio

Sempre meno giorni alla finel L'espressione che si sente usare sovente da Federica in
questi giorni €"panico!", parola che forse riesce a esprimere cio che in realta pensa
ognuno di noi.. come cambierd nelle nostre vita? Cosa faremo il prossimo febbraio?
Andando in ordine di importanza:

1)Non vedrd piu la mia ragazza ogni giorno

2)Abbandonerc I'ambiente che per un anno mi ha protetto da un mondo esterno che
hon ero pil in grado di frequentare

3)Significhera sfasciare il nostro gruppo proprio nel momento in cui eravamo riusciti a
diventare amici.

4)Niente pit terapie ogni giorno, il che vorra dire riprogrammare la nostra vita da
zero.

La buona notizia & che almeno con Stefania la relazione procede piu che bene, dopo
pranzo dedico sempre un po' di fempo a passarle le dita e pettinarle i lunghi capelli
ricci, e spesso, quando ci vedono sparire, ci infrattiamo nello sgabuzzino in cui
appendiamo i giubbotti in cerca di maggiore privacy.

I nostri compagni hanno avuto reazioni discordanti in merito ad essa: mentre ci sono
stati amici e "tifosi" felici felici, come Francesca che se la ride ad ogni carezza o
Andrea, che per dimostrare amicizia "a modo suo” ci ha letteralmente lanciati nello
sgabuzzino chiudendoci la parta a chiave (azione per cui sono stato poi ripreso io
credendomi l'autore dell'azione), Federica che invece ha una mai molto celata cotta/
simpatia per me |'ha presa maluccio, strappando a meta un quadernone ad anelli
di Stefania.

Nel gruppo famiglie di oggi Sabrina ha detto che gli orari di Paola non sono compatibili
con i miei e che al day hospital cambiero fisioterapista e, inutile dirlo, le mie speranze
si sono subito proiettate verso Cristiana.

Tornando alla quotidianita della mia vita di Aquilotto, ieri per la prima volta Paola mi
ha fatto provare a percorrere il tragitto via Peyron - via Migliara senza bastone e non
mi sembra essere andata troppo male.. questo almeno finche ho avuto un muro alla mia
destra, mentre in spazi aperti (mi ha portato anche al parco) fatico maggiormente e
mi  sento pil a disagio.

Soltanto per attraversare la strada, Paola mi ha concesso di usare il bastone, anche se
borbottando e facendo strane smorfie (come a dire "se proprio lo ritieni necessario
ma preferirei di no..").

, tornando sull'Aquilone, stiamo preparando una specie di aperitivo per fare una festa
di fine percorso martedi prossimo: in tale occasione cucineremo pizzette, salatini, voul
au vent e prepareremo una marea di tramezzini.

Durante queste ultime settimane frattanto la mia graduatoria di amicizia si €
completamente stravolta: Andrea si & piazzato saldamente al primo posto (Stefya



parte naturalmente), quindi direi che <ci potrebbe essere Francy seguita
da Fede e Mimmo. Lorenzo & il fanalino di coda, dato che ultimamente ha
atteggiamenti che mi piacciono poco e ronza troppo attorno a Stefania.

Giovedi 2 Febbraio

La mia penultima volta in piscina con Cri-Cril A proposito del mio cambiamento di
fisioterapista comunque Cristiana non ne sa nulla e le sembra strano ci possa essere un
avvicendamento.

Le ho a tal proposito chiesto se avrebbe ore libere pertrattarmi ma, giusto per
completare la beffa, in futuro Cristiana avra tutti i pazienti dell'Aquilone e li portera
oltretutto in  piscina. Nel caso in cui pero dovessi cambiare
fisioterapista, comunqueCri mi ha assicurato che non mi metterebbero mai
con Elena sapendo che non c'e un buon rapporto, quindi la rosa si restringerebbe
a Massimo e Anna: domani spero comunque di riuscire a chiarire I'arcano con Paola.

Oggi siamo andati in acqua senza Pasqui, ma per fortuna & entrato Salvatore a
lavorare conlorye la mia Stefy, mentre io e Francy abbiamo lavorato
con Cristiana.Federica aveva una non bene precisata visita e Andry, con la dermatite
e stato cacciato d dall'acqua da Cri dopo neanche mezz'oretta perché non si sa mai se
possa essere contagiosa o meno.

Durante il viaggio di ritorno, Stefy mi ha stupito molto: nonostante la timidezza che
I'ha contraddistinta sa lungo, per passare il fempo del tragitto, ha deciso di baciarmi
sul pulmino per tutto il tempo del tragitto, mentre dietro Francesca, che era seduta
dieftro contraddistinta noi, come si suol dire, reggeva la candela. E dire che fino alla
settimana scorsa diceva che non mi avrebbe dato neanche un bacetto a stampo se non
fossimo stati completamente soli tipo nel deserto del Gobi con la persona pit
prossima a 200 chilometri di distanza.

Mi spiace un po' escludere gli altri attorno e metterli, forse, un po’ a disagio, ma dato
che siamo impegnati tutto il giorno qui, queste sono le principali occasioni in cui ci
vediamo, quindi dobbiamo sfruttarle.

Venerdi 3 Febbraio

La schiera dei nostri fan aumental Se fino ad oggi, soltanto i nostri compagni ci
avevano supportati nella nostra relazione, ora anche tirocinanti e terapisti si sono
schierati! Finita la mia ora di fisioterapia al primo piano infatti, e arrivata Saraa
"consegnarmi” Stefania che aveva appena terminato di lavorare con lei: giunta Ii &
stata la mai troppo lodata Cristiana a dare il suo supporto, facendoci infilare nel bagno

dei terapisti e facendo “da palo” fuori.



Oggi sono venuti a fare un'incursione in casa i ragazzi che parteciperanno al prossimo
Aquilone e beh, in tutta sinceritd, sono contento di non rientrare nei programmi:
naturalmente Mimmo, Lorenzo e Stefania faranno il loro secondo ciclo, a cui si
aggiungeranno Valeria (per cui non ho mai avuto simpatia), un ragazzetto di nome

Carlo e Rosetta, I'unica persona piacevole del gruppo.

Improvvisata a parte, ho finalmente potuto appurare che il cambiamento di
fisioterapista e stata, per usare un'espressione in voga oggi, una “fake news" frutto di
un'incomprensione, quindi si continua con Paola.

Durante |'ora di relax con Patrizia, terminata la respirazione, siamo passati al plesso
solare, mentre nell'ora di logopedia, abbiamo finito di elaborare la canzone che
canteremo durante l'aperitivo di martedi. Nell'ora di etica infine, come era
prevedibile, abbiamo un po’ tirato le somme di questa esperienza e di cio che I'Aquilone
ci ha dato.

Io per far piacere a Stefaniaed evitare altre scenate di gelosia, ho iniziato a
trattare Fede pit freddamente, anche se mi spiace, ma trovarla sempre vicina a me

indispettisce Stefy, soprattutto dopo |'episodio del quaderno strappato.

Lunedi 6 Febbraio

Non molto da dire su di oggi, ormai andiamo verso il traguardo.. Francesca ha iniziato
il famoso corso di pc (non so da quanti mesi ce la menava che voleva farlo), la mia
relazione con Stefy prosegue bene (anche se il fatto di vederci sempre in via Migliara
circondati di gente inizia a pesare un po').

Non so perche, ma anche se non ho mai dato alcun segno di interesse, Stefania & ogni
giorno pitl gelosa di Fede, tanto che anche solo nominarla la fa scattare.

Mimmo, come & spesso capitato in questi mesi, non stava bene, tanto che oltre
a Giovanna da una parte, anche Andry dall'altra, ha dovuto prenderlo a braccetto per
aiutarlo a fare il tragitto appartamento/clinica.

Giunti in clinica per fare ferapia occupazionale con Lucia, abbiamo lavorato sodo su
"Torinopoli”, : abbiamo incollato la scritta del nome sul tabellone che oggi abbiamo
finalmente concluso: siamo riusciti infatti, a terminare tutte le caselle del gioco,

trovando immagini per ogni strada di Torino.



Abbiamo quindi messo un'uniforme da carabiniere sopra una foto del nostro dottore
(da applicare sulla casella della prigione tipica del Monopoli) e deciso ufficialmente di
sostuire le “probabilita” con un pit giovanile "Botte di culo" e gli “imprevisti” con i
"Porcapalettal.

Ultimo lavoro, abbiamo applicato tutti i testi di "porcapalettal” e "botte di culo” su
cartoncini circolari con I'effige per gli uni, di quadrifogli, e per gli altri di cornetti
rossi.

Rimangono da fare soltanto piu i cartoncini degli oggetti da comprare e il lavoro &
terminato: peccato non faremo in tempo a completare il gioco e collaudarlo dato che il

nostro percorso qui & tferminato.

Con la festa di domani abbiamo davvero concluso questa fase della nostra vita.

CAPITOLO XX

..E QUINDI USCIMMO A RIVEDER LE STELLE

Mercoledi 7 Febbraio

Ora si puo veramente veramente dire che questa avventura e giunta al termine.

La festa & andata benone, siamo anche riusciti, grazie ad un ultimo sforzo collettivo e
malgrado un'‘accanita diatriba finale sulle pizzette che non pensavamo di riuscire a
preparare in un'ora insieme alla montagna di tramezzini e ai voul au vent, a realizzare
tutto cio che avevamo in programma (essi, anche il banchetto finale ce lo siamo
cucinati noi).

Lucia ha suonato la chitarra mentre noi cantavamo a squarciagola le famose canzoni
preparate per |'occasione (compatite le orecchie dei poveri spettatori presenti).

Dopo tale performance degna di "Tu si que vales”, siamo caduti vittime del turbine di
stuzzichini e manicaretti di ogni genere, andati tutti a ruba nel lasso di un'oretta

scarsa.



Se come cantanti non valiamo molto, potremmo avere un avvenire come chef, visto il
successo del banchetto: le pizzette sono state razziate subito come non si vedeva dai
tempi de "la grande abbuffata” e anche i voul au vent hanno fatto la stessa fine poco
dopo. Ero talmente preso dalla bellissima giornata passata fra tanti amici ed
emozioni, che per la prima volta ho dimenticato di prendere delle medicine su cui di

solito non sgarro mai di un minuto.

CANZONTI IDEATE PER LA FESTA

Ogni canzone tra parentesi & quella che abbiamo scelto da seguire come ritmo per
cantare i testi creati per |'occasione.

TRAMEZZINI
("Su di noi" - Pupo)
"ECCOCLI...
SIAMO QUI PER VOI
E' STATA LUNGA ASPETTARVI...
SIAMO PRONTI
PER ENTRARE NEL"VOSTRO FORNO"...
PAPPATECT PURE!
FATE GNAM GNAM ...
..E DI NOI
NEMMENO UNA BRICIOLA,
E CON NOT

UN GUSTO FANTASTICO,

SIA RIEMPITA
LA VOSTRA PANZA!".

A VOI LE PIZZETTE!
("Terra promessa“- Eros Ramazzotti)
"SIAMO BELLE, ROTONDE
E MOLTO BUONE,
ASPETTIAMO
LE VOSTRE LABBRA.



SIAMO DI MILLE GUSTI E DI MILLE COLORI,
DAL, MANGIATECT IN FRETTA!".

ARRIVANO I SALATINII
(come una marcia)

"SIAMO I SALATINI
UN PO' PICCOLINI
TENETECI VICINI
AT VOSTRI DENTINI.
SARETE SODDISFATTI
DEL NOSTRO SAPORE,
PERCHE' STAMO BUONI
E NON FACCTAMO INGRASSARE!".

ECCO AVOITI VOL AU VENT!

("Vita spericolata”- Vasco Rossi)

"SIAMO UN PO’ CICCETTI
CON MORBIDA CREMA,
ALLINIZIO SIAMO UN PO’
BOLENTT.

MA SE ATTENDETE
10 MINUTI
SIAMO PRONTTI
PERI VOSTRI DENTL.".

E PER FINIRE, IL COCKTAIL !
("Ci vuole un fisico bestiale"- Luca Carboni)

SONO L' ULTIMO DELLA FESTA
MA POTREI ARRIVARE
ANCHE PER PRIMO.
POSSO ESSERE DIGESTIVO
MA ANCHE APERITIVO.

C'E' TANTA ROBA
DA MANGIARE QUA,

DA MANGIARE LA’

PER FESTEGGIARE COME SIAMO
NOI,



DIVENTATI "NOTI"

I DI SCORSTI DI DIMISSIONE

11 mio

Finalmente la prigionia ¢ finita!

Non aspettatevi quindi, uno dei soliti discorsi lacrimevoli infarciti di frasi alla “mi dispiace che sia
finita, sono stato cosi bene qui..” E diciamoci le cose come stanno! Se del resto il diario che ho
tenuto in questi mesi (che dico mesi? anni!) si chiama “le mie prigioni”, un buon motivo ci sara!
Ultimamente perd mi sto un po’ preoccupando: ero contento di non aver subito grossi danni a livello
cognitivo, ma il fatto di aver deciso di continuare a lavorare privatamente con alcune persone che
mi hanno seguito qui, mi fa un po’ preoccupare riguardo la mia sanita mentale!

E’ giunto il momento di mettermi alla prova fuori di qui, con nuove avventure e nuovi progetti.
Non vedo I’ora di tornare nel “mondo reale” per sperimentare tutto il lavoro fatto in questi anni:
per arrivare a questo giorno ho dovuto sudare le proverbiali sette camicie e la sola idea adesso, mi
riempie di entusiasmo!

Oh cavolo! Ho parlato di progetti? Mi sono dato la zappa sui piedi da solo, perché ora la stanza
brulichera di domande per conoscerli.

Non ho ancora le idee molto chiare in materia, a essere sinceri: i miei sogni e le mie aspirazioni,
penso le conoscano I’intero quartiere, ma ho lavorato molto sulla mia flessibilita con Claudia, per
cui spero di fare presto nuove esperienze, in attesa di avvicinarmi a qualcosa quanto piu possibile
simile a realizzare le mie ambizioni.

I miei obiettivi immediati percio, sono quelli di continuare a esercitarmi nel cammino esterno senza
bastone, cosa che ho iniziato a fare solo di recente aumentando cosi la mia autonomia, e poi di
prendere prima possibile la patente europea per il computer.

In un futuro (spero) non troppo lontano, ho quindi la ferrea intenzione di visitare Cariati, decantata
come |’ottava meraviglia del mondo. Li portero i saluti di tutti ad una certa persona che mi sta
aspettando.

Poi per il resto.. ce la vedremo io e Claudia!

Alla fine comunque, credo proprio di non potermi esimermi dal fare uno spiccio bla bla con dei
ringraziamenti: non sperate perd stia a ripetere le solite cose trite e ritrite che sentite a ogni
dimissione “siete bravissimi, bla bla bla”, “sembra di essere in una famiglia bla bla bla..” tanto
ormai lo saprete a memoria!

Che sapete fare bene il vostro lavoro non devo certo dirvelo io.

Che ci sapete fare con i pazienti ¢ una cosa che non si puod studiare in nessun libro ma puoi farlo
solo se sei un determinato tipo di persona.

Tutti coloro che fanno parte del programma Aquilone, sembrano scelti apposta per ricreare
quell’atmosfera famigliare e rientrano perfettamente nella seconda categoria, con Giovanna
ciliegina sulla torta di tutto il gruppo, a cui ¢ fin troppo facile affezionarsi e volerle bene.

Per tutto ci0, mi limiterd solo a dirvi grazie per tutti i si, per tutti i no e tutte le emozioni che
comunque, nel bene o nel male ho provato qua dentro, riuscendo a non fare della mia malattia un
punto di arrivo, ma un nuovo punto di partenza.



Sapendo quanto ami scrivere e che me la cavo abbastanza bene con le parole, Claudia, qualche
giorno prima di arrivare alla linea di traguardo, mi ha chiesto di scrivere un discorso di gruppo
anche per i miei compagni. Questo ¢ cosi, quanto ho prodotto in quei momenti misti di felicita,
malinconia e lieve tristezza anche per loro.

DISCORSO DI DIMISSIONI Simone — Francesca — Lorenzo

Oggi ¢ I'ultimo giorno del nostro lungo percorso riabilitativo: abbiamo piano piano perso molti
pezzi della grande famiglia che sentivamo di aver formato in questo appartamento, pazienti come
noi ivi conosciuti, o tirocinanti a cui fin troppo in fretta abbiamo avuto modo di affezionarci e che
velocemente come sono entrati nelle nostre vite, allo stesso modo ne sono usciti.

Grazie all’immenso lavoro che hanno svolto, insieme, naturalmente, a quello di tutti gli operatori
che abbiamo conosciuto qui, siamo riusciti a riprenderci dopo cio che ci € successo.

La maggior parte di noi ¢ entrata spingendosi con le mani sulle ruote di una carrozzina e poi con
molta pazienza e coraggio, grazie agli stimoli, alla pazienza e alla fiducia di tutte le persone che
abbiamo qui incontrato, siamo riusciti a rialzarci sulle nostre gambe, passando a stampelle e bastoni
fino ad arrivare a camminare senza usare piu nulla.

Dopo esserci ripresi, quindi, abbiamo avuto modo di riflettere attentamente su noi stessi, sulle scelte
fatte in passato e sul nostro futuro e, grazie al Bilancio di Competenze, abbiamo cercato di capire
verso quale meta dirigere le nostre vite.

Durante tutti gli anni passati qui insieme, abbiamo avuto modo di instaurare un meraviglioso
rapporto tra di noi, che ci siamo stretti 'uno all’altro per affrontare il programma riabilitativo
chiamato Aquilone e diventando, come gia accennavo, un’unica, grande famiglia.

Insieme abbiamo riso,abbiamo pianto, ci siamo sfogati e rincuorati a vicenda, cercando di superare
tutti gli ostacoli che si sono parati innanzi a noi e soprattutto abbiamo cercato di capire dove si fosse
nascosto il sole che i nuvoloni neri avevano oscurato. Ognuno di noi ¢ arrivato a tenere alla
guarigione degli altri come a quella di se stesso.

Oltre ad affezionarci I’uno all’altro poi, ci siamo anche affezionati moltissimo a tutti voi operatori,
dottori e tirocinanti, al punto tale da considerarvi pit come amici che professionisti e risultare un
po’ dolorosa persino la giornata odierna, che come dice il nome, dovrebbe essere una “festa” di fine
degenza.

Chi non sarebbe contento di lasciare un ospedale?

Grazie al vostro supporto e sostegno abbiamo fatto tali e tanti progressi da arrivare a fare cose che
fino a poco tempo fa sarebbero state impensabili, ma che ora, grazie a voi, siamo gia rapidamente
arrivati a dare come scontate.

Abbiamo fatto grossi cambiamenti e, quasi senza accorgercene, sono passati anni dal lontano giorno
in cui siamo arrivati per la prima volta: gran parte del merito per tutto cid ¢ anche vostra: per
questo

oggi non ¢ solo la nostra festa, ma anche la vostra: festeggiamo insieme un percorso pieno di
vittorie e successi che sono arrivate grazie all’impegno e al lavoro di tutti.

Ma ora di parole ne sono gia state dette fin troppe!

Buon divertimento!

L’ultimo che arriva al tavolo resta a pancia vuota, forza!

LETTERA PER CRISTIANA



Ciao Cri!

Per stupire tutti, nel discorso di chiusura non ti ho dato I’ampio spazio che meriti.. ma tu meriti
molto di piu che una comparsata insieme ad i comuni mortali..tu sei la Suprema! Ho quindi deciso
di fare anche di piu! Una lettera personale esclusivamente tua! Sai gia o perlomeno penso immagini
I’importanza che ha avuto per me la tua presenza e il tuo aiuto durante tutto il percorso che ho
svolto all’Ausiliatrice. La prima fisioterapista, quella che ti prende in mano che sei ridotto a uno
straccio e ti rimette in piedi ¢ normale che resti dentro, dicono.. ma io mica ti voglio tanto bene solo
per questo.. ti voglio bene perché c’eri quando la mia ex mi ha lasciato, ¢’eri quando ¢ morto mio
zio e ricordo bene quell’orrendo pomeriggio che I’ho saputo e che mi hai trovato in bagno a
piangere.. li mi hai detto “vai a letto a riposare” e io invece ti ho risposto che volevo solo lavorare in
palestra: 1i hai capito e senza dire piu nulla siamo andati al primo piano.. da quel momento abbiamo
lavorato insieme e io ho sempre fatto piu 0 meno tutto cio che mi hai detto (o perlomeno ho provato
a farlo).

Forse ¢ stato quel giorno che mi sono cosi tanto affezionato a te.. o forse quando ho visto Martina..
non lo so bene neanche io ma avrei sempre voluto continuare a lavorare con te.

Ci0 non ¢€ successo purtroppo né succedera dopo le mie dimissioni..

Spiegare ad un altro cosa si prova a fare esperienze intense e dense di emozioni come 1’Aquilone ¢
impossibile: formi una nuova famiglia con altri ragazzi, vivi in una casa che non ¢ la tua e hai
“materie” ad ore determinate come a scuola (nel mio caso ti trovi una nuova ragazza) : ¢’ come aver
avuto una nuova adolescenza! Comunque sia, per tutto cio che gli operatori fanno x te ¢ impossibile
trovare un modo di sdebitarsi: non ci sono parole abbastanza importanti o regali abbastanza
preziosi. lo per te vorrei fare entrambe le cose ma m sembrano tutte cosi sminuenti di tutto il lavoro,
la pazienza e I’affetto che mi hai dedicato.. per ora in questa lettera non posso fare altro che
concluderla dicendoti davvero un enorme grazie per tutto cio che hai fatto per me, per le volte in
cui mi hai abdotto il braccio mentre io mugugnavo fino a farmi male, per tutte le tue “ringhiate”,
perché hai deciso di spiegarmi sempre tutti gli esercizi che facevamo insieme, per aver “sopportato
tutti i miei piagnistei, tutte le volte che mi lamentavo che ti volevo tutta per me.. neanche se ti
regalassi tutto 1’oro del pianeta sentirei di averti ripagato abbastanza per il bene che hai portato alla
mia vita e perché mi hai aiutato a superare il periodo piu brutto che abbia mai passato..

Non cambiare mai, una persona come te potra sicuramente fare molto per tutti i pazienti e i ragazzi
che arriveranno dopo di me. Continua a fare la fisioterapista col sorriso sulle labbra, perché quello
che sai donare alle persone ¢ molto piu del trattamento di una “semplice fisioterapia”.

Tutte le volte che verro a trovarti (MINACCIA: e saranno mooolte) voglio ritrovarti cosi come io ti
ricordo, con il sorriso sulle labbra, maniche tirate su per “torturare” i pazienti ¢ quell’atmosfera
allegra e scherzosa che ¢’¢ perennemente in quella palestra, dove si sentono sempre aneddoti vari
di

Cristiano, Livio e tutte voi siete li ai lettini a prendervi cura degli sfortunati di turno. Ogni volta che
sono entrato in quella palestra non mi sono mai reso conto di essere in una clinica, anche se ci sono
persone che si lamentano o soffrono.

Mi reputo fortunato per esser stato ricoverato li e ancora di piu per aver potuto lavorare con te,
Liliana e Paola, una piu splendida dell’altra (ma tu resti al vertice naturalmente).

Spero con questa lettera di averti trasmesso 1 reali sentimenti che volevo, perché io I’ho scritta col
cuore con le lacrime agli occhi..

PS Non sperare neanche lontanamente di esserti liberata sul serio di me, perché, come ti dicevo,
verrd a trovarti spesso € ogni volta pretenderd la tua attenzione: dovrai abbandonare quindi nel
giro di pochi secondi qualsiasi paziente tu stia trattando per parlare soltanto con me.



Con affetto
Simone

Intervista a un amico sui giorni del coma

mamma mia se penso a quei giorni li mi ricordo ancora tutto

se mi parli di queste cose non riesco a non ricordare...venivo in ospedale ogni giorno...
poi cercavo di dare un po' di conforto a fua mami e papi

anche se a volte ne avevo + bisogno io !

infatti una volta mi hanno chiesto di non venire perché ero messo malaccio

poi non sono mai entrato a vederti fino a quando non ti sei svegliato

perché avevo paura che mi venisse da fossire

la fua ex stava male fidati

LE CLASSIFICHE FINALI

GLI AQUILOTTI PREFERITI
Difficile dopo cosi tanti mesi passati insieme, stabilire un ordine di simpatia,
dato che mi sono affezionato molto alla maggior parte di loro:

1)Stefania

2)Gianluca

3) Andrea

4) Federica

5) Francesca “Cicciuzza"
6) Domenico "Mimmo"

6. Lorenzo

TIROCINANTI PREFERITI
1.Simona

2.Eleonora

3.Lucia

4 Roberto

5.Sara



TERAPISTI PREFERITI
1.Cristiana

2.Paola

3.Sabrina S.

4.Liliana

5.Davide



