NONNI AI TEMPI DEL COVID 19

Coronavirus. La virologa Ilaria Capua sentenzia dalle pagine del
Corriere della Sera "Nonni e nipoti non potranno piu stare insieme
come prima" e la TV e 1 quotidiani le fanno eco, mentre Vittorio
ed 10, nonni di Sara e Arianna, ci organizziamo per intrattenere le
nostre nipotine e difenderle non solo dal pericolo del contagio, ma
anche dalla paura, dalla tristezza e dalla noia. Sono rimaste con
noi un mese perche Federica, la loro mamma, nonché nostra figlia,
contagiata dal virus, ¢ ricoverata in ospedale con sintomi piuttosto
severi e Stefano, i1l papa, ¢ in quarantena.

Siamo sicuri che le bambine non hanno paura, non Ssi sSono
rattristate ne annoiate, ma vivono questo periodo come una bella
vacanza. Abbiamo ripassato giochi vecchi e nuovi, siamo
diventati campioni di “Un, due, tre, stella” di “Mago mangia-
frutta” lo “Schiaffo del soldato” la “Sartina di Parigi” e poi
naturalmente “Nascondino” “Bandierina’ e chi piu ne ha, piu ne

metta.




Non posso fare a meno di pensare alla capacita affabulatoria di
Benigni de La vita ¢ bella, perché non ¢ facile fare il pagliaccio
con I’angoscia nel cuore. Una realta inquietante quella di
Bergamo. Gli ospedali scoppiano, off limits anche per noi
volontari. Dobbiamo rassegnarci a non accompagnare chi va di la.
Muoiono come mosche. L’Eco di Bergamo moltiplica le pagine
dei necrologi, piene di foto sorridenti scelte dai parenti tra le
ultime piu belle. I dati della TV sono sottostimati, le vie del centro
storico desolatamente vuote e silenziose; risuonano solo, sempre
piu spesso, del bitonale sinistro delle ambulanze.




Intanto nell’atrio di casa impegniamo un’avvincente partita di

calcio: nonni contro nipotine. Dalle finestre i vicini fanno un tifo
da curva nord.




La TV manda le immagini dei camion che trasportano le bare in
altre citta. Non c’¢ piu posto nel Cimitero monumentale di
Bergamo.






Facciamo chiasso e cantiamo Bocca di Rosa mentre le bambine
suonano un’improbabile batteria fatta di coperchi e piccoli
mattarelli regalati dalla nonna che vorrebbe instradarle verso
[’arte culinaria. Prepariamo gli agnellini di pasta di mandorla e
vogliono indossare i cappelli da cuoca della nonna. Diciamo la
preghiera prima di mangiare e dopo pranzo si mettono entrambe
sulle mie ginocchia (!) — “ne hai due, di gambe” - e intingono un
biscotto nel mio caffe (decaffeinato).



Federica ha bisogno dell’ossigeno, non si pu¢ andare a vederla
neanche quando le si porta i1l cambio in ospedale. Faccio una sosta
furtiva sotto le finestre del nosocomio armata di binocolo, nella
speranza di intravederla da dietro 1 vetri. Alla sera preghiamo tutti
insieme.

Le faccende di casa sono comunque da fare e allora si inventa il
gioco dell’acchiappa-fantasmi mentre si passa [’ aspirapolvere.
Arianna cerca la mamma, ma si accontenta anche della nonna
Peluche, cosi mi chiama (- perché sei morbida e calda).



Tra 1 morti dell’Eco di Bergamo troviamo quattro amici cari e il
dolore ¢ tanto, ma non bisogna trasmetterlo alle bambine che gia
danno segni di paura mascherata da insofferenza: - Uffa, questo
coronavirus! - dicono quando il TG trasmette 1 dati del contagio.
Indosso il mio sorriso migliore € andiamo avanti.

Con costume e accappatoio giochiamo alla SPA, perche Arianna
vuole provare “il litromassaggio” e si divertono come matte a
pasticciare con le creme della nonna. Dopo, con la pezzuola
azzurra, puliscono le piastrelle del bagno; mezza parete per una,
a gara per chi le fa piu lucide.



Poi ci travestiamo tutti da pirati, e con [’aiuto della mappa:
“- Abbiamo trovato un tesoro luccicante!” dicono.
Ahime, sono le mie collane!

Con sollievo apprendiamo che Federica non ha piu bisogno
dell’ossigeno, ma intanto le notizie della situazione in citta sono
sempre piu allarmanti. Troviamo altri amici tra 1 necrologi

dell’Eco.

Nelle situazioni piu difficili, mi soccorre la scrittura, invento una
favola e nasce “Covid e il Re del Creato”.

Dalla scuola materna arrivano video e audio messaggi e tra
lavoretti e poesie, lezioncine di Inglese e ginnastica ritmica il
tempo passa allegramente.

Nonno Vittorio alla guida del tappeto volante, (un vecchio
lenzuolo che trascina per tutta la casa) fa “volare” le bambine tra
gridolini e risate di gioia. Costringono anche me a salire a bordo
e io faccio la sirena, nel senso che grido per la paura di essere
disarcionata.

Le nostre preghiere sono state ascoltate e Federica viene dimessa.
Accusa una profonda stanchezza ma soprattutto ¢ devastata
psicologicamente. Troppe le situazioni drammatiche a cui ha
assistito in ospedale. Cerco di aiutarla per telefono e mi chiede di
farla parlare con Don Fabio. Sicuramente le fara bene.

Alla ricerca di sempre nuove attivita, Nonno Vittorio si improvvisa
maestro e insegna a leggere a Sara, che impara velocemente e
senza fatica. Questa bambina e una promessa. Non mi meraviglio
se dice: "decido io per me stessa" con una risolutezza e una
determinazione che sorprende in una bambina di non ancora sei
anni. Non ha bisogno di fare capricci, lei. Chiede con dolce
fermezza e se non si puo andare fuori o fare qualcosa che



vorrebbe, devi spiegarle bene il perché. Qualcuno dice "tutta sua
nonna' e un po' mi fa piacere.

E morta Milena, la mia amica carissima, quasi una sorella, con cui
c’era una grande intesa e tanto affetto. Abbiamo condiviso dolori e
speranze, gioia e sofferenza. L’anima mia ¢ triste fino alla morte.
Perché mi hai abbandonato? Mai come quest’anno stiamo vivendo
la settimana della passione di Cristo.

Il gioco della casetta piace sempre ai bambini e con una coperta
appoggiata tra la spalliera della poltrona e alcune sedie e presto
costruita la casetta dei tre porcellini. Il nonno e il lupo,
naturalmente, e Sara, che sa cavarsela sempre nelle situazioni piu
difficili, trova un espediente per sconfiggerlo; non puo farlo con
la forza e gioca d’astuzia. Fa suonare un piccolo carillon e la
ninnananna fa addormentare il famelico nemico.

Federica, conclusa la quarantena, risulta negativa ai due tamponi
di controllo. Non vede ’ora di riabbracciare le sue bambine che,
con le mascherine personalizzate confezionate dalla nonna,
tornano alla loro casa. L’avventura dei nonni al tempo del Covid
19 ¢ finita.



Buona Pasqua.

Buona Pasqua anche se questa Pasqua non sara tanto buona, anche
se abbiamo 1 lividi sul cuore per i tanti amici perduti, anche se
quest'anno non potrd portare 1 miei agnellini alle mie amiche
"vecchiette" (come se anch'io non fossi entrata a far parte della
categoria), anche se dobbiamo spiare dalla finestra, per vedere se ¢
tornata primavera. Anche se ci sono tanti anche se...

Non accetto di essere ancora confinata in casa da un virus stupido
e crudele e torno a evadere con la fantasia e penso, € prego e
scrivo, € imbratto fogli, ¢ insegno alle mie nipotine a sognare a
pensare a scrivere € a imbrattare fogli.

Buona Pasqua, nonostante Covid.



